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RACHUNEK POKOLENIA

Rejon Transportu Lesnego w Sobieszowie jest miejscem, gdzie odbywa sie czes¢ akcji
powiesci, gtownie w sierpniu 1963 r. Atmosfera w bazie samochodowej jako zywo
przypomina te z ,Bazy Sokotowskiej” Marka Htaski. Bohaterowie ksigzki poruszajq sie po
catej Kotlinie Jeleniogdrskiej i cho¢ autor oznacza miejscowosci i miejsca zaledwie ich
pierwszg literg, miejscowy czytelnik nie ma problemu z lokalizacjg zdarzen.

Czworo mitodych ludzi, ucznidw, fascynuje mtoda nauczycielka, Julia, ale buntujg sie
przeciw jej zachwytowi nad romantyzmem rewolucji w Rosji. Chca wprawdzie zy¢ mocno,
ale ich idealy sg bliskie odkrytemu wtasnie Hemingwayowi jego bohaterom. Julia
wyjezdza, po pewnym czasie wraca i za sowitg zaptatg jednemu z bytych ucznidéw kaze sie
przerzuci¢ przez granice, by znalez¢ sie na Zachodzie. Tam ginie jako cztonek lewackiej
organizacji.

W Kotlinie Jeleniogérskiej tymczasem okolicznosci jej ucieczki staja sie kanwg powstania
grupy przestepczej, ktora pod ochrong kapitana stuzby bezpieczenstwa buduje swq
pomysinos$¢ na tle ogdlnej biedy. Przemyt i poczatki prywatnej inicjatywy sg podstawg
powodzenia. Ale w Jeleniej Gdérze zjawia sie sekretarz partii, ktory zaktada nowa gazete,
ktadzie kamien wegielny pod filharmonie, ozywia teatr i — konczy sie bezkarnos¢ kapitana
i chronionej przez niego grupy. Takiej jednej postaci tutaj nie byto, to oczywisci fikcja
literacka.

Gtowny bohater Jan, jeden z czworki uczniow Julii, ktdry w pierwszej osobie snuje catg
opowies¢, wyjezdza do Warszawy, tam pracuje jako takséwkarz, potem do Francji, gdzie
w stuzbie rosyjskiego mafiozo ustanawia swa ekonomiczng niezaleznos$¢. Z natury
nostalgiczny, chetnie wybiera Srodowiska ludzi przegnanych po wojnie ze wschodnich
rubiezy Polski, zyje wspomnieniami tamtych czaséw i miejsc. Piekna nauczycielka Julia
odcisneta na nim niezatarte pietno, do konca zycia jest dla niego punktem odniesienia.

Rosyjska kultura, pisarze, obyczajowos$¢, klimat spoteczny kreséw wschodnich
Rzeczpospolitej, pozostatosci carskich wptywdéw - wszystko to jest przedmiotem swego
rodzaju kultu polskiego przeciez na wskro$ bohatera powiesci, jakiej$ jego tajemnej
tesknoty za utraconym, na zawsze minionym $wiatem.

Ksigzka roi sie od postaci ztych i obrzydliwych, niespetnionych i nieszczesliwych. Wszyscy
sq ofiarami efektow wojny i narzuconego ustroju. Urzadzajg sie w tym powojennym zyciu
jak umiejg najkorzystniej. To rozrachunek szykujacego sie do odejscia pokolenia.
Wyrwani ze swych wschodnich matych ojczyzn, wrzuceni w obcg, poniemiecka cywilizacje,
nie rozumieja jej, niszcza ja bezmysinie, zyjg byle jak, byle przetrwaé. Nic dziwnego, ze
w takich warunkach tworza sie grupy przestepcze, catkowicie zdemoralizowane. Ten styl
zycia zabierajq z soba wszedzie, gdzie sie przenosza, do Warszawy, na Zachdd. Zostajq
na zawsze tymi samymi nieszcze$nikami, szachrajami, ztodziejami, bandziorami. Czesto
eleganckimi i trudnymi do schwytania za reke, jak gtéwny bohater.

Proza Rylskiego jest trudna w odbiorze. Nie sposéb przekazac informacji o wszystkich
watkach tej ksigzki. Zmusza do gtebokich przemyslen, kaze wracac i poszukiwaé nowych,
skrytych znaczen.
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