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Wspomnienia
Z Kosowa Huculskiego



0d Autora

Urodzilem si¢ 30 pazdziernika 1929 roku w Kosowie Huculskim, w wo-
jewddztwie stanistawowskim, jako trzecie dziecko Magdaleny i Jozefa
Sitnikéw. Dwoje z rodzenstwa to siostry: Maria, starsza o trzy lata oraz
Emilia, starsza o siedem lat.

Mieszkaliémy na obrzezach miasta przy ul. Roznowskiej 74. Dom
sktadatl si¢ z kuchni, dwdch pokoi, spizarni oraz dwdch przedpokoi.
Posiadal piwnice oraz strych. Dach kryty byl blacha ocynkowang. Wode
zapewniala studnia, z ktérej korzystat sgsiad Zyd, Mendel Finder.

Rodzice prowadzili niewielkie gospodarstwo rolne. Ojciec zajmo-
wal sie tez kusnierstwem. Wyprawial na biato skory baranie, z ktérych
szyl kozuchy i kiptary (wedlug gérali serdaki) gtéwnie na wioski: Sta-
ry Kosow, Wierzbowiec, Chomczyn i sporadycznie Roznéw. W szyciu
pomagala réwniez mama. Oprocz kozuchéw zwanych ,,bajbarakami”
i kiptarow w formie standardowej szyto tez ozdobne, przewaznie dla
par zawierajgcych matzenstwo. Stad pochodzit glowny dochdd, z kto-
rego w 1938 roku przebudowano stary dom. Ja i siostry uczeszczalismy
do szkoty. Najstarsza siostra Emilia po ukonczeniu szkoty podstawowej
przez krétki czas zajmowala sie wraz z kuzynem Marcinem Wotoszczu-
kiem wyrobem kiliméw. Ze wzgledu na kurz unoszacy sie z wioczki,
ktory powodowal czeste zapalenie spojowek, musiata zrezygnowac z tej
pracy i w 1937 roku zaczeta nauke krawiectwa u pani Adeli Olesiuk.
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Koséw Huculski otrzymal taka nazwe dla odréznienia od Kosowa Lac-
kiego i Podlaskiego. Byl miastem powiatowym. W 1939 roku liczyt
okolo 11 tys. mieszkanicow roznej narodowosci, w przewazajacej czesci
ukrainskiej, polskiej, zydowskiej i ormianskiej. Pojedyncze rodziny byly
pochodzenia niemieckiego i rumunskiego. Od Lwowa, w kierunku po-
tudniowym, odleglos¢ wynosita 300 km. Od Kotomyi 35 km, a dalej do
Kut 9 km nad Czeremoszem, ktory byl rzekg graniczng miedzy Polska
i Rumunia. Miasto rozciggalo si¢ pasem szerokosci 300-400 m na dtu-
gosci okoto 3 km na lewym brzegu rzeki Rybnicy ze wschodu na zachéd.
Od wschodu, od starego Kosowa, przez wlasciwe miasto w kierunku
zachodnim, przez byle wsie Monastersko i Horod. Szeroko$¢ miasta
ograniczata od potudnia rzeka, a od polnocy wzgdrza wraz z gérg zam-
kowa, zwang potocznie Miejska Gorg, wysoka na okoto 100 m. Miejska
Gora to bardzo strome, skaliste zbocze, na ktérym niegdys wznosit sie
zamek zalozycieli miasta rodu Kossakowskich. Oni tez byli fundatorami
pierwszego modrzewiowego ko$ciota. Dawniej osada Rybno otrzymata
miano Koséw. Dzialo sie to na przetomie XV i XVI w. Obecnoséé zamku
umozliwiata rozwdj osady i przeksztalcenie jej w miasto. W poczatkach
lat trzydziestych wlaczono do miasta dwie wsie, Moskalowke i Smodna,
lezace na prawym brzegu rzeki Rybnicy.

W wyniku wojen i najazdéw Wolochéw i Tataréw obydwa obiekty,
jaki wieleinnych budynkow, ulegly catkowitej zagladzie. Zkamieniazruj-
nowanego zamku zbudowano wrynku szkote, a na gérze cokdtuwienczo-
ny krzyzem. Zachowala sie fosa okalajgca niegdys zamek, ktora postuzy-
ta za masowy gréb dla okoto 2500 Zydéw rozstrzelanych przez Gestapo
w dwudniowej akeji w czerwcu 1943 roku.

Kosciot zbudowany w 1771 roku w stylu gotyckim ufundowal het-
man Tadeusz Dzieduszycki. Wzniesiony na wzgérzu moskalowieckim
byt pw. Matki Boskiej Rdzanicowej. Zostal jednak zburzony przez komu-
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nistow w latach 1970-71, potem na tym miejscu wybudowano szkote.

Na poczatku lat 1946-47 w kosciele urzadzano przedstawienia te-
atralne. Pdzniej miejsce to zamieniono na magazyn, ktéry nocg byt pil-
nowany przez uzbrojonego straznika. Na wiezyczce koéciola, w ktorej
byla umieszczona sygnaturka, zamocowany byl metalowy krzyz przy-
twierdzony $rubami do konstrukeji wiezy. Komunisci chcieli dyskretnie
usung¢ krzyz, wiec w tajemnicy wpuscili ochotnika, ktory zobowiazat
sie go zdemontowa¢d. Noca wszedt on na wieze i zaczal odkrecaé $ruby.
Poniewaz byly one troche zardzewiate, zaczal w nie stukac. Uslyszal to
straznik, a nie wiedzgc o niczym, pomyslal, ze to ztodziej i zaczal strze-
la¢. Przestraszony ochotnik zszedl z wiezy, wyszedt z ko$ciota i tak spra-
wa sie wydala. Drugiego ochotnika nie znaleziono, wigc ling owinigto
wieze, ktdrg ciggnik zerwal, zostawiajac dziure w dachu. Opady deszczu
spowodowaly peknigcie sklepienia. Magazyn zlikwidowano, a kosciot
zburzono. Uratowano z niego figury $wietych z oltarzy oraz obraz Matki
Boskiej Czestochowskiej. Figury i obraz aktualnie znajduja si¢ w nowo
wybudowanym kosciele pod tym samym wezwaniem.

Zanim wybudowano nowy ko$ciél, oddany w 2009 roku, wyremon-
towano kaplice cmentarng, ktorg w 1991 roku konsekrowano na ko-
$ciol. Budynek kaplicy byt zawilgocony, gdyz przed oddaniem go Pola-
kom miescil sie tam warsztat $lusarski, a w krypcie grobowej byta woda
do hartowania i chlodzenia rozgrzanych elementéw metalowych. Za-
wilgocenie powodowalo odpadanie tynku oraz gnicie podlogi. Dlatego
zamiast ciaglych remontéw wybudowano obok plebanii nowy ko$ciol.
Przy kosciele zorganizowano pomieszczenia mieszkalne dla probosz-
cza, a plebanie¢ przekazano siostrom zakonnym. Z odzyskaniem pleba-
nii byty klopoty, gdyz w jej murach miescil si¢ sierociniec. Wadze ukra-
inskie miaty problem z nowa lokalizacja sierocinca. Do parafii greko-
katolickiej przystano mtodego ksiedza do pomocy juz urzedujacemu.
Poniewaz nie mial gdzie mieszka¢, uzgodniono, Ze przejma plebani¢ do
spotki. Na parterze mial pomieszczenia ksigdz greko-katolicki, a rzym-
sko-katolicki na pigtrze. Wspolne starania przynioslty pozadany skutek.
Plebanie oddano, ale mocno zdewastowang. Wymagata kapitalnego re-
montu, poczawszy od wymiany tynkow, podtog, okien, instalacji elek-
trycznej, wykonania ogrzewania c.o. oraz doprowadzenia wody. Potrze-
ba bylo na ten cel ogromnych naktadéw finansowych. W miedzyczasie
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Ukraincy znalezli dom dla swego ksiedza i odstapili od remontu. Polacy,
zeby odzyska¢ cala plebanie, musieli zaptaci¢ 500 dolaréw amerykan-
skich odstepnego. Dzieki hojnosci ludzi dobrej woli w dwdch zbidrkach
zebrano potrzebne sumy na remont oraz zakupiono i dostarczono: or-
gany elektryczne, zyrandole, figury Chrystusa Zmartwychwstalego i do
Bozego Grobu, dzwonki, kadzielnice z 16dka na kadzidlo, stacje drogi
krzyzowej oraz dzwon ufundowany przez panig Anne¢ Lewicka z Lon-
dynu i pana Kazimierza Finika z USA.

Koséw posiadal cztery budynki szkolne, dwa w §rodmiesciu i dwa
w dzielnicy Moskaldwka. Jezykiem wyktadowym byt jezyk polski z obo-
wigzkowym ukrainskim. W szkotach wiejskich jezykiem wykltadowym
byt ukrainski z obowigzkowym polskim. W 1938 roku powstato gimna-
zjum. Zydzi posiadali swoje gimnazjum.

W roku 1938, w czasie wakacji, do Kosowa przyjechali studenci
z Lwowa, zwani akademikami. Byli to cztonkowie ,,Falangi” - organiza-
cji faszyzujacej. Po ich przyjezdzie zaczely si¢ pojawiaé afisze antysemic-
kie. Zydzi je zrywali. Nie pamigtam, kto rzucit hasto obrony tych afiszy.
Zaczeto pilnowad, by nie byly niszczone. My, uczniowie, rozchodzilismy
sie do miejsc, gdzie byly one przyklejane i pilnowali$my je przed zerwa-
niem. Pomimo iz byliémy dzie¢mi, Zzaden Zyd, mlody czy dorosty, nie
o$mielil sie zerwac przy nas tych afiszy.

Wystgpienia akademikéw przeciw Zydom narastaly z dnia na dzien.
Zdarzaly sie pobicia, wybijanie szyb wystawowych w sklepach, ale nigdy
policja nie zdotata ztapa¢ winnych. Oddzial akademikéw, maszerujac
przez miasto, przewaznie w pigtek i sobote po potudniu, $§piewal piosen-
ki antysemickie. Dwie z nich pamig¢tam do dzis.

1.

Poszty zydki na towy, aj waj bum

Wziely tyczki grochowe, aj waj bum, tarasa, aj waj bum
Zobaczyli dzigciota, aj waj bum

Obstapili dokota, aj waj bum, tarasa, aj waj bum
Dzigciot roze$miat si¢ w glos, aj waj bum

Puscit zydkom co$ na nos, aj waj bum, tarasa, aj waj bum
Jak sie rabin narodzit, aj waj bum

Caly Kosow zasmrodzil, aj waj bum, tarasa, aj waj bum
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2.

Powstan Orle Bialy, kajdany skrusz,
Powstan i z niemocy swojej sie lecz.
Walcz dzielnie z Zydami i garbonosymi,
az pojda precz.

Glodnych twoich dzieci rozbrzmiewa jek.
Z nedzy Polakowi bieleje wlos.

A Zyd sie rozpiera, chleb nam z ust wydziera,
nabija trzos.

Panoszy sie w Polsce zydowski gad.

Wiare chce nam wydrze¢, honor i wstyd.
Naro6d poniewiera, Ojczyzne rozbiera,
plugawy Zyd.

Powstan Orle Bialy, kajdany skrusz.
Powstan i z niemocy swojej sie lecz.
Walcz dzielnie z Zydami i z szabes gojami,
az pojda precz.

Wszystko to Zydzi znosili, ale bojkotu w handlu znie$¢ nie mogli.
Przejawial si¢ on w ten sposdb, ze przed kazdym sklepem zydowskim
stalo dwdch akademikow i jezeli kto$ cheial wejs¢ do $rodka, oni grzecz-

1994 r., Koséw Huculski, Polski Dom Ludowy, widok wspdlczesny, fot. Arch. Jana
Sitnika
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nie, ale stanowczo nie wpuszczali, pokazujac, gdzie sa sklepy polskie czy
ukrainskie. Trwalo to okolo trzech tygodni. Handel Zydowski przestat
istnie¢. Delegacja zydowskich kupcéw interweniowata u starosty oraz
burmistrza. Cel osiagneli. Po uplywie dwoch miesiecy akademicy wy-
jechali z Kosowa. W czasie okupacji niemieckiej wobec tragedii, jaka
przezywali Zydzi, z antysemityzmu wéréd Polakéw nie zostato nic. Po-
magali$my im w miare swoich mozliwosci.

Opieke lekarska (finansowana réwniez przez Kase Chorych) zapew-
nial szpital powiatowy z dyrektorem Ciszka - chirurgiem, doktorami
Tobiczykiem i Libhartem - internistami oraz innymi lekarzami, ktérzy
mieli gabinety prywatne o specjalnosciach: internistycznej, stomatolo-
gicznej, okulistycznej i chordb skornych.

Zydzi posiadali okazaly synagoge spalong przez Niemcéw w 1942
roku. Rabinem byl niejaki Hegler. Natomiast Ukraincy posiadali cer-
kwie greko-katolickie na Moskatdwce i na Monastersku, nie liczac wio-
sek. Miejska cerkiew splonela jeszcze przed odzyskaniem przez Polske
niepodlegtosci i do wybuchu wojny w 1939 roku nie zdotano jej odbu-
dowac.

Ukraincy mieli rowniez Narodnyj Dim, ktory byt placéwka kultural-
na z salg widowiskowa i biblioteka. W 1937 roku nacjonalidci spalili go
i oskarzyli Polakéw o celowe podpalenie. Strazak Poncak - szwagier na-
szego sasiada Kazimierza Woloszczuka - opowiadal, ze gdy przyjechali
do pozaru, to wida¢ byto przez okna piramide utozong ze stotéw i krze-
sel, ktora palita sie jak pochodnia. Poniewaz budynek byt drewniany,
nietynkowany, ogien btyskawicznie si¢ rozszerzal. Dom byt nie do ura-
towania. Straz polewala woda sasiednie budynki, chronigc je przed za-
paleniem sie.

W latach 1934-35 wzniesiono okazaly Polski Dom Ludowy na miejscu
poprzedniego drewnianego, ktory sptongl. Byta w nim sala widowisko-
wa, w ktorej go$cinnie wystepowal teatr ze Stanistawowa. Odbywaly sie
w niej tez zabawy i akademie. Mieécita sie tam takze siedziba organizacji
klubu sportowego ,,Strzelec” oraz KSM - Katolickiego Stowarzyszenia
Mtodziezy. Mlodziez zrzeszona w KSM czesto wystawiata sztuki teatral-
ne oraz organizowata akademie zwigzane z rocznicami patriotycznymi.
Trescig ich byly piesni patriotyczne i deklamacje potaczone z krétkimi
inscenizacjami. Mlodziez szkolna byla zorganizowana w ZHP, w dru-

~13~



zynach zenskich i meskich. Braly one czynny udzial w marszach pod-
czas $wigt panstwowych. W Polskim Domu klub sportowy ,,Strzelec”
z sekcja pitki noznej i siatkéwki skupial mlodziez uprawiajaca sport.
Dla mlodziezy KSM organizowano wycieczki krajoznawcze w gory, do
Zabiego, Burkutu (do wod zelazistych), Uécieryk, gdzie taczyt sie Czere-
mosz Bialy z Czeremoszem Czarnym. Mozna bylo podziwia¢ przelom
Czeremoszu, niczym nie ustepujacy przefomowi Dunajca w Pieninach.

Parafie rzymsko-katolickg od 1936 roku prowadzili ojcowie francisz-
kanie z klasztoru w Sanoku. Gwardianem byl Eugeniusz Wegrzyn, kate-
chetg o. Kozuszek, a wikarym o. Benedykt.

W Kosowie byt réwniez dom organizacji gimnastycznej ,Sokot”
z duza salg widowiskowg oraz kregielnig. Mozna tam bylo uprawia¢
gimnastyke ogdlnorozwojowa oraz przyrzadowa. Na terenie posesji
,»Sokol” odbywaly sie czesto festyny z loterig fantows.

W Kkinie przez sze$¢ dni w tygodniu wyswietlano filmy po jednym
seansie, a w niedziele po dwa.

Nowoczesny basen kapielowy oraz kapieliska w krysztatowo czystych
wodach Rybnicy pozwalaly na uprawianie sportéw wodnych, miedzy
innymi u podnoza skalistego wodospadu ,,Huk”.

Restauracje Sawickiego, Trochanowicza, Manogiewicza oraz zajazdy
Fernbacha, Steinera i Fibera zapewnialy smaczne i réznorodne positki.
Kawiarnie organizowaly dancingi w kazda sobote i niedziele. Najpopu-

1936 r., Koséw Huculski, wodospad ,,Huk’, od lewej: kawiarnia z tarasem dla tan-
czacych, w glebi stary most Salinarny, fot. Arch. Jana Sitnika
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larniejsza byla kawiarnia ,,Nad Hukiem”. Usytuowana na skale, nad wo-
dospadem ,,Huk’, umozliwiala z wiszacego tarasu podziwianie piekna
gor oraz obserwowanie nurtu bystrej i spienionej wody. U stép wodo-
spadu na dlugosci kilkudziesieciu metréw byla glebia, po ktérej mozna
byto ptywac¢ kajakami. Wieczorem cala doline i wodospad o$wietlaly
kolorowe lampy, ktore podswietlaty rozbryzgujaca si¢ na skatach wode,
stwarzajac piekny, wprost bajkowy widok. Powyzej wodospadu znajdo-
wal sie pensjonat ,,Na Skale” wzniesiony nad pionowo opadajaca skala,
pod ktorg byta gteboka woda, a w niej pstragi i klenie. Letnicy mieszka-
jacy w tym pensjonacie z balkonéw podziwiali plywajace ryby. Tam tez
odtawiano je i sporzadzano positki.

Do roku 1910 czynna byla kopalnia soli, ktéra zostata zalana na sku-
tek obfitych ulewnych deszczy oraz usunie¢ ziemi. Na miejscu szybu
zbudowano warzelnie soli, zwang ,,Saling’, wykorzystujac solanke z za-
lanej kopalni.

Lewobrzezng cze$¢ miasta z prawobrzezng faczyly trzy mosty: most
tzw. Kucki - faczacy Koséow z Kutami nad Czeremoszem, most $rod-
miejski oraz Salinarny. Oprécz mostéw byly dwie kfadki - mostki dla
pieszych. Jedna koto Fibera, a druga koto Szuldysa. Dwa pierwsze mo-
sty oparte na solidnych filarach dzielnie opieraly si¢ czgsto wezbranym
bystrym wodom Rybnicy. Natomiast Salinarny i ktadki czesto byly zmy-
wane, gdy poziom wezbranej wody osiagal kilka metréw. Zdarzalo sie,

1938 r., Koséw Huculski, most Salinarny, widok od strony potudniowej, w glebi na
lewo basen kapielowy, fot. Arch. Jana Sitnika
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1938 r., Koséw Huculski, kuracjusze w czasie ¢wiczent gimnastycznych w zakladzie
dra Apolinarego Tarnawskiego, fot. Arch. Jana Sitnika

ze nawet do szeSciu. W zwigzku z powodziami utkwil mi w pamieci
wypadek, ktdry moégt zakonczy¢ sie tragicznie. Chodzito o sekundy.
Byla niedziela, wiosng 1938. Po obfitych opadach deszczu woda w rze-
ce, normalnie nie przekraczajaca 70 cm, mocno wezbrala. Matka szta
do kosciota, prowadzac mnie za reke. Doszliémy do kladki ,koto Fi-
bera’, wzmocnionej z obu stron betonowymi przyczétkami. Mimo to
ktadka byta lekko wygieta i pochylona od naporu wody. Fale bily o de-
ski, a wowczas przez szpary miedzy nimi wytryskiwata woda. Postano-
wilismy przejs¢ przez te¢ kladke, a przechodzac, odczuwalismy drgania

1938 r., Koséw Huculski, kuracjusze w czasie ¢wiczent gimnastycznych w zakladzie
dra Apolinarego Tarnawskiego, fot. Arch. Jana Sitnika
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i trzaski opierajacej si¢ wodzie konstrukcji. Idgcy kilka krokéw za nami
mezczyzna postanowil pdjs¢ w nasze slady. Gdy przeszlismy okoto 20
krokéw od brzegu, uslyszelismy jakby gtuchy jek. Obejrzelismy sie i zo-
baczyli$my, jak 6w mezczyzna jedng noga stoi na betonowym przyczét-
ku, a drugg uniesiong ma w powietrzu. Natomiast z kadki nie pozo-
stal nawet $§lad. Wszystko pochfoneta woda. Gdyby ten mezczyzna nie
postawil nogi na przyczotku i nie przeniost na nig cigzaru ciala, bytby
poplynat z nurtem rzeki. A gdy woda opadta, po betonowych filarach
podpierajacych drewniang konstrukcje ktadki nie zostato nic.

W 1938 roku wybudowany zostal nowy most Salinarny, zelbetonowy
o konstrukcji tukowej, bez filarow, jednoprzestowy. Most ten wysadzili
w 1941 roku uciekajacy z Kosowa Sowieci. Miny uszkodzity przyczoétki,
na ktorych spoczywalo przesto. Spadlto ono do poziomu wody w stanie
nienaruszonym. W czasie okupacji niemieckiej Zydzi rozkuli go, wywo-
z3c gruz, zeby nie tamowal przeplywu wody.

Elektrownia z dwoma generatorami napedzanymi silnikami spalino-
wymi typu ,Diesel” zapewniala miastu o$wietlenie oraz energi¢ warsz-
tatom rzemieslniczym.

W latach 1937-38 na Wierzbowcu prowadzono wiercenia w poszu-
kiwaniu zt6z ropy naftowej. Natrafiono na ztoze gazu ziemnego (okoto
300 atmosfer). Na bazie tego gazu wybudowano elektrownie z turbinami
parowymi. Sie¢ tej elektrowni polaczono z siecig miejska, co zwiekszylto
dostep do energii elektrycznej. W tych latach wytyczono trase pod tory

_ e
1938 r., Koséw Huculski, kuracjusze w czasie ¢wiczent gimnastycznych w zakladzie
dra Apolinarego Tarnawskiego, fot. Arch. Jana Sitnika
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kolejowe, ktore mialy polaczy¢ Koto-
myje z Kosowem, Kutami do Wyznicy
po stronie rumunskiej.

W roku 1891 dr Apolinary Tarnaw-
ski wybudowal stynny przed wojna
zaklad leczniczy, ktory znajdowat sie
we wsi Smodna przy trakcie do Kut.
Zajmowal on powierzchni¢ okolo 15
ha. Kuracjusze mieszkali w domkach
typu willowego. Kuracja polegata na
jarskiej kuchni, kapielach solankowych
badz zimnych kapielach w nieopodal
plynacej rzece, gimnastyce i dlugich
T . = . spacerach. Kuracjuszom nie wolno
Wasyl Dewdiuk ,,Burak” Byly legio- . . P
nista, przyjaciel Jézefa Pilsudskie- bylo.pahc papler(?sow 1 pie alk(.)holu.
go. Artysta, rzezbiarz i inkrustator, -AMI3cy regulamin zakltadu byli usu-
Organizator szkolnictwa artystow wani. W zakladzie bylo zatrudnio-
ludowych, fot. Arch. Jana Sitnika ~ nych dwéch ogrodnikéw: Kaszynski

i Wydmanski. Cérka Wydmanskiego,
a moja rowieénica i kolezanka, czesto przychodzita do zakladu do ojca,
wigc niektorzy kuracjusze nie wytrzymujacy ,,rezymu jarskiego’, korzy-
stali z jej odwiedzin. Po kryjomu przynosita kanapki z wedlina, ktdre
spozywali w zakamarkach ogrodu. Ogrodnicy, oprécz roslin ozdob-
nych, uprawiali wszelkie jarzyny dla potrzeb zaktadu.

Do zakladu zjezdzalo wiele znanych osobistosci ze $wiata kultury
i polityki. Przebywali tu miedzy innymi: Ignacy Chrzanowski, filozof
Wincenty Lutostawski, historyk Wtadystaw Konopczynski, teatrolog
Juliusz Osterwa; $piewacy: Janina Korolewicz-Wajdowa, Adam Didur,
Wanda Werminska; dramaturg i poeta Lucjan Rydel, pisarka Gabriela
Zapolska, a z politykéw: Ignacy Daszynski, Wojciech Korfanty, Zyg-
munt Balicki, Roman Dmowski, Wiadystaw Folkierski, Aleksandra
Drohanowska, Stanistaw Mikolajczyk z rodzing (u ktérego nasza sasiad-
ka, Jozefa Bybluk, byla masazystka) i wiele innych nie mniej znanych
indywidualno$ci.

W Kosowie funkcjonowato wiele warsztatéw rzemieslniczych, jak:
stolarskie, kamieniarskie, kilimarskie, trykotarskie, rzezbiarsko-inkru-
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stacyjne, intarsjowe oraz ceramiki uzytkowej (garncarze) i ozdobne;j.
Wyroby sprzedawano na jarmarkach. Tworczos$¢ artystyczna byta opar-
ta na motywach huculskich. Najstynniejszym ceramikiem byl Alek-
sander Bachminski (1822-1882), malarz, garncarz, kaflarz, wyjatkowy
artysta. Spod rak jego i jego corki Rozalii wyszly fantazyjne malowi-
dfa na kaflach, calych piecach, glinianych garnkach, wazonach i flako-
nach. Dzi$ oryginaly Bachminskiego sg rarytasem. Cena antykwarycz-
na jednego kafla siega 500 dolaréw. Pojedyncze sztuki mozna oglada¢
w sklepach antykwarycznych w Kotomyi. Obecnie najwigkszy zbior
prac Bachminskiego znajduje si¢ w Muzeum Historycznym w Sanoku.
Piekny piec zbudowany z fantazyjnie zdobionych kafli Bachminskiego
przywiozt w latach 30. XX wieku zafascynowany huculszczyzng Jan
Kuncewicz, maz pisarki Marii Kuncewiczowej. Piec ten jest dzi$ ozdobg
w stynnej ,, Kuncewiczéwce” w Kazimierzu nad Wisla, gdzie miesci sie
Muzeum Marii i Jana Kuncewiczow.

Bachminski wychowal takich artystow w swojej branzy, jak: Piotr Ko-
szak z Pistynia, Baranowski, Tymiak, Woloszczuk i Cwilyk z Kosowa
oraz Roszkiewicz i Napp z Kut. Wazony i flakony byty chetnie kupowane
przez letnikéw. Réwniez kilimy, dywany, portiery oraz piétno siatkowe
dra Kneipa z pracowni J. Gruszkowskiego, posiadajacego sklepy firmo-
we we Lwowie i Krynicy, znajdowaly licznych nabywcéw. Zaktad dzie-
wiarsko-trykotarski Hilmanéw dostarczal do sklepéw swoje wyroby.

Stynny rzezbiarz, inkrustator, Ukrainiec-legionista i przyjaciel Jozefa
Pifsudskiego — Wasyl Dewdiuk, o przydomku ,,Burak’, nauczyciel i or-
ganizator szkoly rzezbiarskiej Mistectwo-Mistrzostwo, posiadal duzy
zbidr zdje¢ z czaséw wojny z bolszewikami, a wezeéniej z Rosja carska
oraz z imienin Pitsudskiego. Sowieci w 1940 roku - NKWD - ogladali
jego pamiatki i odznaczenia (Krzyz Walecznych i Virtuti Militari), ale,
o dziwo, nie narazit si¢ na zadne szykany z tego tytulu, podczas gdy Po-
lakéw za uczestnictwo w wojnie w 1920 roku wywozono na Sybir.

Jozef Sitnik, moj ojciec, jako kusnierz, szyt standardowe kozuchy
w kolorze biatym, zwane ,,bajbarakami”, oraz ozdobne na sluby dla mlo-
dych. Wincenty Klusik szyt kozuchy farbowane na brazowo.

Dwie apteki St. Bursy i Lukaszewiczow zapewnialy dostep do le-
karstw przez cala dobe.

Duza cze¢$¢ ludzi prowadzila pensjonaty, takie jak: ,,Anna’, ,Bajka’,
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»Helena”, ,Na Skale” i inne, ktorych nazwy ulegly zapomnieniu, oraz
domy w stylu willowym huculskim. Zapewnialy one kwatery letnikom
i turystom, podobnie jak dwa hotele.

Koséw madrze rzgdzony przez staroste Winiarskiego oraz burmistrza
Cwiklinskiego, a w ostatnich latach przez ptk. w stanie spoczynku Le-
wickiego, rozwijal sie i stawal sie coraz bardziej znanym i cenionym ku-
rortem. Gdyby nie wojna, mial szanse zdystansowa¢ Zakopane.

Kos6w charakteryzowal sie fagodnym klimatem. Srednia roczna wy-
nosita 9°C, gdy Zakopane mialo 4°C. Swieze, gérskie powietrze, zwie-
dzanie okolicznych gér wznoszacych sie tuz za miastem z goérg Michal-
kow (812 m n.p.m.), a zima obfite opady $niegu przyciagaly coraz wigcej
letnikoéw latem a zimg narciarzy. Na zboczach Michatkowa byly wspa-
niale trasy zjazdowe, a wybudowana w 1938 roku skocznia narciarska
$ciggala amatoréw tego sportu.

Handel zdominowany byt przez Zydéw. Oprécz sklepu polskiego
»Skladnica Polska” i ukrainskiego ,Torhiwla” byly trzy nieduze sklepy
tzw. artykutéw spozywczych kolonialnych. Znajdowaly si¢ one w rekach
polskich i ukrainskich. Sklepy masarskie tez znajdowaly si¢ w rekach
polskich. Sklepom niezydowskim trudno bylo si¢ utrzyma¢, poniewaz
Zydzi obnizali w nich ceny, stosujac swego rodzaju dumping, na co
polskie i ukrainskie nie mogly sobie pozwoli¢. Zydom, handlowcom,
poniesione straty wyréwnywata ich gmina, zwana ,,Kahal”. Inni han-

e

,__,n

- . |

4 XII 1968 1., Koséw Huculski, dom rodzinny Sitnikéw (od podwérza) przy ul. Roz-
nowskiej, fot. Arch. Jana Sitnika
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dlowcy, niestety, nie mieli oparcia w tego rodzaju organizacji. Jakze inny
byt woéwczas handel. Nie bylo zadnych organizacji konsumenckich,
biurokracji zwigzanej z reklamacjg wadliwego towaru. O cene¢ mozna
byto sie targowac i to niejednokrotnie z bardzo pozytywnym skutkiem
dla kupujacego. Sklepikarz chcial sprzeda¢ towar, ktory nie mogt leze¢
w sklepie. Wystarczylo pokazad, jaka jest wada, a sklepikarz przyjmo-
wal go, przepraszal i dawat nowy, taki sam lub inny. Na pytanie, co sie
stanie, jak i ta sztuka towaru bedzie wadliwa, odpowiadat:

- To prosze przyjs¢, a ja wymieni¢ na nowy.

Pewnego razu mama spytala pana Delke, ktory mial najwigkszy sklep
z butami:

- Jezeli pan tak wymienia ten towar, to pan ponosi duze straty?

Delka na to:

- Prosze pani, ja mam dostawcow, ktorzy gwarantujg dostarczenie do-
brego towaru. Jak od niego sg takie buble, to on juz jest bankrut. Ja po-
wiadomie wszystkich kupcéw, ze dostarcza falszywy towar i od niego
nikt juz nie kupi.

Dlatego nie istniata biurokracja reklamacyjna ani zadna organizacja
konsumencka. Wszystko stymulowal rynek, prawo popytu i podazy
oraz konkurencji.

Wszelkiego rodzaju nieporozumienia rozpatrywat sad grodzki z se-
dzig Ostrowskim. Karne sprawy rozpatrywal Sad Okregowy w Kotomyi.

+

Tymczasem zblizal si¢ wrzesien 1939 roku, a z nim wybuch wojny. Ja,
wychowany na literaturze i poezji patriotycznej, ktora glosita, ze ,,piek-
nie jest zging¢ w Ojczyzny obronie’, odczuwalem walke z wrogiem,
ktéry najechal nasz kraj, jako co$ wznioslego. Porozklejane plakaty:
,Silni, Zwarci, Gotowi” i Rydz-Smigly na tle czolgéw i samolotéw nie
dopuszczaly mysli, ze Polska moze ulec Niemcom. Rodzice i znajomi
byli wprawdzie innego zdania, zakrawajacego na pesymizm. Mialem zal
do nich za brak wiary w zwyciestwo.

Mama zalamywala rece:

- Po dwudziestu latach znéw wojna i zndéw zginie wielu mtodych ludzi!

Po ogloszeniu mobilizacji o. Benedykt z dziewczetami z KSM zor-
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ganizowal akademi¢ na pozegnanie odchodzacych do wojska. Byly
deklamacje patriotycznych wierszy i pie$ni patriotyczne. Do ogélnego
wzruszenia doprowadzita piesn ,,Synku moj”. Wszyscy plakali, wiedzac,
ze z odchodzacych na wojne nie kazdy wrdci. Stowa tej pie$ni pamietam
do dzis:

Synku moj, juz los mi¢ wzywa w $wiat...

Ros$nij zdréw i matki stuchaj rad,

Smutna dola pedzi ojca w dal,

Na samotno$¢, Izy, cierpienia, smutek, zal.

Zawiodly mie sny, synku mo;.

Lecz spetnij je ty, synku mo;.

Wiroéd szezesdcia i piesni niech los da ci zy¢.

I w matki objeciach przed smutkiem sie skry¢.

I médl si¢ co noc, synku mdj,

By Bog dal ci moc, synku mo;.

I przez dlugi ten czas pomy$l o mnie cho¢ raz,

Zanim los zfaczy nas, synku moj.

Szkoly nie bylo, wigc siedzielismy w domu. Z radia stycha¢ byto coraz
gorsze komunikaty. Niemiecki samolot zrzucil pie¢ bomb. Na szczescie
spadly na peryferiach miasta, nie czynigc szkod. Zginely tylko dwie oso-
by. W polowie miesigca przez Koséw w kierunku Kut i Rumunii ciggnat
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sznur samochodéw. Rzadko pojawiata sie ciezardwka wojskowa. Wida¢
byto tylko kilka tankietek i furmanek wojskowych przewaznie z ranny-
mi zolnierzami. Przemieszczali sie tez zdrowi Zolnierze, w wiekszosci
bez broni, brudni, zaro$nieci, z gotymi nogami w trzewikach, okrutnie
zmeczeni. W oczach ich byla jaka$ rezygnacja i tylko pytali, jak daleko
do granicy.

Na dwa dni w Kosowie zatrzymat sie Rydz-Smigly ze swoim sztabem.
Putkownik poszukujacy dla nich kwatery wstapit do naszego domu. Oj-
ciec pokazal mu pokoj, a on o$wiadczyt, ze to stajnia, a nie kwatera.
Ojciec odpowiedzial:

- Niedtugo moze wam brakowac nawet gorszej stajni.

Putkownik zachnat si¢ i zarzucajac ojcu defetyzm, chwycil za kabure
rewolweru. Ojciec powiedziat:

- Zroéb to pan! Nie udalo si¢ bolszewikom w 20 roku, to niech dokona
tego Polak.

Putkownik odszed! bez stowa. Po dwdch dniach sztab odjechal do
Kut, gdzie po kilkudniowym pobycie przekroczyl rumunskg granice.
Tak skonczyt sie okres rozwoju i stabilizacji.

Rozpoczela sie okupacja sowiecka. W potowie pazdziernika w po-
chmurny i stotny dzien wkroczyly wojska Armii Czerwonej. Nedz-
nie ubrani zolnierze w postrzepionych szynelach, mieli karabiny bez
pasow. Niektéorym pasy zastepowaly sznurki. Na nogach trzewiki

2008 r., szkota zenska na Moskalowce, fot. Arch. Jana Sitnika
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i owijacze w czarnym kolorze. Dowddcy chodzili w butach z cholewami
zsunietymi w harmonijke, poniewaz byly zrobione z ceraty, nasgczonej
jakas masg imitujaca skore (czyzby skaj?). I ten niekonczacy sie sznur
podwdd ciaggnietych przez konie. Masa kawalerii i piechoty. Ciagniki
na gasienicach ,,Stalince” wlokly armaty o ponad 3 metrowych lufach
$rednicy okoto 20 cm.

W naszym domu w jednym z pokoi zakwaterowano 10 zolnierzy. Ka-
zali z pokoju wszystko usuna¢ oprdcz stotu i krzesel i nanies¢ stomy, na
ktorej zolnierze spali, przykrywajac si¢ szynelami. Na ogrodach usytu-
owano kuchnie polowe oraz dragi, do ktorych byly przywigzane konie.
Zwierzeta te bez zadnej ostony musialy przetrwacd zblizajaca sie, ijak sie
okazato, bardzo mrozng zime. Dryl w wojsku panowal iécie pruski. Zot-
nierze nie rozmawiali z nami. Po ciepla wodg chodzili z menazkami do
sasiada, Ukrainca, na druga strone ulicy. Gdy mama zapytata koman-
dira, dlaczego nie przychodza po wode do nas, przeciez przej$¢ przez
przedpokdj jest blizej jak do sgsiada przez ulice, komandir zmieszal si¢
i wyjakat, iz obawiali si¢, ze my Polacy moglismy odmowi¢. Tak politru-
cy przedstawiali Polakow. Jednak od tego dnia przychodzili do nas po
ciepla wode. Przed domem w ogrodzie byla pryzma jablek. Poniewaz
nie bylo na nie zbytu, wiec lezaly zsypane w jednym miejscu. Zolnierze,
kwaterujacy u nas i w okolicznych domach, przechodzili obok tej pry-
zmy do kuchni z menazkami, do ktérych wlewano im jedzenie. Ojciec
powiedzial do matki:

- Ty si¢ martwila, ze jabtka zmarzna, a ja mygle, ze jak zolnierze pocho-
dza kolo nich ze dwa razy dziennie, to niedtugo wszystkie jabtka znikna.
Nic takiego sie nie stalo. Zaden zotnierz nie wzigl nawet jednego jabtka.
Gdy po tygodniu ojciec wyszedl z domu i powiedzial do przechodza-
cych zolnierzy, zeby brali jablka, bo zmarzna i si¢ zniszcza, uslyszak:

- Niet, nie nada. (nie, nie trzeba, my mamy wszystko, czego nam po-
trzeba).

Widocznie nie byli glodni. Positki otrzymywali dwa razy dziennie.
Pierwszy raz okolo godz. 10.00, a drugi okoto 16.00 naszego czasu. We-
dlug ich moskiewskiego czasu byly to godz. 12.00 i 18.00. Pobudke ro-
biono im o godz. 4.00, wedlug moskiewskiego czasu byta to 6.00, a spa¢
kiadli si¢ o godz. 20.00, wedtug ich czasu - 22.00. Po trzech tygodniach
zolnierze zostali pozabierani z domdw.
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Ojciec nadal zajmowal si¢ kusnierstwem, co pozwalalo na uzyska-
nie jakiego$ dochodu w rublach. Pieniadze byly potrzebne na biezace
wydatki oraz sktadke, z ktorej optacany byt podatek do kosciota. Zapta-
cenie podatku ochraniato kosciot przed zamknieciem. Wsrdd ludnosci
miasta panowala ogdlna bieda. Wielu rodzinom w oczy zaczal zaglada¢
gléd. Nie bylo letnikéw, turystdw, wigc i nie byto pieniedzy. Ludzie za-
czeli sie wyprzedawac z rzeczy, by zdoby¢ jakie$ pieniadze. Na wyroby
artystyczne nie bylto zbytu, poniewaz ci, ktorzy chcieli kupi¢, nie mieli
pieniedzy.

W sklepach zaczelo brakowaé wszystkiego, oprocz zapatek, chatwy,
cukierkéw i perfum. Tych rzeczy byto w brod i byly bardzo tanie, a chal-
wa pyszna. Po chleb, make czy cukier staly nie kolejki, ale ttumy zgtod-
niatych ludzi. Sklepy prowadzily sprzedaz wigzang. Jezeli kupowalo si¢
np. cukier po 20 dkg na osobe na miesiac, to trzeba byto réwnoczesnie
kupi¢ 1 kg chatwy albo péllitrowa butelke perfum - odekolonu. Raz
dowieziono $ledzie w beczkach. Poniewaz byly niepatroszone i nieza-
solone, ulegly zepsuciu. Cuchnely niesamowicie. Nikt nie chciat ich ku-
powacé, wiec przy zakupie czegokolwiek trzeba bylo kupi¢ dwa $ledzie.
Ludzie z koniecznosci brali, ale zaraz po wyjsciu ze sklepu wyrzucali
je do rynsztoku. Wszedzie bylo petno rozkladajacych si¢ $ledzi i smréd
niesamowity. Bardzo biedny mezczyzna, zwany ,Laska Boza’, zjadl te
$ledzie. Zatrul sie nimi i zmart.

Coraz dotkliwiej odczuwalo sie brak drewna opatowego. Sklady
drewna nie istnialy. Ludzie zaczeli wycina¢ w sadach drzewa owoco-
we. Parkany i co sie tylko dalo, szlo na opal. Wszystkie lasy prywatne
upanstwowiono. Wycinka byta zabroniona. Z koniecznoéci trzeba bylo
kras¢ drewno we wlasnym lesie. Ludzie jako$ sobie radzili dzigki dos¢
liberalnemu podejsciu stuzby lesnej — gajowych. Z ojcem wycinalismy
drzewo, przycinalismy na klocki dlugosci 2 m. Ladowalo sie je na wiek-
sze sanki, zwane ,,samotuzkami” i przywozono do domu. Jednakze skla-
dowali$my je u sasiada Zyda, Mendela Findera. Jak gajowy przychodzit
szukac Scietych klockow, to oczywiscie niczego nie znalazt. Dzigki temu
nie zamarzliémy tej mroznej zimy.

W listopadzie 1939 roku otworzono szkote. Zaczela sie mrozna
i $niezna zima. Mrozy spadaly nocg ponizej 40°C. W ciggu dnia tempe-
ratura podnosila sie do minus 30°C. Noca drzewa w sadach pekaly od
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mrozu. Rozlegal sie wtedy huk, ktéry brzmiat jak wystrzal. Ptaki zama-
rzaly w locie, padajac niezywe. Odlegto$¢ okoto 1,5 km do szkoly byla
udreka, poniewaz rano byl najwiekszy mréz. Nog sie nie czulo. W kla-
sach byto do$¢ chlodno pomimo bardzo goracego pieca. Na szczescie
byt w szkole bufet, gdzie mozna bylo kupi¢ goracg herbate (czaj) i troche
sie rozgrza¢ od wewnatrz. Nauki jednak nie zawieszono.

Przez krotki okres klasy byly wspdlne dla wszystkich, a jezykiem wy-
ktadowym byl nadal jezyk polski. W klasie oprdcz kilku kolegdéw naro-
dowosci zydowskiej byto trzech Ukraincow: Wasyl Kabyn i Wtadzio
Hatman z dzielnicy Moskaloéwka oraz Mikolaj Lepkaluk, zwany Ko-
ciem, syn bogatego gospodarza ze Starego Kosowa. Przed wojng cze-
sto bywal u nas w domu. Razem odrabiali$my prace z jezyka polskiego.
Niejednokrotnie bywalem tez u niego. Pewnego dnia, jeszcze przed po-
dzialem na klasy ukrainiska i polska, jak zwykle wyszliémy ze szkoly: ja,
Bronek Kaszynski, Wasyl Kabyn i Kocio Lepkaluk. Przez jakies 300 m
droga byla wspoélna, szlismy razem. W miejscu, gdzie Bronek Kaszyn-
ski i Wasyl Kabyn musieli si¢ od nas odlgczy¢, Lepkaluk doskoczyl do
Bronka ze stowami:

- No i co, ty polska $winio, twoja Polska poszta do wychodka.

Zaczal go bi¢ pigSciami. Bronek nie byt ulomkiem, mégt go poko-
na¢ i wla¢ mu, ale mieliSmy powiedziane, zeby nie wdawac si¢ w bi-
jatyki z Ukraincami, nie da¢ si¢ sprowokowaé, poniewaz oni moga
oskarzy¢ Polakéw o napas¢. Im uwierza, nie nam. Poniewaz bijaty-
ki, a przede wszystkim wszelka przemoc, byly zabronione, wigc takie
oskarzenie moglo skonczy¢ sie aresztowaniem i osgdzeniem. Mlo-
dy wiek nie chronil przed karg wiezienia. Gdyby na przyktad dziec-
ko poskarzylo sie, ze rodzice je bijg, to nawet za kilka klapséw dziec-
ko czy dzieci z tej rodziny zabrano by do domu dziecka (Did-sadok),
a rodzicéw wystano na Sybir.

Bronek jedynie zastanial si¢ przed uderzeniami. Wasyl Kabyn stat
z boku i nie bral udzialu w tym zajéciu. Ja statem jak wryty, zdumiony
takim postepowaniem Kocia i czekalem, ze jak skoniczy z Bronkiem, to
wowczas wezmie si¢ za mnie. Nie mogltem pomodc Bronkowi, bo wywia-
zalaby si¢ niezta bijatyka, ktorej skutki bytyby optakane dla nas, a pewnie
i dla naszych rodzin. Kabyn nie interweniowal, chociaz nie aprobowat
takiego postepowania. Bal si¢ chyba, Ze pomagajac Bronkowi, narazilby
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sie na oskarzenia, iz wstawia sie za Polakami. Moglby by¢ odrzucony
przez spoltecznos¢ ukrainsky. Gdy skonczyli si¢ szarpa¢é, bo Bronek po
prostu uciekl, Kocio jak gdyby nigdy nic zwrdcit sie¢ do mnie:

- Chodz, idziemy do domu.

Szlismy niby w najlepszej komitywie, ale wewnatrz pozostala $wia-
domo$¢, ze juz dawnej zazylosci i zaufania do niego nigdy nie bedzie.
Latem 1945 roku okazalo sig, ze niezupelnie miatem racje.

Poniewaz poziom nauczania u Sowietéw byl wyzszy niz w Polsce,
wszystkich cofnieto do tej samej klasy, ktorg ukonczyli w Polsce. Czyli
znéw chodzitem do trzeciej (1939-40) i do czwartej (1940-41). Uczono
normalnych przedmiotéw, oprocz tego nauczano historii Rosji od zara-
nia jej dziejow, czyli od czaséw, gdy kniazie byli wasalami chanéw tatar-
skich i mongolskich. Pelno dat, nazwisk kniaziéw i chanéw, a do tego
brak podrecznikéw doprowadzal do rozpaczy. Pani Madziarska, ktdra
m.in. uczyta réwniez tej historii, byta w posiadaniu jedynego podrecz-
nika. Calg lekcje pisala z niego na tablicy, a my przepisywali$my tekst do
zeszytow. W trakcie pisania kolejni uczniowie odpadali, bo nie nadgzali
za nauczycielkg. Ja pisatem najszybciej, wiec miatem zanotowang tres¢
z danej lekcji. W domu przepisywatem wszystko na czysto do zeszytu.
Zeszyt ten krazyl wirod kolegdw i kolezanek, ktérzy odpisywali zawarta
w nim tre$¢. Niejednokrotnie nie widziatem swego zeszytu przez caty
tydzien. Cho¢bym nawet chcial si¢ uczy¢, a nie chcialem, to nie miatem
z czego. Pewnego razu zapytany przez nauczycielke oczywiscie nic nie
umiatem. Inni co$ nieco$ zdotali wyduka¢, wiec nauczycielka, wpisujac
dwdje, powiedziala, Ze zostane po lekcjach w szkole, zeby sie uczy¢. Kie-
dy wszyscy poszli do domu, ja zostalem w klasie. Nauczycielka wypet-
niala dziennik lekcyjny i przygotowywala si¢ do nastepnej lekcji robiac
streszczenia. W pewnym momencie uniosta glowe, spojrzata w moim
kierunku i spytata:

- Sitnik, dlaczego si¢ nie uczysz tylko patrzysz przez okno?

Wstalem i bez zastanowienia powiedzialem:

- Prosze pani, gdyby to byla historia Polski, to na pewno bym sie uczyt,
ale tej nie bede.

Pani Madziarska wstrzymala oddech i, patrzac na mnie, nie wiedzia-
ta, co powiedzie¢. Po chwili odetchneta i spokojnie odpowiedziata:

- Musisz co$ umie¢ wobec klasy. Naucz si¢ jakiego$ rozdziatu i jak wy-
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wolam ciebie do odpowiedzi, to przyjdz z zeszytem otwartym na tym
rozdziale, a ja z niego bede ciebie pytac.

Takim sposobem mialem dobre stopnie z historii. Czy inni uczniowie
réwniez korzystali z takiego rozwigzania? Sadze, ze tak, ale na ten temat
nie rozmawialo sie. Byly to osobiste sekrety w relacji uczen - nauczy-
cielka.

Oprocz braku ksigzek dawat si¢ we znaki rowniez brak zeszytow. Jak
pojawily sie jakie$ w sklepiku szkolnym, to kartki w nich byly szare,
grube, z zaprasowanymi drzazgami drewna, nieraz do 3 cm dlugosci.

Przez ostanie miesigce 1939 oraz przez caly 1940 przemykaly przez
Kosow osoby chcgce dosta¢ sie do Rumunii. Uciekinierzy otrzymywa-
li schronienie w polskich domach stojacych w odosobnieniu na ubo-
czu. W Kutach odlegtych od Kosowa o 9 km byl niejaki Piskozub, ktory
przeprowadzal uciekinieréw przez granice, ktorg stanowita rzeka Cze-
remosz. Rosjanie polowali na niego, ale nie udato si¢ go zlapa¢. Byl na
tyle bezczelny wobec Rosjan, ze zawiadamiat ich, w ktérym dniu bedzie
przeprowadzal ludzi przez granice. Czy faktycznie w tym dniu tego do-
konywal, tego nikt nie wie.

W styczniu 1941 roku kolega ojca, emerytowany policjant Mikotaj
Abrahamowicz, wyczul, ze bedzie aresztowany. Rano przyszedt do nas,
co$ poszeptal z rodzicami, zjadl $niadanie i, wychodzac, powiedziat:

- Przyjde pdzniej, zagramy w szachy.

Te stowa byly adresowane do nas, dzieci. Gdyby ktos nas wypytywal,
tak mielisSmy mowi¢. Oczywiscie, prawdy nie znali$my. Okolo godziny
13.00 sgsiad, Zyd Mendel Blaiwajs, zobaczyl mojg mame na podwérzu
i powiedzial:

- No, Abrahamowicz uciekl na Rumunie.
- To nieprawda. Byl rano, poszedt do miasta i méwil, ze po potudniu
przyjdzie jak zwykle na szachy — odpowiedziala mama.

Zyd za$mial sie:

- Jego w Kosowie juz nie ma.

Widocznie byt §ledzony, ale zdolal, potocznie méwigc, urwad si¢ im.
Osiadl w Anglii. W 1964 zaprosit ojca do siebie i opowiedzial, jak dostat
sie do Rumunii. Kto$§ zaprowadzil go do nadgranicznej wioski, gdzie
w szopce ukrytej w stercie siana bylo juz 40 oséb. W nocy wszed! oficer
NKWD ze strazy granicznej i oznajmit:
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- Sobirajties (zbierajcie si¢), idziemy.

Wyszli i po cichu miedzy sobg rozmawiali:
- Dokad on nas zaprowadzi, czy na NKWD, czy za granice?

Szli z duszg na ramieniu. Noc byla ciemna. Po dluzszym marszu ofi-
cer odezwal sig;
- Oto irzeka, na drugim brzegu czekaja na was Rumuni.

Ich cywilny przewodnik, Ukrainiec, zaplacil oficerowi uzgodniona
kwote w dolarach, na ktorg sktadali sie uciekinierzy i tak Abrahamowicz
dostat sie do Rumunii.

+

Nadszed! luty 1940 roku i pierwsza deportacja na Sybir. W pierwszej
kolejnosci wysytane byly rodziny policjantow, lesnikow, dziataczy orga-
nizacji patriotycznych, politycznych oraz urzednicy, ktérzy byli przysta-
ni z innych rejonéw Polski. Traktowano ich jak kolonistéw polonizujg-
cych Ukraine. W drugiej deportacji wywieziono wszystkich tych, kto-
rzy zapisali sie do ,,Szlachty Zagrodowej”. Z mojej klasy deportowano
trzy kolezanki z rodzinami: Krystyne Buczek, Zeni¢ Dankiewicz i Jozie
Wielgosz. Czy przezyly? Zaaresztowano tez siostr¢ mojej kolezanki Ma-
rysi Wydmanskiej, po ktorej $lad zaginal.

Zwigzana z tym wydarzeniem jest nieodzalowana strata ksigzki. Byt
to zbeletryzowany pamietnik pt. ,,Gdy zagrzmial Zloty Rog” zawierajacy
opis walk z Ukraincami o Lwow. Bylo w nim duzo zdje¢ oraz opisy walk
w poszczegdlnych dzielnicach i ulicach z nazwiskami 0séb walczacych
i polegtych w kazdym z tych miejsc. Miedzy sobg wymienialismy ksigz-
ki przewaznie o tematyce patriotycznej. Zwierzytem sie kolezance, Kry-
stynie Buczek, Ze mam taka ksigzke o obronie Lwowa. Poprosita, bym
jej pozyczyl. Nastepnego dnia przyniostem ja do szkoly i dyskretnie
wreczylem jej. Gdy nazajutrz przyszedlem do szkoly, doznalem szoku.
Krystyne i wspomniane dwie kolezanki noca zabrano z doméw i wy-
wieziono na Sybir, a ksigzka bezpowrotnie przepadta.

Bolszewicka perfidia nie znata granic. Z domoéw ludzi deportowa-
nych zabrano wszystkie ksigzki i z ksiegozbiorem biblioteki miejskiej
utworzono biblioteke. Zgromadzono w niej tytuly traktujace o prze-
biegu walk z Rosjg od czaséw panowania krolow, powstan, po walki
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z bolszewikami w 1920 roku i inne o tresci patriotycznej. Mozna je bylo
wypozyczaé. Wierzy¢ sie nie chcialo, ze byly one oficjalnie dostepne.
Korzystajac z tej okazji, przeczytalem wiele ksigzek z tego gatunku. Do-
piero gdy Sowieci uciekli, wyszlo tzw. ,,szydto z worka”. Biblioteka prze-
kazywata do NKWD spis 0s6b i tytuly wypozyczanych ksigzek szczegol-
nie o tresci patriotycznej i antykomunistycznej. Tym sposobem NKWD
wiedzialo, kto jest jakiego ducha i jakich przekonan, wedtug nich wro-
gich, wiec umieszczano ich na listach deportacyjnych.

W 1940 Zydzi zaczeli domagad sie zamkniecia ko$ciota albo wydania
zakazu dzwonienia, poniewaz glos dzwondw im przeszkadzal. NKWD
jednak odmoéwilo. Uznali, ze nie mozna bez wyraznego powodu za-
mkna¢ $wigtyni i wydaé zakaz bicia w dzwony. Trzeba postepowac stop-
niowo. To postepowanie stopniowe polegalo na podnoszeniu podatku
za ko$ciol. Wierni ztozyli si¢ na podatek wyznaczony za rok 1939. Na
rok 1940 wysoko$¢ podatku podwojono. Z trudem, ale zdotano zebra¢
wymagang kwote. Gdyby jednak w 1941 roku trzeba bylo zaptaci¢ po-
trojng sume, prawdopodobnie nie zdotano by zebra¢ odpowiedniej
kwoty i wowczas koscidl zostalby zamkniety, a dzwony przestalyby bi¢!
Oficjalnie podano by, ze powodem nie byl zakaz modlenia sie, ale Ze nie
zostal zaptacony podatek.

Na przetomie 1940/41 mojg starszg siostre, Emilie, ktora byla czlon-
kinig KSM, kilkakrotnie Rosjanie zabierali z ulicy na NKWD, gdzie byla
przez $rednio dwie doby przetrzymywana i przestuchiwana. Pytano
o miejsce ukrycia broni, kto nalezy do organizacji kontrrewolucyjnej
itp. bzdury. Zgodnie z prawda oswiadczala, Ze nic nie wie o zadnej bro-
ni i zadnej organizacji kontrrewolucyjnej. Po ostatnim zatrzymaniu po-
wiedziano jej:

- Jezeli nie chcesz méwic¢ prawdy, to my poszukamy tych, ktorzy zabra-
niaja ci moéwic.

Siostra wrdcita do domu i powtorzyla to rodzicom. Wiosng sasiad
Zyd powiedziat ojcu:

- Jestes na liScie deportacyjnej. Przygotuyj si¢, bo jak przyjda, to bedzie
malo czasu na pakowanie sie.

Rodzice przygotowali odziez, by jak najwigcej ubraé na siebie, gdyz
nie pozwalano zabiera¢ rzeczy. W paczkach byla przygotowana zyw-
nos¢: maka, kasza, cukier, sdl, suszony chleb oraz paczka stoniny i smal-
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cu. Tak zyliSmy na paczkach w oczekiwaniu, ze ktorej§ nocy przyjda
i powiedza:
- Sobiraj sia (zbieraj sie).

Na szczescie nie zdazyli. Transport byl przygotowany na 26 czerwca,
a Niemcy uderzyli 21 czerwca, co zmusito Rosjan do ucieczki.

Przez caly czas wladze naciskaly, by przystepowa¢ do kolchozu. Ofi-
cjalnie bylo to dobrowolne, ale podwajajac z roku na rok podatek wy-
muszali, iz coraz wigcej 0s6b podpisywato che¢ wstapienia do kotchozu.
Dwa, a nawet trzy razy w tygodniu zwolywano wiece. Obecno$¢ byta
obowigzkowa. Na wiecach, ktére trwaly od 21.00 nieraz do péinocy,
prowadzona byla agitacja do kolchozéw oraz opowiadanie bzdur na te-
mat ucisku chlopa przez panéw polskich. Na jednym z takich wiecow
prelegent zaczal méwi¢, ze chlop nie mdgt zabi¢ $wini bez pozwolenia
pana, a jak otrzymal pozwolenie, to pan przychodzil, zabieral, co mu sie
podobalo, a reszte zostawial chlopu. Na to jeden z gospodarzy, Ukra-
iniec, wstal i powiedziat:

- Ja nic o czym$ takim nie styszatem. Moglem chowa¢ i zabi¢ tyle $win,
ile chcialem i nikt si¢ do tego nie wtracat. Nikt mi nic nie zabieral.

Prelegent zamilkl. Po chwili oglosit przerwe. Po przerwie tego gospo-
darza juz nie bylo i nikt go juz wigcej nie widzial.

W 1940 roku, wiosng, przeprowadzono w Wojen-Komacie (WKR)
rejestracje mezczyzn. Niemal wszystkim wreczono ksigzeczki wojskowe
z kategorig zdrowia. Byta to przewaznie kategoria I z wpisem ,,stroje-
woj’, czyli zdolny do stuzby wojskowej. Pamietam zwigzang z tym hu-
morystyczng historie. Sgsiad, kolega ojca, ktdry czesto przychodzit do
nas, zeby pogra¢ w szachy, kilkakrotnie w tym dniu przychodzit do nie-
go i namawial, Zeby razem i$¢ na Wojen-Komat. Ojciec wymigiwatl sie:
- Mam czas do 18.00. Teraz tam jest na pewno duza kolejka, a po polu-
dniu, im blizej 18.00, bedzie coraz mniej ludzi.

Sgsiad jednak nie wytrzymal i poszedl sam. Otrzymat ksigzeczke
kategorii I — strojewoj. Ojciec poszedl okoto godz. 16.00 i faktycznie,
kolejki juz nie bylo. Wszedt do sali, gdzie siedziata komisja lekarska.
Lekarka spytata:

- Zdréw?

Ojciec odpowiedziat:

- Nie.
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- To co wam dolega?

Pokazal szyje, a miat bardzo powigkszona tarczyce, i dodal, ze ma
dusznosci i szybko sie meczy. Lekarze poogladali, obmacali szyje i za-
miast ksigzeczki wydali za§wiadczenie o treéci: ,oswobozdion ot wojen-
skoji obowiazatelnosti”, czyli niezdolny do stuzby wojskowej. W drodze
powrotnej ojciec wstapit do kolegi, a on od razu:

- Pokaz ksigzeczke!
- Jaka ksiazeczke? — spytat ojciec. - Ja zadnej ksigzeczki nie otrzymalem.
- Nie zartuj, przeciez dali ci takg jak mnie.
I pokazal swoja ksigzeczke. Ojciec wyjal otrzymane zaswiadczenie
i powiedzial:
- Dali mi tylko to.
Kolega wzial, przeczytal i zdumiony spytat:
- Co tobie jest, ze dali tobie tylko zaswiadczenie?
- No wiesz, oni przez caly dzien nabrali tyle ludzi, ile wynosil kontyn-
gent, a pod koniec juz im nie bylo trzeba, wigc mnie zwolnili.

Na to zona kolegi:

- Ty co dzien biegasz do Jozia, a dzi$§ zamiast trzymac si¢ go, poszedles
sam. Nie wykazate§ minimum cierpliwosci, to teraz masz ksigzeczke.
To za$wiadczenie bylo przyczyna, ze ojciec znalazt sie w 1944 pod Zyto-
mierzem, gdzie formowata si¢ II Armia Wojska Polskiego pod dowddz-
twem gen. Swierczewskiego.

Wiosng 1940 roku jeden ze starszych chlopcdw, chyba 16-letni Jo-
zek Kaminski, niepostrzezenie zakradt sie do NKWD i ze strychu, gdzie
zfozono karabiny zabrane z magazynu ,,Strzelca” w Polskim Domu, wy-
rzucil wszystkie do sagsiadujagcego z NKWD ogrodu. Zdotal tez opusci¢
budynek przez nikogo nie zatrzymany. Wraz z kolegami karabiny prze-
niedli na Gére Miejska. Tam ¢wiczyli musztre i bawili sie¢ w wojsko. Gdy
NKWD dowiedzialo si¢ o tym, zrobiono zasadzke i zgarnigto chlopcodw
wraz z karabinami. Po przestuchaniu zwolniono ich bez zadnych konse-
kwencji. Karabiny naturalnie zatrzymano. Chyba byto im wstyd, ze co$
takiego mogto si¢ wydarzy¢.

Szkota nasza byta usytuowana u podndza Gory Miejskiej. Oddzielata
ja tylko ul. Szkolna. Po lekcjach wchodzilismy na gére, wspinajac sie
zlebami, wykorzystujac szczeliny i wystepy skalne do miejsca, w ktdrym
zaczynalo si¢ okolo 30-metrowe zbocze o nachyleniu w przyblizeniu
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70-75 stopni. Po tej plaszczyznie zeslizgiwano si¢ na butach. Stromizna
i gladkos¢ piaskowca umozliwiaty do$¢ szybki slizg. Zjezdzajac na no-
gach, trzeba bylto bardzo uwaza¢, by na koncu zjazdu, gdzie zaczynato
sie pionowe urwisko, uskoczy¢ na wystep skalny. Z tego wystepu moz-
na byto wspia¢ sie z powrotem. Nieuwaga mogta skutkowaé upadkiem
z wysokosci okolto 60 m, co na pewno skonczyloby sie tragicznie. Moja
mama opowiadala, Ze tez chodzita tam zjezdzac i przez dziesigtki lat nie
zanotowano tragicznego wypadku.

Penetrujgc skaly i zleby, natrafiliémy pod nawisem skalnym okoto
5 m od szczytu na okragla dziure prowadzaca do wnetrza gory. Po kilku
minutach rozwazania czy wejs¢ do tej dziury kolega Janek Nowakowski
nabral odwagi i wczolgal sie. Tunelik dlugosci okoto 3 m wchodzit do
wydrazonej okragtej jamy o srednicy okolo 2,5 m. Od tego dnia czgsto
chodziliémy bawi¢ sie w zbojcow. Pewnego dnia, jak zwykle, wdrapali-
$my sie do miejsca, gdzie bylo wejscie do tej jamy, ale zanim doszlismy,
pojawili si¢ zolnierze sowieccy i zatrzymali nas. Po przestuchaniu i wy-
pytaniu kazali nam odej$¢, nakazujac, bysmy tu wigcej nie przychodzili.
Po kilkunastu dniach poszlismy na gére $ciezka, ktéra biegla tagodnym,
trawiastym zboczem i w miejscu, gdzie byla jama, ujrzeliémy zapadli-
sko. Wojsko chyba ming zasypato dziure.

Latem 1940 roku, a byto to w niedziele, zdarzyta si¢ nieprawdopo-
dobna historia. Deta orkiestra skladajaca sie z Ukraincow, ktorej kapel-
mistrzem byl cwaniaczek Nadarkiewicz, na instrumentach zabranych
z Domu Polskiego grala na stadionie, gdzie odbywaly sie jakies uro-
czystosci. Poniewaz stadion byt ogrodzony wysokim parkanem z desek,
nie byto wida¢, co si¢ tam dzieje. Po porannej mszy $wigtej okoto godz.
10.00 ludzie, idgcy do domu, staneli jak wryci, nie dowierzajac, co sty-
szg. Orkiestra grala znang pie$n patriotyczng ,,Bartoszu, Bartoszu oj, nie
tra¢ was¢ nadziei..”. Ogarnelo ich zdumienie, byli zupelnie zaskocze-
ni. Jak to mozliwe, ze w okresie najwiekszego przesladowania Polakow
i zacierania wszystkiego co polskie ukrainska orkiestra oficjalnie grata
te melodie? Naturalnie kapelmistrza wezwano do NKWD na przestu-
chanie. Ttumaczenie jego bylo naiwne i sprytne.

- Kazali gra¢ marsza, wiec graliémy. Ja mam tylko nuty, a stéw do tej
melodii nie mam i nie znam, wigc tylko wiedzialem, co gramy. Innych
nut nie posiadam.
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Tlumaczenie naiwne okazalo si¢ skuteczne. Zwolniono kapelmistrza
bez zadnych konsekwencji. Gdy Sowieci uciekli w czerwcu 1941 roku,
$mial sie, ze zagrat bolszewikom na nosie.

W tym tez roku, latem, wojsko zaczeto kopaé okopy na okolicznych
wzgdrzach, budowac transzeje, stanowiska ogniowe dla karabinéw ma-
szynowych, mozdzierzy. Od strony Kolomyi jechal nieprzerwany sznur
lekkich czolgow, ktorych zaloge stanowily trzy osoby. Jechali tak caty
dzien. Nie mozna byto nawet przejs$¢ przez ulice. Kierowali si¢ na Kuty
w strone rumunskiej granicy. Od granicy ewakuowali istniejace tam
wioski. Szykowala si¢ wojna. Zwigzek Radziecki zazadal od Rumunii
Besarabii (dzisiejsza Molodowa) oraz czesci Bukowiny. Tereny te za-
mieszkiwala w przewazajacej czesci ludnos¢ pochodzenia ukrainskie-
go. Rumunia, zdajac sobie sprawe, ze w wojnie nie ma szans, oddala
te tereny bez walki. Wojska sowieckie wkroczyly i od razu odbyla si¢
deportacja bogatych gospodarzy. Catymi dniami wywozili ich dobytek.
Wszyscy odetchneli z ulgg, ze odbylo sie bez walk.

W styczniu 1941 roku aresztowano kilkunastu mtodych mezczyzn,
Polakéw i Ukraincow, dziataczy OUN - Organizacji Ukrainskich Na-
cjonalistow. Miedzy innymi aresztowano mojego kuzyna ciotecznego,
Franciszka Woloszczuka, i kolege mojej siostry Emilii, Mikolaja Har-
deka. Osadzono ich w wiezieniu w Stanistawowie, w ktérym bylo wie-
zionych okoto 6000 ludzi. Ich, jako wrogi element, zamknigto w celach
piwnicznych po 40 os6b. Male okienka nie dostarczaly potrzebnej ilosci
powietrza. Wiezieni przemieszczali si¢ w tych ciasnych celach tak, zeby
kazdy mogl pooddycha¢ $wiezym powietrzem. Takie postgpowanie wy-
musita koniecznos¢, bo inaczej czes¢ wiezniow oddalonych od okienka
mogla sie podusi¢. W celi na podlodze byla woda. Do snu nie mozna
byto sie potozy¢ nie tylko ze wzgledu na wode, ale na brak miejsca, gdyz
stojac, wiezieni wypelniali sobg catg powierzchnie celi. Jedynie po kilku
na zmiane mogto przykucna¢, opierajac sie o $ciang i troche podrzemac.
Stracili rachube czasu. Czas odliczato wzywanie na nocne przestuchania
polaczone z torturami: biciem, wyrywaniem wloséw z glowy, a niejed-
nokrotnie zrywaniem paznokci z rak. Kuzyn opowiadal, jak pewnego
dnia otworzyly sie drzwi celi w dzien, co juz bylo niezwykte. Stanat
w nich oficer NKWD oraz zolnierze z bronia. Poddenerwowany oficer
zaczal bardzo szybko wyczytywaé nazwiska z listy. Kto sie zglosil, wy-

~34~

chodzit z celi na korytarz. Kuzyn sie¢ nie zglosil, wiec zostat. Tych, ktérzy
wyszli, wyprowadzano na dziedziniec wigzienny (wérdd nich byt m.in.
Mikotaj Hardek). Zaladowywano ich na samochody i wywozono za te-
ren wiezienia. Pozostali w celi obserwowali to wszystko przez okienko.
Obserwator siadal na barkach innego wieznia i takim sposobem mogt
zobaczy¢, co sie dzieje na zewnatrz. Po krotkim czasie samochody wra-
caly po nastepna grupe wiezniow i tak trwatlo to przez caly dzien. Poz-
niej okazalo sie, Ze wywozono tych wig¢zniéw za Stanistawéw do lasu
i tam rozstrzeliwano.

Noc przeszta spokojnie. Przez caly dzien w wiezieniu panowata cisza.
Na terenie wiezienia nie bylo nikogo z jego zatogi. Nikt nie dostarczat
uwiezionym ani jedzenia, ani wody. Nastepna doba minefa bez zmian.
Trzeciego dnia wigzniowie ustyszeli jakies$ trzaski, huki i gwar glosow
ludzkich. To na wyzszych pietrach, gdzie drzwi do cel byly stabsze, wigz-
niowie zaczeli je wylamywac. Oswobodzeni wychodzili z cel i pomagali
otwiera¢ inne. Dwie cele piwnicze nie byty zamkniete, bo w nich mordo-
wano wieznidéw. Podlogi i §ciany tych cel byly zakrwawione. W $cianach
wida¢ bylo dziury po pociskach, a na podlodze w zakrzeptej krwi pelno
zerwanych paznokci. Wigzniowie, wytamujgc brame wigzienia wysypali
sie na dziedziniec. Wiezyczki na murach byly puste, nie bylo nikogo,
nikt nie strzelal. Gléwng brama ttum wieZniéw wyplynal na zewnatrz,
na wolnos$¢. Wielu rzucilo si¢ na opodal stojace magazyny wojskowe
z mundurami i butami. Inni w poptochu uciekali, nie dowierzajac, ze sa
wolni. Kuzyn ze znajomym Ukraincem, jak mogli najszybciej, ruszyli,
by wydostac si¢ z miasta. Nagle zobaczyli, jak podjechaty trzy samocho-
dy ciezarowe i zolnierze zaczeli tapa¢, kogo sie dalo, i tadowa¢ na samo-
chody. Gdy zapetnili je, odjechali. Najprawdopodobniej ci nieszczesnicy
zostali tez rozstrzelani. Oni we dwdch ruszyli w kierunku Kosowa, idac
tylko nocami i omijajac wsie i miasta. Dystans 96 km dzielacych Stani-
stawow od Kosowa przebyli w 10 dni, catkowicie wyczerpani i wycien-
czeni. Przez te dni zywili sie tym, co udalo si¢ zdoby¢ w ogrodach i na
polach. Szli tylko nocami, bo nie wierzyli, ze ruskich juz nie ma i bali sie,
by ich nie ztapano. Za ucieczke byla tylko jedna kara - kula. Gdy kuzyn
dotart do domu, nie wszed! od razu do mieszkania. Czekal w ciemno-
$ciach, liczgc na to, ze matka wyjdzie z domu. I tak sie stato. Ciotka, tzn.
jego matka, nie mogta zasng¢, wigc wyszta przed dom.
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Wowczas on zawotal po cichu:
- Mamo!
Matka w pierwszej chwili wystraszyta sie, ale on powiedziat:
- Mamo, to ja, Franek.

Padli sobie w objecia z rado$cia i ze tzami w oczach. Przez tydzien nie
wszedl do mieszkania, gdyz nie wierzyl, ze ruskich juz nie ma. Bat sie,
ze moga wrocic i zabra¢ go jak tych spod magazyndéw w Stanistawowie.
Spal po strychach na sianie, gdzie matka przynosita mu jedzenie. Wroé-
cit wychudzony, prawie tysy, gdyz wlosy wyrwano mu w czasie prze-
stuchan. Zostal z niego istny szkielet. Do mieszkania wszed! prawie po
tygodniu, ale na kazde stukniecie, otwieranie drzwi zrywal si¢ z mysla,
ze przychodza po niego. Przez niecale 6 miesiecy uczyniono z mtodego,
zdrowego mezczyzny wrak czlowieka. Trauma, jaka przezyl, pozostata
w jego psychice do konca zycia.

Bylo to 20 czerwca 1941 roku. Zwotany wiec zakonczyl sie nadspo-
dziewanie szybko. Ojciec wrocil z tego wiecu do domu o godz. 22.00.
Matka byta zdziwiona tym faktem. Po chwili weszta do domu ,,tréjka”
z Sil-rady (z gminy). Polozyli na stole liste 0sob przystepujacych do kot-
chozu i dwa nakazy ptatnicze dotyczace podatku. Jeden opiewal na 30
rubli, jezeli ojciec opowie si¢ za wstapieniem do kofchozu, a drugi na
300 rubli, jezeli nie podpisze nakazu. Sytuacja byla bez wyjécia, bo za-
placenie 300 rubli bylo niemozliwe. Ojciec podpisal wigc przystapienie
do kotchozu i zaplacit 30 rubli podatku. Po wyjsciu tej ,,tréjki” dopiero
po 23.00 wszyscy udali si¢ na spoczynek.

Rano o godzinie 4.00 sgsiad Mendel Finder zaczat puka¢ w okno od
kuchni. Ojciec obudzil si¢, wstal i podszedt do okna. Uchylit je i spytal:
- Co sie stalo, ze budzisz mnie w srodku nocy?

- Joziu, ty $pisz i nie wiesz, co si¢ dzieje?
- A co mam w nocy robi¢ i co si¢ takiego dzieje?
- Ruscy uciekajg. Juz ostatnie podwody (furmanki) opuszczaja Kosow.

Ojciec podszedl do okna wychodzacego na gléwng ulice, dyskret-
nie uchylil firanke i faktycznie zobaczyl kilka furmanek jadacych na
wschéd, w kierunku Sniatyna. Bylo cicho, az sie wierzy¢ nie chciato, ze
Ruskich juz nie ma. Niedowierzanie, ale zarazem rados¢. Okoto godziny
10.00 w gornej czesci miasta rozlegla si¢ potezna detonacja. To sape-
rzy wysadzili ten piekny most Salinarny. Po dluzszej chwili podjechala
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podwoda, a na niej dwoch zotnierzy. To byli ci saperzy, ktdrzy wysadzili
most. W poblizu naszego domu dwoch mlodych Ukraincéw proébowato
ich zatrzymac i rozbroi¢. Jeden z Zotnierzy rzucil zaczepny granat do
ogrodu sgsiada. Gdy granat wybuchl, Ukraincy rzucili si¢ do ucieczki.
Zolnierze pokladali si¢ ze $miechu. Ujrzawszy ojca, jeden z nich zawo-
tak:
- Doswidania chaziaj! (do widzenia gospodarzu).

Ojciec odpowiedzial:
- Jedz, jedzZ i aby$ wrocil wtedy, jak bedziemy o to prosi¢.

Nikt nie przypuszczal, ze w marcu 1944, gdy banderowcy zamordo-

wali 76 0sdb, witali$my ich ze tzami w oczach i pytaniem, dlaczego nie
przyjechali tydzien wcze$niej.
Wszystko dziato si¢ w wielkiej tajemnicy. Nikt nie wiedziat nic o sy-
tuacji politycznej. Prasa radziecka niczego nie podawala. Radia byly
skonfiskowane, wiec zylo si¢ bez $wiadomosci zachodzacych w $wiecie
zmian. Nawet niektorzy Rosjanie mowili, Ze w naszej ,Prawdzie” nie ma
wiadomosci, a w ,Wiadomosciach” nie ma prawdy. (W naszej ,, Prawdie”
niet izwiestii, a w ,,Jzwiestiach” niet prawdy). ,,Prawda” i ,,Izwiestia” to
byly tytuly dziennikéw prasowych.

Nieoczekiwanie wkroczyly wojska wegierskie. Do Polakéw zolnierze
wegierscy odnosili si¢ bardzo dobrze. Ukraincéw natomiast traktowali
prawie jak Zydéw. Sielanka nie trwata dtugo. Pod koniec sierpnia 1941
roku, na skutek zabiegow Ukraincow, Wegrzy wycofali si¢ za przedwo-
jenng granice Polski, na Ru$ Zakarpacka (obecnie zwang Zakarpatie).
Znoéw nastapito ,,bezkrolewie”. Po dwoch tygodniach nadeszta wia-
domo$¢, ze majg przyjechaé Niemcy. Ukraincy na ich przywitanie na
wysokos$ci budynku przysztej zandarmerii niemieckiej zbudowali bra-
me tryumfalng przybrana gatagzkami §wierkowymi. Na szczycie bramy
umieszczono flage niemiecka, a ponizej portret Hitlera. Po bokach byty
flagi ukrainskie, portrety Tarasa Szewczenki i Iwana Franka oraz ich go-
dlo - Tryzub. Komitet powitalny skiadal si¢ z adwokata Rondiaka, leka-
rza Kociubinskiego, nauczyciela Winnickiego i innych starszych panéw.
Czekali ubrani we fraki, pod muszkami, w melonikach. W reku pan
Rondiak trzymal tace z bochenkiem chleba i solg. Oczekiwanie trwa-
to okolo 7 godzin. Dla pana Rondiaka, ktory byl w mocno podesztym
wieku (mial wtedy okolo 82 lat), oczekiwanie bylo meczace ze wzgledu
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na upal, wiec chroniono go parasolem. Wokot zgromadzity sie tlumy
Ukraincéw cheacych uczestniczy¢ w powitaniu. Ja bylem w ogrodzie
ciotki w bezposredniej bliskosci bramy, skad moglem bez przeszkod
obserwowac i stucha¢ tego, co sie mialo wydarzy¢. Wreszcie nastapilo
poruszenie w zgromadzonym tlumie. Z ulicy Pistynskiej, od strony Ko-
fomyi, wjechal lekki samochdd cigzarowy. Zatrzymat si¢ okoto 100 m
przed bramg, gdyz zgromadzony tlum nie pozwolil podjechac¢ blizej.
Z szoferki wysiadto dwdch Niemcéw, a ze skrzyni zeskoczylo czterech.
Porozgladali si¢ i wolno podeszli w kierunku bramy. Rozmawiajac,
zatrzymali sie przed bramg. Pan adwokat Rondiak podszed! do nich
z tacg, na ktorej byt chleb i sol, i zaczat ich wita¢ najczystszg niemczyzna.
Konczyl przeciez studia w zaborze austriackim, gdzie znajomos¢ jezyka
niemieckiego byta obowigzkowa. Na to jeden z zandarméw o nazwisku
Hucz, rodem z Poznania, zwrécil si¢ do niego po polsku.Wskazal na
brame i spytat:
- Co to jest?

Rondiak zdumiony wyjasnil, z konieczno$ci réwniez po polsku:
- Posrodku jest flaga niemiecka i portret Hiltlera.

Hucz zniecierpliwiony powiedziat ostrym glosem:
- To my wiemy, ale co jest po bokach?
- To sg flagi ukrainskie i herb ukrainski oraz portrety naszych poetéw
i pisarzy narodowych.

Hucz po niemiecku przekazal informacje komendantowi i pozosta-
tym zandarmom. Komendant przekazal Huczowi swoja decyzje, ktory
z kolei powtdrzyl ja po polsku Rondiakowi i calemu komitetowi powi-
talnemu:

- Portret Hitlera i flage niemiecka zdja¢ i zanies¢ na posterunek. Reszte
natychmiast rozebra¢. Wszystko porznaé, porabac i zanie$¢ na poste-
runek.

Nastgpita chwila ciszy, zdumienia i ogdlnej konsternacji. Rondiak
probowal jeszcze interweniowac i wyjasnia¢. Uslyszat okrzyk:

- Raus!

I Niemcy, wymijajac ich, weszli do budynku, ktéry od tej chwili stat
sie posterunkiem. Tak ci ,,biedni” panowie w swoich frakach pod musz-
kami musieli rozebra¢ i pila porzna¢ dragi na klocki i wraz ze swoimi
flagami i portretami poznosi¢ na posterunek niemiecki, gdzie to wszyst-
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ko postuzylo za opat. Kilku panéw z tego komitetu powitalnego odcho-
rowalo te¢ uroczystos¢.

Zaczely sie rzady niemieckie. Pojawily sie ogloszenia w formie po-
lecen i nakazéw. Nie wolno bylo bez zezwolenia, przed wywigzaniem
sie z obowigzkowych kontyngentéw, niczego sprzedawac: zboza, mie-
sa, mleka, masla itp. Wszystkie zwierzeta zostaly zakolczykowane, wiec
tez nie wolno byto nic zabi¢. Wprowadzony zostat absolutny zakaz wy-
prawiania skor i szycia kozuchéw. Nastat wiec okres zaciskania pasa.
Gléwny dochod, jaki przynosito kusnierstwo, odpadl. Wprawdzie przy-
chodzili ludzie z wiosek, gdzie po kryjomu bili barany, z pros$ba uszycia
kozucha oraz wyprawienia skdr, ale to byto niemozliwe.

Reaktywowano urzedy, ktére obsadzano Ukraincami. Otwarto Urzad
Pracy, zwany ,,Arbeitsamt”. Zostala powotana policja ukrainska. Wpro-
wadzono godzine policyjng od 22.00 do 6.00 rano oraz zaciemnienie.
Zandarmi niemieccy na noc zamykali si¢ na posterunku. Na parterze
okna zabezpieczone byly okiennicami, ktore co wieczér zamykat osobi-
$cie komendant ukrainskiej policji. Patrole petnili tylko Ukraincy. Mia-
sto bylo ciemne, bo $wiatta na ulicach si¢ nie $wiecily, a okna w domach
byly szczelnie pozastaniane. Jezeli gdzie$ przez szpare pojawito si¢ §wia-
tlo, wkraczali tam policjanci ukrainscy i karali mandatami. Poniewaz
nie bylo w obiegu Zadnych pieniedzy, to pierwsze mandaty polegaly na
przymusowym wykonaniu jakiej$ pracy na rzecz miasta. Brak pienie-
dzy wymuszat handel wymienny. Ukraincy wydrukowali swoje hrywny
(zloty) oraz sotyki (grosze), wszystko papierowe, i postanowili pusci¢
je w obieg. Nikt nie chcial ich przyjmowa¢, poniewaz nie bylo Zadnych
oficjalnych decyzji. Po kilku dniach Niemcy wprowadzili emisyjny pol-
ski ztoty. Wiciekto$¢ Ukraincow byta ogromna. Nie mogli pogodzi¢ si¢
z faktem, ze na ich Ukrainie §rodkiem platniczym mial by¢ polski zoty.
Wowczas powstal czterowiersz:

Niemiecka Galicja
Ukrainska policja
Polska waluta

Zydowska pokuta.

Otwarto szkote. Polacy i Ukraincy uczyli sie oddzielnie. Zydzi jeszcze
mieszkali w swoich domach, ale mieli obowigzek nosi¢ opaski z gwiaz-
d3. Ogloszenie informowalo, iz zabrania si¢ udzielania Zydom jakiej-
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kolwiek pomocy. Za wszelka pomoc grozita kara $mierci. Jednak wie-
z6w sasiedzkich nie mozna bylo tak po prostu przekresli¢. Pomagalismy
im w miare mozliwosci przy zachowaniu najwiekszej dyskrecji. Klasy
w szkole byty taczone. Do mojej szostej klasy dotaczono pigta. W klasie
byto troje uczniéow o wiele starszych. Spreparowane metryki urodzenia
zrobily ich o kilka lat mlodszymi, by uchroni¢ przed wywozka do Nie-
miec. Byli to: Janina Wotoszczuk, Danuta Dubiecka oraz Zygmunt Nic-
kowski. Niestety, nie wszystkich dato sie uchroni¢. Coraz bardziej wrogie
nastawienie czesci Ukraincéw do Polakow skutkowato tym, iz na roboty
do Niemiec w pierwszej kolejnosci wywozono miodziez polska. Miedzy
innymi réwniez moja najstarsza siostra Emilia w 1942 roku, wowczas
dwudziestoletnia, otrzymala karte powotania. Siostra bardzo chorowala
na oczy, wiec byliSmy przekonani, ze komisja lekarska ja zwolni. Prozne
nadzieje. Komisja skladala si¢ z lekarzy ukrainskich, wigc nadzieja na
zwolnienie prysta. Po dwdch tygodniach przyszlo wezwanie dla mojej
$redniej siostry, 17-letniej Marii. Ojciec staral si¢ na rozne sposoby, by je
odroczy¢, ale wszelkie wysitki byly nadaremne. Prawg reka Krejslajtera
byt volksdojcz Cisarz, z pochodzenia Czech, ktéry duzo obiecywal, ale
stowa nie dotrzymywal. Musiala wigc siostra jecha¢. W domu rozpacz.
Poniewaz dziewczyna byla okazem zdrowia, wiec nie mozna bylo liczy¢,
ze jakim$ cudem zostanie zwolniona. Ale cuda sie zdarzajg. Po prze-
wiezieniu zebranego ,kontyngentu” dziewczat do Kolomyi na punkt
zbiorczy, z ktérego nastepnego dnia prowadzono dos$¢ duza kolumne
przez miasto na dworzec kolejowy celem przewiezienia do Lwowa (we
Lwowie byt gtéwny punkt zbiorczy, gdzie urzedowala komisja lekarska),
w drodze na dworzec nieznajomy mezczyzna idacy chodnikiem, zapytat
siostre:

- Dziewczyno, czemu nie uciekniesz, przeciez nikt was nie pilnuje,
chcesz jecha¢ do Niemiec?

- Nie chce, ale jak uciekne, to moga moja calg rodzing zabra¢ do obozu.
- Skad jeste$ i jak si¢ nazywasz?

- Maria Sitnik z Kosowa.

We Lwowie partiami prowadzili dziewczeta na komisje lekarska.
Wielkie stowa, komisja lekarska. Cate badanie polegalo na tym, ze jeden
z komisji fapal delikwentke za wlosy przy karku, podnosit je do gory,
a drugi duzymi nozycami je obcinal. Nastepnie delikwentka musiala
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1942 r., siedzg: Magdalena i Jozef Sitnikowie — rodzice, od lewej stoja
dzieci: Maria i Jan (autor), fot. Arch. Jana Sitnika
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pochyli¢ sie nad beczkg z naftg. Wtedy duzym pedzlem polewano jej
glowe naftg. Siostra miata piekne, czarne, geste wlosy zaplecione w dwa
warkocze. Gdy zobaczyla co robig, rozplakata si¢. Kiedy przyszia jej ko-
lej, zapytana, podata nazwisko. Odszukali jg na li$cie. Krétko wymienili
miedzy sobg jakie$ uwagi, wypisali jaki$ blankiet, wreczyli jej i powie-
dzieli:

- Diwczyno, idy do domu.

Siostra zdumiona, trzymajac w reku dokument, nie dowierzata usty-
szanym stowom. Jeden z nich powiedzial:

- Szczo, no choczesz wertaty sia do domu, to pojidesz u Niemeczyczynu.
Woweczas jakby sie ockneta:

- Ni, ne Choczu jichaty, choczu wertaty sia do domu.

- No to skorenko utikaj z widsiuda.

Podzigkowala im i szybko wyszla, udajac si¢ prosto na dworzec. A na
dworcu masa ludzi. Pociagi przepelnione. Idac peronem, wypatrywata
wolnego miejsca. Z jednego z wagondéw wysiadto dwdch mtodych ludzi.
Zapytali:

- Pani do Stanistawowa?

- Dalej, do Kotomyi.

- No to prosze siadac i zaja¢ si¢ naszym kolega, ktory tez jedzie do Ko-
fomyi, a dalej do Kosowa.

- W takim razie jedziemy razem, bo ja jestem z Kosowa.

Tenichkolegabytkaleka, miatkrotszgipokrzywiongprawanoge. Chodzit
o kulach. W trakcie rozmowy siostra powiedziala, ze jest Polka. Wow-
czas on nie§mialo spytal, czy nie moglby sie u nas zatrzymad, bo nie zna
nikogo z Kosowa, ale uprzedzil, ze jest Ukraincem.

- To nie ma nic do rzeczy i na pewno rodzice nie odméwig gosciny -
zapewnila siostra.

Czwartego dnia od wyjazdu siostra niespodziewanie wrécita do
domu. Przedstawila godcia i wyjasnila, ze jego koledzy pomogli jej
w uzyskaniu miejsca w pociagu, a w Kolomyi on zatatwit mozliwos¢ do-
jechania do Kosowa. Zapanowala ogdlna rados¢, a zarazem zdumienie.
Jak to sie stalo, ze zostata zwolniona? Siostra pokazata otrzymany do-
kument o tresci: ,,ze wzgledu na stan zdrowia zwalnia si¢ od obowigzku
przymusowych roboét”. Podpisy i pieczg¢ Gléwnej Komisji Lekarskiej,
Lwow i data. Zainteresowanie Ukraincéw faktem zwolnienia siostry, co
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byto rzadkoscig, bylo ogromne. Nie miescito sie im w gtowach, ze taka
zdrowa dziewczyna okazala si¢ nagle niezdolna do pracy dla Trzeciej
Rzeszy. Musieli si¢ jednak z tym pogodzié. Siostra z tym zaswiadcze-
niem stawila sie w ,,Arbeitsamcie”, gdzie w spisach przy jej nazwisku
uczyniono odpowiednia adnotacje i wiecej nie byta niepokojona.

Tenmlodychlopak(niepamietamnazwiska) okazatsiebardzowesolym
i dowcipnym towarzyszem. Opowiadal rézne Iwowskie kawaty. Mial
tadny gtos, spiewal zartobliwe piosenki, polskie i ukrainskie. W drugim
dniu pobytu spytal, czy w przyszlosci, bedac w Kosowie, bedzie mogt
zatrzymac sie u nas. Oczywiscie uzyskat zgode. Jako powdd przyjazdu
do Kosowa wyjawil, iz z tutejszej mleczarni bierze masto i przewozi
je do Lwowa. Kiedy za jego trzecim pobytem bylem na galerii nasze-
go domu, z ulicy wyszedt wysoki, dobrze zbudowany rudy dryblas i po
ukrainsku spytal:

- Tu mieszka Sitnik?

- Tak.

- A jest - i tu wymienit nazwisko naszego goscia.
- Jest w mieszkaniu.

Wszedl i stanat jak wryty, bo toczyla sie ozywiona rozmowa po pol-
sku. Wywolal naszego goscia na galerie. Stalem za skrzydfem pelnych
drzwi, wigc nie widzieli mnie. Dryblas spytat naszego go$cia:

- Co to, mieszkasz u Polaka?
- Tak, to bardzo mili i goscinni ludzie. Poza tym, kto bedzie podejrze-
wal, Ze przebywam w polskiej rodzinie?

Jeszcze co$ poszeptali i dryblas wyszedl. Nastepnego dnia nasz gos¢
wyjechal. Wiecej si¢ nie pojawil.

Réznymi kanatami poprzez znajomych udalo sie zidentyfikowac tego
mezczyzne, ktéry w Kotomyi wypytywal moja siostre. Okazalo sie, ze
byt to Ukrainiec, z zawodu fryzjer, ktéremu widocznie spodobata sie
czarniutka dziewczyna, a moze jej piekne, dlugie warkocze. Majac zna-
jomosci w Komisji we Lwowie, zupelnie bezinteresownie uchronit sio-
stre przed wywdzka do Niemiec. Siostra zaczela uczeszczaé do szkoly,
do siddmej klasy, ktorg ukonczyta w 1943 roku. Ja ukonczytem szdsta
i ostatnig w szkole podstawowej. Pdzniej juz nie mialem okazji ukon-
czenia klasy siodmej.
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Zgodnie z zarzadzeniami, nie majac zaswiadczenia o wykonaniu
obowiazkowych dostaw zboza, migsa, mleka itp., nie wolno bylo ni-
czego sprzedawac na bazarze, jak rowniez zabija¢ zwierzat, ktore byly
zakolczykowane, oraz szy¢ kozuchéw. Nastal wiec okres ,,zaciskania
pasa’. Glowny dochéd, jaki przynosito kusnierstwo, odpadl. Za obo-
wigzkowe dostawy otrzymywalo si¢ niewielkie pieniadze. Obowig-
zywaly kartki na cukier, maslo, sztuczny midd, buty z drewnianymi
spodami, a takze na wodke. Wprawdzie przychodzili ludzie z wiosek
z prosba o wyprawienie skor i uszycie kozucha, ale majac trzech sasia-
doéw Ukraincéw, ktérym nie mozna bylo ufa¢, utrzymanie w tajem-
nicy wykonywania prac kusnierskich bylo niemozliwe. Latem 1943,
z sasiedniej wioski Chomczyn, przyszedt znajomy gospodarz do ojca
z prosba o wyprawienie 6 skor baranich i uszycia kozuchéw i kipta-
ra. Poniewaz byt to czlowiek godny zaufania, wiec ojciec u niego
w domu dokonal wyprawienia skor i wykonat cala technologie umoz-
liwiajacg szycie. Wyprawione skéry po dwie sztuki przywozil na fur-
mance. Zajezdzal na podworze, zostawial furmanke, udawat sie do
centrum miasta, a po powrocie dyskretnie wnosil skory do domu.
W domu zostaly one ztozone w ,,bambetlu”. Byl to mebel w postaci du-
giej, drewnianej skrzyni przypominajacej fawe. Po zdjeciu przykrywa-
jacej deski, rozsuwalo si¢ go, a do wewnatrz wkladalo si¢ siennik lub
materac, tworzac rodzaj tézka do spania. Po zlozeniu mebel przypomi-
nat normalng fawe. Pewnego czerwcowego dnia, gdy rano szedlem do
szkoty, mama powiedziala, ze beda z ojcem w polu, a ja, gdy wréce, to
okoto godz. 13.00 mam napoi¢ krowe. Klucz do domu byl w oznaczo-
nym miejscu. Ze szkoly wrécilem okoto godz. 12.00. Domu nie otwie-
ralem. Bylem na podworzu. Nagle z ulicy weszlo na podworze dwoch
niemieckich zandarmow. Jeden o nazwisku Hucz pochodzit z Poznania,
wiec $wietnie mowit po polsku. Drugi byt rodowitym Niemcem. Weszli
na podworze, kierujac si¢ do drzwi. Poniewaz byty zamkniete, spytali:

- Gdzie sg rodzice?

- Rodzice sg na polu - odpowiedzialem. - A ja dopiero wrocitem ze
szkoly i czekam na nich.

- Otwérz dom!

- Nie mam klucza.
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1936 r., Kosow Huculski, Gora Miejska, miejsce rozstrzelania 2500 Zyd(’)w, fot.
Arch. Jana Sitnika

- A kiedy rodzice wroca?

- Moze za 2-3 godziny.

Zandarmi odwrdcili sie i poszli ulica w kierunku zandarmerii. Ulica
w odlegtosci okoto 60 m skrecala w prawo. Obsadzona byta zywoplo-
tem. Zandarmi zatrzymali si¢ za zakretem i obserwowali dom, o czym
nie wiedzialem. Troche zglodnialem, wiec wziglem ze schowka klucz
i otworzylem dom. Posmarowalem smalcem kromke chleba, a ponie-
waz zblizala sie godz. 13.00, wzigtem wiadro, nabratem wody ze studni,
przelalem do przyniesionego wiadra i zaniostem do stajni, Zeby napoi¢
krowe. Krowa wode wypita, a gdy wyszedlem ze stajni, zobaczylem na
podwdrzu zandarmoéw.

- A jednak masz klucz.

W pierwszej chwili wystraszytem sie, ze zabija mnie za kltamstwo.
Szybko otrzasnalem sie z zaskoczenia i powiedzialem, ze bylem glod-
ny, wiec poszukalem klucza w miejscach, gdzie nieraz byt chowany, no
i przy okazji napoilem krowe. Weszli do mieszkania, do kuchni, w ktérej
oprocz szafki i potki na naczynia, stotu, krzesel, tawy pod oknem i tegoz
»bambetla” innych sprzetéw nie bylo. Potem przeszli do pokoju. Tam
popatrzyli w szafach, w 16zkach i pod t6zkami. To samo w drugim po-
koju oraz w spizarni.

- Czy jest piwnica?
- Jest - odpowiedziatem i poprowadzitem ich do wejscia do piwnicy.
Otworzylem drzwi i powiedzialem:
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- Prosze.
- Ty idz pierwszy.

Jeden szed! za mng. Latarka o$wietlil piwnice, w ktérej bylo jeszcze
troche ziemniakow.

- Gdzie jest wejécie na strych?

Poprowadzitem ich do schodéw wiodacych na strych.
- Prosze.

- Ty idz pierwszy.

Wszedlem, a za mng zandarm. Poniewaz na strychu nic nie byto, wiec
ze schodéw popatrzyl w lewo w prawo i zszedt na dét. Poszlismy do
drewutni. Otworzytem jg, tam oprdcz polan drewna nic innego nie byto.
- Teraz do stajni.

W pierwszej czesci stajni byly ztozone resztki siana i sieczkarnia. Je-

den z zandarméw wzial widly i usitowal przeklada¢ siano. Powiedzia-
fem do Hucza:
- To daremna praca. Przeciez wida¢, ze siano jest zlezate od tamtego
roku. Gdyby bylo co$ pod sianem, to bytoby spietrzone, a nie tak ulezate.
Hucz odstawil widly, wszedl na drabinke, spojrzal na strych, na ktérym
byty ostatki suchej koniczyny. Zszedl z drabiny. Obaj weszli do dru-
giej czesci, gdzie stala krowa. Ta cze¢$¢ byta przegrodzona parkanikiem
z desek, za ktorymi znajdowalo sie stanowisko dla drugiej sztuki bydla,
a ktualnie lezala tam stoma stuzaca za podscidtke. Poniewaz krowa byla
karmiona ,,zielonkg’, wiec odchody byty rzadkie. Zatatwiajac sie, zabru-
dzita odchodami stupek od furtki, umozliwiajacej wejscie do drugiej
cze$ci. Ten drugi zandarm, Niemiec, podszedl, oparl si¢ rekg o stupek
i nachylil sie, zagladajac za parkanik. Nachylajac si¢, dotknat prawg no-
gawka spodni stupka i zabrudzit si¢ odchodami. Jak si¢ cofnati obaczyl,
co ma na spodniach, to w pierwszej chwili my$latem, ze dostanie apo-
pleksji. Ochtongwszy, zaczal ,farfluchtowac” Wigc chwycilem pek sto-
my i zaczalem wycierad, i zbiera¢ odchody ze spodni. Wytartem prawie
do sucha, ale zabrudzenia i smrodu nie dalo si¢ usungé. Powiedzialem
do Hucza, ze jak najszybciej trzeba spodnie wyplukaé w zimnej wodzie,
a potem wyprac¢ z mydlem, to nie bedzie plamy. Wyszli ze stajni, poszli
i nie zagladali juz do chlewa. Okoto godz. 15.00 rodzice wrocili z pola.
Oznajmilem im, ze byla rewizja, szukali skor. Twierdzili, ze tato wypra-
wia skory i szyje kozuchy. Ojciec zbladt i spytal:
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-Noico?
- Ano nic.

Opowiedzialem o przebiegu calego zajscia. Skor nie znalezli, bo nie
znali funkcji ,bambetla® Byt to jedyny przypadek podjetego ryzyka
uszycia kozuchow. Pomimo zachowywania jak najwiekszej ostroznosci,
kto$ z sasiadow musiat zauwazy¢, jak chtop wyjmowal co$ z wozu i za-
nosit do domu. Podejrzewajac stusznie, Ze moga to by¢ skory, donidst.
Pewnie byl rozczarowany, ze zandarmi niczego nie znalezli. Ojciec jesz-
cze czasami, ale bardzo rzadko, chodzil do doméw tych, ktérym mozna
byto zaufa¢ i tam szyl. Bylo to mozliwe, poniewaz wie§ Chomeczyn byla
polozona w pagdérkowatym terenie z rozproszona zabudowa, co pozwa-
lalo na pewng dyskrecje.

Na poczatku czerwca 1942 roku przyjechato komando Gestapo. Oglo-
szono, ze wszyscy Zydzi mieli zglosi¢ sie w budynku bytego sadu, skad
beda przesiedlani na Ukraing, za Zbrucz, do pracy w bytych koichozach.
Wiekszos¢ przyszta dobrowolnie. Zapelniono nimi byly areszt sadowy
oraz caly dziedziniec. Ukrainska policja oraz osoby cywilne chodzili po
domach i jezeli znalezli tam osoby, ktore si¢ nie zglosity, spedzali je, bi-
jac kijami. Nie wszystkich wytapali. Cz¢s¢ ich sie przechowata. Byli to ci,
ktorzy ukrywali sie poza swoim domem.

Pewnego wieczoru nasz sasiad, kolega ojca, Kazimierz Wotoszczuk,
zostal zatrzymany w miescie wraz z kilkunastoma mezczyznami. Po
zaopatrzeniu w szpadle zaprowadzono ich na Miejska Gorke i nakaza-
no w dawnej fosie zamkowej stromo okopa¢ brzegi wzdluz fosy. Tak
uzyskang ziemig mieli wypelni¢ wglebienie poprzeczne, tworzac $ciane,
aby calos¢ osiagneta ksztalt wielkiego dotu. Praca trwala cala noc. Nikt
nie wiedzial, do jakiego celu ma stuzy¢. O ironio losu! Byl z nimi réw-
niez jeden Zyd, ktory pierwszy zostat zabity. Rano od godz. 7.30 zaczeto
grupami doprowadza¢ Zydow, a od godz. 8.00 zaczelo sie rozstrzeliwa-
nie. Gdy utworzyl sie zwal trupéw, woéwczas tych, co kopali, zagania-
no do dotu, by ukladali trupy warstwami. Najgorszy moment nastapil,
gdy trzeba bylo uktada¢ drugg warstwe i chodzi¢ po migkkich ciatach
czasami jeszcze zywych ludzi. Sami nie byli pewni, czy na koniec i ich
nie rozstrzelaja. Akcja trwala z niemiecka pedanterig od 8.00 do 13.00,
godzina przerwy i znowu od 14.00 do 18.00. Po godz. 18.00 tych, kto-
rych nie zdgzono zabi¢ pierwszego dnia, odprowadzano z powrotem na
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dziedziniec sadowy. Mezczyzn, ktorzy kopali i uktadali zwtoki, puszczo-
no wieczorem wolno. Drugiego dnia do ukladania zwlok zfapano in-
nych, a Zydéw, ktdrzy zostali zywi, po godz. 18.00 wypuscili wolno. Gdy
kolega ojca, Kazimierz, przyszedl wieczorem po pierwszym dniu akcji,
byt w strasznym szoku. Chwilami sprawial wrazenie jakiego$ obtakania.
Sama masakra nie bylta najgorszym przezyciem. Biorac udzial w I wojnie
$wiatowej, w jaki$ sposob obyli si¢ z widokiem zabitych. Najgorsza byla
koniecznos¢ chodzenia po cialach przy ukladaniu kolejnych warstw. Do
tego upal, opary z krwi, jeki i krzyki. Czesto, chodzac po zwlokach, fa-
pani byli za nogi przez tych, ktdrzy byli tylko ranni. Na ile mogli, starali
sie ich podciaga¢ do gornej warstwy. Dzieki temu kilka oséb przetrwato
do wieczora i dotalo sie uratowac.

W dzien, gdy zaczela si¢ akcja rozstrzeliwania, po pierwszej lekcji
przyszia pani dyr. Celina Czopenko i powiedziata:

- Dzi$ i jutro lekcji nie bedzie. Idzcie do domu, a ksigzki i zeszyty niescie
tak, zeby byly widoczne. Idzcie tylko ulicami, nie Zadnymi $ciezkami
i nie chodzcie niepotrzebnie do miasta.

Wracajac do domu, ujrzatem kolumne Zydéw, okoto 100 oséb, pro-
wadzonych na Miejska Gorke przez 4 esesmandw. Na koncu tej kolum-
ny szedl adwokat Hazelman, trzymajac za reke swego syna, a mego ko-
lege z klasy, Imka. Odwrdcit sie, dostrzegl mnie i kiwnat reka. Balem sie
da¢ mu jakis znak, gdyz za mna stal esesman, ktory sprawdzal mieszka-
nia. Jezeli gdzie$ spotkat Zydow, ktorzy pozostali w domu, wyprowadzat
i zabijat przed domem. Tak bylo przed domem panstwa Hilmanoéw, kto-
rzy mieli zaklad trykotarsko-dziewiarski, a ktorych chwile wezesniej 6w
esesman zastrzelil. Byly to cztery osoby, Hilmanowie oraz dwie corecz-
ki, o$mio- i dziesigcioletnia. Drugiego dnia po zakonczeniu akcji Gesta-
po wyjechalo i Zydzi, ktérzy nie zostali rozstrzelani, i ci, ktérzy zdotali
sie ukry¢ i przetrwaé w ukryciu te dwa straszne dni, wrécili do domow.
W tej akcji zamordowano ok. 2500 o0séb. Cze$¢ rodzin sktadajacych sie
z 0sob dorostych zdolnych do pracy zgromadzili w getcie w Kosowie,
pozostalym nakazano zglosi¢ si¢ do Kotomyi. Ostrzezono ich, ze kto
sie nie podporzadkuje, bedzie rozstrzelany. Nasz sasiad Mendel Finder
zdotat sie ukry¢. Wrécit do domu. Péznym wieczorem przyszed! i zaczat
prosic¢ ojca, by przyjal na przechowanie troche rzeczy.

Prosit:
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- Moze przezyje, wigc zebym miat chociaz w co si¢ ubrac i sprzeda,
zeby przezyc¢.

Ojciec nie chcial si¢ zgodzi¢, bo gdyby sie wydato, grozito to $miercig.
Drugim argumentem bylo to, ze ubrania jego byly za male na ojca, a na
mnie za duze. W razie ujawnienia odpadataby wymowka, ze sa to rzeczy
wlasne, kupione. Mendel jednak nalegal, by przyja¢ bielizne poscielows,
koldry, maszyne do szycia oraz troche zboza i ziemniakow.

- Twoja corka szyje, wiec mozesz powiedzie¢, ze maszyne kupites, a na
innych rzeczach nie ma napisane, ze sg zydowskie.

W koncu ojciec sie zgodzil. Gdy zaczeli znosi¢ rzeczy, okazalo sig, ze
przyniesli wszystko. Uformowali si¢ w cztery osoby. Zawsze jedna osoba
byta w mieszkaniu, wi¢c nie mozna bylo zamkna¢ drzwi, by przerwa¢
ten proceder. Gdy tylko zdarzy! si¢ taki moment, Ze nikogo z nich nie
byto w mieszkaniu, drzwi zostaty zamkniete. Mendel zapukal w okno:

- Jeszcze ziemniaki.

Ojciec, nie chcge otwieraé drzwi, podat przez lufcik klucz od drewut-
ni, zeby tam zanidst kosze z ziemniakami. Gdy rano ojciec wszed! do
drewutni, zamart. Oprécz koszy z ziemniakami byl jeszcze stos innych
rzeczy. Przeniedli chyba wszystko, co mieli w domu. Ten stos rzeczy zo-
stal przykryty sianem. Rzeczy, ktore byly w domu, matka porozkltadata
w szafach. Zboze ojciec wsypal do naszego. Jeszcze tego wieczora, kiedy
nosili rzeczy, ojciec spytal Mendla:

- Ja twoich rzeczy nie chce i kiedy sie zglosisz, wszystko zwrdce, ale
powiedz, kto o tym wie, ze ty powierzyte$ mi swoje rzeczy?

On dat stowo honoru, ze nikt.

- Tylko ty i ja.

Nastepnego dnia Mendel z rodzing zostal zabrany do getta w Kotomyi,
skad, niestety, nie wrocit. Mial szwagra, z ktérym nie zyt w zgodzie. Cia-
gle sie gniewali i ktocili. A jednak Mendel powiedzial mu o wszystkim.
Pewnego jesiennego wieczoru, gdy mielismy juz udac¢ si¢ na spoczynek,
ustyszelismy delikatne pukanie w okno. Ojciec doszedt do drzwi.

- Kto tam?
- To ja, Gerszon, otworz.

Ojciec otworzyl drzwi i wpuscit go. Gerszon usiadl, poprosit o cos do
zjedzenia. Mama co$ napredce przygotowala i gdy zjadl, zazadal wyda-
nia butéw szwagra, zeby sprzedac i uzyskac $rodki na zycie.
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- A skad ty wiesz, ze jego buty sa u mnie? - spytatl ojciec.

- Wiem, bo on mi powiedzial, Ze jego wszystkie rzeczy sa u ciebie.

- Stuchaj Gerszon. To sa rzeczy twego szwagra Mendla, a nie twoje. Ja
bede ci dawal, a jak on wrdci i zazada tych rzeczy, to co ja mu powiem?
Pomysli, ze nie chce ich mu odda¢é. Przynies od Mendla kartke z jego
podpisem, ktory dobrze znam, ze mam tobie wyda¢ jego rzeczy, to wy-
dam ci wszystko. Tak na gebe nie moge ci nic dacd!

Garszon zamilkl, ale po chwili zaczal nalega¢ i prosi¢, Ze on sie po-
stara o kartke, ale teraz potrzebuje, bo nie ma za co zy¢. Ojciec dal mu
te buty. Zyd podzigkowal, pozegnat sie i poszedt. Po paru dniach znéw
przyszedl, zadajac wydania meskiego futra (pelisy). Ojciec kategorycz-
nie odmowit.

- Dopoki nie przyniesiesz kartki od szwagra, nic nie otrzymasz.

Gerszon, nie nalegajac, poszedl. Po dwdch dniach na podworze zaje-
chat niemiecki zandarm. Wszedl do mieszkania i famang polszczyzna
spytak:

- Tu mieszka Sitnik Jézef?

- Tak - odpowiedzial ojciec.

Zandarm wyjal z kieszeni munduru kartke.

- U pana znajdujg si¢ zydowskie rzeczy. — I wyszczegdlnia z kartki po
kolei. Skonczyt i spytat:

- Sa?

- Sg - odpowiedzial ojciec.

- Prosze wszystko przygotowaé. Zaraz przyjedzie furmanka i zabierze
rzeczy.

Mama zdenerwowana wyciagneta wszystko z szafy i poukladala na
stole. Zandarm caly czas jej asystowal. Najbardziej obawiala sie, ze Nie-
miec kaze wszystko wyja¢ z szafy, w tym i nasze rzeczy. Zandarm nic
nie méwit, tylko sprawdzal z posiadang lista wykladane rzeczy. Maszyna
do szycia? Jest maszyna do szycia. Dwie stem deki? Nie wiadomo, o co
chodzito, a on nie umial wyttlumaczy¢. Rozgladnat sie, odwinat kape
przykrywajaca 16zko, pokazat koldry i powiedziat:

- Oto stem deki. A pszenica i zyto gdzie sa?

- W spizarni, ale razem z moim, nie ma tyle, ile pan ma zapisane. Prosze
odsypa¢ do workow tyle, ile jest jego.

- Kartofle?
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- Sa w drewutni oraz kupa rzeczy pod sianem.

Przyjechala furmanka i Zydzi z getta zaladowali wszystko na woz.

Wynoszac ziemniaki w koszach, zandarm spytak:

- A kose?

Ojciec wyniést kose i rzucit na wéz. Zandarm pokazal na kosze, w kto-
rych byly ziemniaki, bo nie wymawiat ,,sz” tylko ,,s”.

- Tez jego - powiedzial ojciec.

Po zaladowaniu zandarm kazat Zydom jechaé, a ojca spytak:

- Czy pan wie, ze nie wolno przechowywac¢ zydowskich rzeczy i co za
to grozi?

- Wiem, ale niech pan zrozumie, ze my tu zyliémy w sasiedztwie od lat.
Nigdy miedzy nami nie dochodzito do kiétni. Jak przychodzi czlowiek
i prosi, zeby przechowa¢ mu troche rzeczy, bo moze przezyje, zeby miat
w co sie ubra¢ i ewentualnie sprzeda¢, to co pan by zrobil, bedac na
moim miejscu?

- Ja pana rozumiem, ale wie pan, ze nie wolno.

- Wiem, Ze nie wolno, ale co mogtem zrobi¢, gdy cztowiek moze w obli-
czu $mierci prosi o przystuge?

Zandarm nic na to nie odpowiedzial, wsiadl na rower i odjechat. Byt
to prawdopodobnie Slazak z wowczas niemieckiego Slaska i jeszcze nie
wyzbyl sie cech ludzkich, dlatego tez nie poniesliémy zadnych konse-
kwencji.

Jesienig 1942 roku, poéznym wieczorem, przyszedl syn drugiego sa-
siada, Nusym Meir. Prosil o co$ do zjedzenia i po positku zwrécil sie
do ojca:

- Panie Sitnik, co mam zrobi¢? Zaptacitem chtopu na Chomczynie za
cielaka. Chciatem go zabi¢, sprzeda¢ migso i zarobi¢ troche pieniedzy,
zebym mial za co przezy¢. Poszedtem po cielaka, a chlop mnie wyrzucit
z domu. Zostalem bez srodkéw do zycia i nie wiem, czy i§¢ do Niem-
céw, niech mnie zabijg, czy umieraé¢ z gtodu. Zebraé nie moge, zeby kto$
udzielajacy mi pomocy nie narazit si¢ Niemcom. Niech pan mi doradzi.
- Stuchaj Nusym. Wiesz, jaka jest sytuacja. Wedlug zarzadzen przeby-
wasz tu nielegalnie. Jak ci powiem, zebys$ poszedl na Zandarmerig, to
moga ciebie zaprowadzi¢ na kirkut i zabi¢. Do ostatniej chwili Zycia be-
dziesz mial zal do mnie, ze postalem ciebie na $mier¢, a ja bede miat
wyrzuty sumienia, ze swoja rada przyczynitem sie do tego. Nikt tobie
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nie jest w stanie poradzi¢. Ty sam musisz zdecydowac.

Nusym Meir posiedzial chwile, podziekowal za kolacje i wyszedt. Na-
stepnego dnia okoto godz. 11.00 ojciec byl na podworzu i zobaczyt, jak
Nusym idzie do miasta. Ojciec spytat go:

- Gdzie idziesz?
- Ide na Zzandarmerie¢. Wszystko mi jedno: czy gina¢ z glodu, czy meczy¢
sie czekaniem, kiedy mnie zlapig i zabijg. Niech raz sie to skonczy.

I poszedt. Po okolo dwdch godzinach ojciec zobaczyt zandarma ja-
dacego na rowerze, a za nim Nusyma idgcego obok. Skierowali si¢ do
wsi. Po kilku dniach Zyd przyszedt do nas i opowiedzial caly przebieg
zdarzenia.

- Przyszedfem na zandarmeri¢ i opowiedziatem Niemcom wszystko
o sobie i dlaczego nie chce si¢ juz dalej ukrywac.

- Pan wie, Ze przebywa tu nielegalnie i moze by¢ dzisiaj zastrzelony.

- Wiem i po to przyszedtem.

- Poniewaz panu wyrzadzono krzywde i przyszed! pan szuka¢ sprawie-
dliwosci, to pan jg otrzyma. Idziemy do tego chlopa, co nielegalnie zabit
ciele.

- Byla to odlegtos¢ okoto siedmiu, osmiu kilometréw. Gdy przyszlismy,
zastaliSmy drzwi zamkniete. Postukali$my w drzwi i okna, ale nikt nie
otworzyt.

- Przynie$ stomy i ktadz pod dom, to zaraz bedzie gospodarz - nakazal
zandarm.

- Naniostem stomy, Zandarm zapalit zapalniczke i chcial podpali¢ sto-
me. Woéwczas gospodyni, ktéra zamknela sie w domu, gdy nas zobaczy-
ta, otworzyta drzwi. Na powitanie zostata pobita. Zandarm, przeszuku-
jac dom, znalazl mieso z zabitego cielaka. Kazal mieso zapakowa¢ do
worka i zapytak:

- Gdzie gospodarz?

- Nie ma go, poszed! do szwagra na Czerhandéwke.

- Zandarm kazal mi wzigé worek z migsem, a do gospodyni powiedziat:
- Za 15 minut mgz ma si¢ zglosi¢ na zandarmerii. Za kazde 5 minut
spoznienia 500 zt kary.

- I poszlismy z powrotem na zandarmerie. Poniewaz z Chomczyna na
Czerhandwke jest okoto 15 km, a z Czerhanowki do Kosowa okoto 4 km,
wiec spoznienie chiopa liczyto si¢ w godzinach. Gdy w konicu przyszedt
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zostal mocno pobity. Wyznaczono mu kare za nielegalny ubdj, za kazde
5 minut spdznienia po 500 zt kary, a mieso z workiem dali mnie.

- Kupites, to jest twoje. Szukale$ u nas prawa, wigc postapiliémy zgodnie
z prawem. Teraz mozesz i§¢, a za pot godziny bedziemy ciebie szukac.
Jak znajdziemy, zostaniesz zastrzelony.

- Wybieglem, worek z migsem wyrzucilem za zywoplot do ogrodu, bo
z workiem bylo niewygodnie uciekaé. Widzieliscie, jak uciekalem. Do-
brze, ze Wasyl Lulczuk powiedzial, zebym uciekat woda (potokiem), to
pies zgubi $lad.

Faktycznie, po okolo godzinie od chwili, gdy Nusym zaczal ucie-
ka¢, ukazalo si¢ dwdch zandarméw na rowerach i z psem na lin-
ce. Pies nieomylnie prowadzil ich za tropem uciekajacego. Tak do-
szli do potoku. Chociaz szukali po obu brzegach na sporej odlegtosci
w gore i w dot potoku, pies §ladu nie podjat. Nusym opowiedzial nam te
historie, pozegnat si¢ i poszedl. Niestety, juz wiecej nie dat znaku zycia.
Nie stycha¢ byto, by go ztapali. Prawdopodobnie zabili go Ukraincy z ze-
misty za tego chtopa, chociaz byty przypadki, ze brano od Zydéw dolary
czy bizuterie za przechowanie. Albo sami zabijali, albo wydawali ukra-
inskiej policji, ktora nie wyciagata zadnych konsekwencji za przechowy-
wanie Zydéw. Gdyby to byli Polacy udzielajacy Zydom schronienia, to
nie mialoby znaczenia, ze ich wydali. Za sam fakt udzielania pomocy
zostaliby zabici razem z Zydami. Nigdy sie nie zdarzyto, zeby kto$ z Po-
lakéw przechowujacy Zydéw wydat ich Niemcom. Natomiast byly dwa
wypadki w Kutach i jeden w Kosowie, Ze na skutek donosu zastrzelono
przechowywanych Zydéw i cale rodziny, ktore udzielity schronienia.

Pod koniec 1943 roku cale ,komando” zydowskie wykorzystywane
do réznych prac przewieziono do Kotomyi, gdzie w lasach koto wsi Szy-
paréwka zostali zabici. Tam tez zabijano Zydéw z kotomyjskiego getta.

W zwigzku z wprowadzeniem godziny policyjnej od 22.00 do 6.00
w kosciele w Wigilie pasterka zaczynala sie o godz. 18.00, tak zeby po
mszy ludzie zdazyli doj$¢ do swoich domodw.

Po pasterce w 1943 roku ksigdz Woloszczuk, rezydent w parafii, ze-
bral nas kilkunastu chtopcéw, ktérzy mieszkali niezbyt daleko, i powie-
dziak:

- Chodzmy zakoledowa¢ do najblizszych doméw.
Koledowanie zeszto nam do 21.30.
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- Idzcie szybko do domu, by policja ukrainska was nie zgarneta - powie-
dziat ksigdz i poszedt do domu.

Ale my nabrali$my ochoty do dalszego koledowania, wiec rada w rade
poszli$my na niemiecka zandarmeri¢ poprosi¢ o pozwolenie. Podeszli-
$my pod budynek. Byta juz prawie 22.00. Przez szpary w okiennicach
widzieliémy $wiatlo. Byl to dla nas znak, ze zandarmi jeszcze nie spali.
Zamiast puka¢, zaczeliSmy $piewac kolede - naturalnie po polsku. Skon-
czyli$my. Cisza, Zadnej reakeji. Zas$piewaliémy nastepna kolede. Znowu
cisza i zadnej reakcji. Z nieopodal potozonego posterunku ukrainskiej
policji powychodzili wszyscy policjanci i patrzyli w naszg strone. Wiec
zaczeliSmy $piewac trzecig kolede. Postanowilismy $piewaé, az do ja-
kiejs reakcji ze strony Niemcow. Nie moglismy odejs¢, bo Ukraincy na-
tychmiast by nas zatrzymali. Po skonczeniu trzeciej koledy w korytarzu
uslyszelismy jaki$ ruch. Otworzyly sie drzwi wejsciowe i stanal w nich
zandarm Hucz i komendant, a za nimi dwdch zandarméw z automatami
w pogotowiu. Hucz podziekowal nam, ze, koledujac, przypomnielismy
im rodziny i $wieta spedzone w ich gronie. Odwrdcit sie, chcac wejs¢
z powrotem do korytarza. Wtedy jeden z kolegéw zawolal:

- Prosze pana, mamy wielka prosbe.

Hucz zatrzymal si¢ i spytat:

- Jaka, o co chodzi?

chodzi si¢ po koledzie. Poniewaz godzina policyjna juz mineta i po-
winni$my by¢ juz w domu, poprosiliémy o pozwolenie na koledowanie.
Hucz przekazal naszg prosbe komendantowi, ktory zaczat kiwaé pota-
kujaco gtowa, mowiac:

- Ja, ja - i jeszcze co$ po niemiecku.

Hucz przettumaczyt:

- Macie zgodg, mozecie chodzi¢ calg noc.

- Dzigkujemy, ale Ukraincy zaraz nas zatrzymaja. Nie wiemy, co mamy
robic!

- Nie martwecie si¢, my ich zawiadomimy. Nikt nie ma prawa was za-
trzymac. Gdyby co$ sie jednak zdarzyto, to jutro nas macie zawiadomic.
Jeszcze raz podziekowali$my i poszlismy koledowaé. Ludzie byli zdu-
mieni, styszac pod oknami kolednikéw o tak poinej porze. W wie-
lu domach ludzie juz spali, ale gdy zas$piewali$émy, zaraz robit sie ruch
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w domu. Otwieraly sie drzwi i zapraszano nas do mieszkania. Z troska
pytano, czy nie boimy sig, ze nas zatrzymajg. Z usmiechem informowa-
lismy, Ze mamy pozwolenie od Niemcdéw. Za kolede nic nie bralismy.
Czestowano nas jabtkami albo orzechami wloskimi. Wtedy nie odma-
wialiémy. Traktowalismy to jako co$, co przynajmniej na chwile przy-
niesie ludziom rado$¢. Tak koledowaliémy prawie calg noc. Wrécitem
do domu po godzinie czwartej. W domu rodzice byli bardzo niespokoj-
ni, bo nie wiedzieli, co si¢ ze mng dzialo.

Wrogos¢ Ukraincéw do Polakéw stopniowo narastata. Slyszalo sie
glosy, ze Ukraincy skoniczyli z Zydami, teraz kolej na Polakéw. Juz od
1943 roku dochodzily wiesci z Podola (tarnopolskie) o mordach i na-
padach na dwory. Wiekszo$¢ Polakdw nie chciala w to wierzy¢. Mowili:
- Pewnie dziedzic byt zty dla ludzi, wigc z zemsty go zabili. Przeciez tyle
lat tu wspolnie zZyjemy, wiele malzenstw jest mieszanych, dlaczego i za
co mieliby nas mordowac!

Niestety, okazalo sie, ze najwieksza wing Polakéw byto to, ze byli Po-
lakami.

W mojej klasie miatem dwdch kolegéw, braci Hawrotow, Kazika
i Zbyszka. Ich rodzice mieszkali w Zabiu. Ojciec byt lesniczym. Mieli
starszego brata, ktory mieszkal z rodzicami. Oni mieszkali na stancji
w Kosowie, u pana Kozlaniuka, by mogli uczeszcza¢ do szkoty. Kazik
byt w szdstej klasie, a Zbyszek w piatej. Pewnego dnia na poczatku
czerwca zostala wywotana z klasy nauczycielka, pani Milos. Po chwili
weszla z mlodym czlowiekiem. Byt to najstarszy syn Hawrotéw. Pani
Milo$ powiedziata do Kazika i Zbyszka:

- Brat przyjechal po was. Mozecie wyjs¢.

Wryszli z tawek, przywitali sie z bratem, ktory rozptakat sie. Zdziwieni
zachowaniem brata spytali:

- Co sie stato, czemu placzesz?

- Rodzice nie zyja. Idziemy.

Rozpacz, szczegélnie 12-letniego Zbyszka, byla nie do opisania.
Zresztg wszyscy w klasie byli wstrzaénieci ich tragedia. Przebieg jej
opowiedzial najstarszy z Hawrotow. Wieczorem do ich domu przyszio
dwdch policjantéw ukrainskich (bestie nie ludzie). Powiedzieli:

- Muszg panstwo udac si¢ z nami na posterunek.
Gdy rodzice wyszli, policjanci obezwladnili ich, zaprowadzili do
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sadu, rozebrali do naga, zakneblowali, przywigzali drutem kolczastym
do pnia gruszy i naktuwali bagnetem az zmarli z uplywu krwi. Potem
brat powiedziat:

- Na szczgscie mnie nie byto w mieszkaniu, bylem u sgsiada. Gdy wro-
citem do domu, pod kuchnig palit si¢ ogien, bo mama szykowata kola-
cje, ale w mieszkaniu nikogo nie byto. Myélatem, ze rodzice sg gdzie$
w obejéciu i zaraz wrdca. Po dluzszej chwili zaczalem ich szukaé. Ni-
gdzie ich nie bylo. Poszedlem do sgsiaddw, u ktérych nieraz bywali.
Tam tez ich nie bylo. Bardzo zaniepokojony wraz z sgsiadami zaczatem
poszukiwania. Jeden z sasiadéw, skracajac sobie droge do domu, szedt
przez sad i tam natknal sie na rodzicéw, juz niezywych. Natychmiast
wiec spakowalem troche rzeczy i przyszedlem tu, zeby was zabrac. Je-
dziemy w nasze rodzinne strony, w okolice Krosna.

Jesienig 1942 roku Niemcy zrobili nabér do dywizji SS-Halyczyna
(Galicja). Pobor obejmowal ochotnikéw, mtodych mezczyzn, przewaz-
nie blondynéw nie nizszych jak 170 cm wzrostu. Zgrupowano ich w bu-
dynku bylego sadu grodzkiego. Dla przewiezienia ich do miejsca formo-
wania sie dywizji uzyto dwdch samochodow cigzarowych. Zgromadzily
sie rodziny, ktorych synowie odjezdzali na wojne, oraz thum ciekaw-
skich. Zandarmi niemieccy z pistoletami w reku i psami na smyczy ni-
kogo nie dopuszczali do samochodéw. Zblizajacych straszyli uzyciem
broni i szczuli psami. Powstalo zamieszanie. Rozlegl si¢ placz i krzyki.
W tym zamieszaniu udalo si¢ podej$¢ do samochodu dwojgu starszym
ludziom, ktorzy chcieli pozegnad si¢ z dwoma synami. Nagle zza samo-
chodu wyskoczyl zandarm z psem i pejczem w reku. Zaczat wali¢ tym
pejczem na oslep mezczyzne po gtowie. Pies przewrdcil kobiete. Oboje
padli w bloto. Pies szarpal i rwal kozuch kobiety. Zandarm dalej pej-
czem bil mezczyzne. Synowie patrzyli na to bez jakiegokolwiek stowa
sprzeciwu. Kiedy staruszkom udalo si¢ wyczotgacé spod razéw miedzy
zgromadzony ttum ludzi, wowczas jeden z synow zawolal:

- Nie placzcie, tato i mamo, my wam przywieziemy Ukraine, jak nam
wlosy wyrosna na dtoni.

Wreszcie samochody ruszyly i ochotnicy odjechali bez mozliwosci
pozegnania sie z najblizszymi.

Pod miejscowos$cia Brody (Iwowskie) Sowieci rozbili calg dywizje.
Niemcy wycofali niedobitkéw, przeformowali ich i odestali na tyly do
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zwalczania partyzantki polskiej. Szczegdlnie wslawili si¢ w thumieniu
powstania warszawskiego, przede wszystkim w rzezi ludnosci dzielni-
cy Warszawa-Wola. Niestusznie okreslano ich jako Wlasowcdéw, bo to
byli Ukraincy spod znaku , Tryzuba’, ktdrzy z przyjemnoscig mordowali
ludno$¢ zajmowanych dzielnic. W okrucienstwie przescigneli swoich
nauczycieli, Niemcow z SS. Wielu z nich osiedlito sie po wojnie w Pol-
sce, podajac si¢ za Polakéw. Wielu ucieklo do stref zajetych przez alian-
tow i osiedlili sie w Kanadzie, USA, w krajach Ameryki Poludniowej
oraz Australii. Postugiwali si¢ dokumentami niezyjacych Polakéw, na
ktorych nie bylo zdjecia. Dowodem byl fakt, ze jeden z dwéch rodzo-
nych braci zyjacych na Ukrainie nazywal si¢ Fedorenko, a ten w Polsce
Sawicki. Zgloszenie takich przypadkéw do milicji czy UB bylo bezcelo-
we, poniewaz wladze ich chronily. Byli oni §ledzeni i jezeli zajmowali si¢
dziatalno$cig wroga wobec panstwa, wtedy aresztowano ich wraz z cala
grupa.

W Kosowie mieszkal niejaki Fokszej, ktéry petnit funkcje kierowni-
ka mleczarni. On tez ochotniczo wstapit do dywizji SS Halyczyna. Po
wojnie osiedlit si¢ na Mazurach i byl kierownikiem PGR-u. Méj kuzyn,
Leon Tarnawski, w 1948 roku jako oficer WOP i dowodca straznicy, ja-
dac raz gazikiem przez miasteczko, zauwazyl Fokszeja. Znal go dobrze,
bo chodzili do jednej klasy szkoly podstawowej. Zatrzymatl samochdd,
podszed! do niego i spytat:

- Co ty tu robisz?
Fokszej z usmiechem odpowiedzial:
- Mieszkam tu i pracuje, jestem kierownikiem PGR-u.

Kuzyn zabral go do gazika i podjechal pod Urzad Bezpieczenstwa.
Tam opowiedzial, kogo przyprowadzil i kim on byl w czasie wojny. Po
spisaniu protokotu kuzynowi podzigkowano. Oswiadczono:

- Teraz my sie nim zajmiemy.

Po tygodniu, jadac gazikiem przez miasteczko, ze zdziwieniem zoba-
czyl Fokszeja stojacego przed jednym ze sklepoéw. Zatrzymat sie, pod-
szed} do niego i spytak:

- A co ty tutaj robisz, uciekle$ czy zwolnili cig?

- Jak sam widzisz, zostatem zwolniony.

Kuzyn udat si¢ na UB z pretensjami, dlaczego ten ,,rezun” zostal zwol-
niony.
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- To nie wasza sprawa. Pilnujcie swojej granicy i nie mieszajcie si¢ do
spraw, ktére do was nie nalezg. My przez niego mamy mozliwo$¢ roz-
pracowania ukrainskich siatek bandyckich i ich likwidacje.

W 1996 roku, bedac w Kosowie u znajomych, przeczytalem w jed-
nej z gazet krotkg notatke autorstwa Fokszeja, w ktorej opisywal swoj
szlak bojowy oraz swoja patriotyczna dzialalno$¢ w Polsce na rzecz
mniejszosci ukrainskiej przesiedlonej z Bieszczad na Mazury. Nie wy-
trzymatem i napisalem do tej gazety, jakim to on byl patriotg. Cena
za to, ze jego pozostawiono w spokoju, bylo wydanie w rece UB swo-
ich ziomkow, z torych wielu postradalo zycie wskutek jego zdrady. Za-
konczytem: Boze chron takich patriotéw, bo lepszy jest znany wrdg niz
pseudo-przyjaciel, zdrajca. Jaki byt oddzwiek mego pisma? Niestety, nie
wiem. W Polsce nie ujawniono przesztoéci Fokszeja z uwagi na podje-
ta wspolprace z wltadzami, czyli aparatem bezpieczenstwa. Nie chcieli
krzywdzi¢ zony, Polki i dzieci, ktére byly wychowane na Polakéw i nie
znaly prawdy o przesztosci ojca. Ujawnienie jego przesztoéci przynio-
stoby dotkliwszg kare dla zony i dzieci niz dla niego.

Pod koniec jesieni 1942 roku wyszlo zarzadzenie o obowiazku zda-
nia nart o dlugosci powyzej 170 cm. Kolega mial trzy pary nart. Dwie
pary brata, ktdry zostat zmobilizowany do wojska, i jedna pare swoich.
Wszystkie, niestety, byty dlugie. Zdatl jedng pare najdiuzszych, a dwie
pary zatrzymat dla siebie. Korzystalem z tych nart, bo swoich nie mia-
fem. Mieszkajac na obrzezach miasta, chodziliSmy na narty na pobli-
skie wzgodrza bez obawy, ze zandarm czy policjant ukrainski nas spotka.
Pewnego dnia po do$¢ obfitych nocnych opadach $niegu poszlismy na
te wzgorza pojezdzi¢. Narty zapadaly sie w puszystym $niegu. Zjechali-
$my z gorki na dol, i wracajac, podchodzilismy pod szczyt wzgorza. Na-
gle na przeciwnym stoku pojawili si¢ na nartach dwaj zandarmi. Jednym
z nich byl Hucz, méwiacy po polsku. Zapytali, gdzie mozna pojezdzic.
- Nieco dalej stok jest diuzszy i bardziej stromy - odpowiedzieli$my.

- No to prowadzcie.

Szlismy, posuwajac nogi w $niegu, by ukry¢ dlugo$¢ nart. Dotarli-
$my na to wigksze zbocze i pokazujemy, ze tu mozna zjezdzaé. Mielismy
plonng nadzieje, ze oni zjadg pierwsi, a my za nimi przeciwstokiem.

- Ty jedz pierwszy i zréb tor ($lad).
Zjezdzam, a za mng jeden z zandarmoéw, Hucz. Drugi zandarm i ko-
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lega zostali na gorze. Wrdcitem na gore z zandarmem, oni co$ pogadali
miedzy soba i zjezdza teraz ten drugi, a Hucz stoi z nami na gorze. Tak
zjezdzaja na przemian. My stoimy. Nasze narty zakrywa $nieg. Zaczyna-
ja nam marzna¢ nogi, ale nie mozemy sie ruszy¢, bo od razu ujawni sie
dlugos¢ nart. W koncu Hucz spytal:

- Czemu nie zjezdzacie?

- My juz do$¢ najezdzili$émy sie. Jeste$Smy troche zmeczeni i zamierzamy
wraca¢ do domu.

Hucz zasmial sie i rzekt:

- Pewnie boicie si¢ ruszy¢, zeby nie ujawni¢, iz wasze narty sg dlugosci
podlegajacej zdaniu.

Kolega zaczal ttumaczy¢, ze zdal najdiuzsze narty, na co ma pokwitowa-
nie, a te majg wprawdzie po 170 cm, ale zostawil je, Zeby czasem pojez-
dzi¢. I dodat:

- Niektdrzy przycinali narty, ja tego nie zrobilem, bo to psucie sprzetu.
Po skrdceniu zmienia si¢ $rodek cigzko$ci i zle si¢ jezdzi na takich nar-
tach.

Hucz nic na to nie powiedzial. Gdy jego kolega wszed! na gore, gdzie
staliémy, obaj zjechali po zboczu, a my spokojnie wrécilismy do domu.

Oprocz aresztowania i wywiezienia do obozu w Niemczech sedziego
Ostrowskiego wigkszych szykan ze strony Niemcow Polacy nie doznali.
Niemcy twierdzili, ze wolg Polakéw jak Ukraincdw. Mowili:

- Wiemy, ze Polacy sg naszymi wrogami i czego si¢ mozemy po nich
spodziewal. Polak, jak ma zamiar zastrzeli¢ Niemca, robi to twarza
w twarz, a Ukrainiec nisko si¢ ukloni i, mingwszy, strzeli w plecy.

Moja ciotka, Rozalia Woloszczuk, siostra mamy, raz dostata od zan-
darma za to, ze dala Zydowi barike mleka. Cze$¢ pozostatych Zydow
zgrupowana w getcie, ktdre nie byto ogrodzone i strzezone, mogla, zdej-
mujgc opaske z gwiazdg, wychodzi¢ poza teren getta. Tak w dzien tar-
gowy przyszedt do ciotki byly jej sasiad, Zyd, proszac, by sprzedata mu
mleka. Ciotka powiedziala:

- Ja tobie mleka dam za darmo, ale nie méw od kogo dostates.
- Nigdy nikomu nie powiem, niech si¢ pani nie boi.

Wzial mleko i poszedt. Ale Zandarm zauwazyt go, zatrzymal i zajrzat
do banki:

- Skad i od kogo masz to mleko?
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Mogt przeciez powiedzie¢, ze kupil od jakiejs kobiety na ulicy, ale on
przyprowadzil zandarma do domu ciotki. Probowala przekona¢ zan-
darma, ze ona nie dawata mleka nikomu. Na to Zyd:

- Jak to nie. Jeszcze pani méwita, zebym nikomu nie méwil, ze to mleko
od pani.

Zandarm ztapal barike, mleko wylat, ciotke uderzyt kilka razy, méwiac:
- To za twoja glupote. Moze bedziesz madrzejsza.

W lipcu 1943 roku w potudnie nadleciat samolot, rozrzucajac nad
miastem ulotki. Pobiegtem w tym kierunku. Udato mi si¢ jedng zabra¢
i schowac¢ za koszule. Niemcy i policja ukrainska zatrzymywali wszyst-
kie osoby, rewidowali i zabierali wszystkie ulotki. Sprawdzali kieszenie,
torby, ale za koszule nie zagladali. Na ulotce byta odezwa do ludnosci, ze
w okolicy przebywa dowddca partyzantéw Kowpak i za jego pojmanie
wyznacza sie nagrode. Ponizej podany byl jego rysopis oraz informacja,
w co jest uzbrojony. Okazalo sie, ze samolot byl rosyjski, a ulotka kpina
z Niemcow. Czyz ktokolwiek byl w stanie zatrzymac uzbrojonego czto-
wieka otoczonego swoim sztabem?

W calej okolicy, w domach oddalonych od gtéwnej szosy, zaledwie
niecale sto metréw kwaterowali partyzanci. Mowili, Ze przyszli tu na
odpoczynek. Réwnoczesnie przyjechal batalion wojska niemieckiego.
Zotnierze okopali sie wokol miasta na okolicznych wzgdrzach. Gniazdo
karabinéw maszynowych byto usytuowane okolo 70 m od ulicy. Bylto
letnie gorace popotudnie, a tu niespodziewanie z ulicy weszlo na po-
dwdrze dwoch partyzantéw z bronig z prosba o co$ do zjedzenia. Cal-
kowicie nas zaskoczyli swoja obecnoscig i mocno wystraszyli. Przeciez
Niemcy ze wzgorza doskonale ich widza i nawet do kogo przyszli.

- Jak wyscie tu przyszli? Przeciez na wzgdrzu sa Niemcy i moga was
zlapa¢, zabi¢ a przy okazji nas rowniez?

A oni si¢ $mieja.

- Nie ,,grusti mamasza” (nie martw sie matko) germancami. Oni cicho
siedza zadowoleni, ze my dajemy im spokd;j.

Posiedzieli chwile, zjedli i idac ulicg, patrzyli na Niemcédw. Niemcy na
nich. Partyzanci spokojnie, nie spieszac sie, poszli przez wies. Taki stan
utrzymywat si¢ okoto tygodnia. Jak partyzanci poszli dalej w gory na
zachod, wowczas i ten batalion Niemcow opuscit Kosow.

W lipcu 1943 roku zamordowano w Pistyniu ksiedza Jozefa Grze-
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siowskiego. Poczatkiem sierpnia Niemcy opuscili Kosow. Zaczal sie
okres ,,bezkrolewia”

Do tego czasu z najstarszg siostrg Emilig utrzymywana byla stala
korespondencja. Emilia byla na przymusowych robotach u ,bauera”
Bettermana we wsi Libersdorf (obecnie Lubomin k/Walbrzycha). Trak-
towana byta dobrze. Od czasu do czasu rodzice wysylali jej paczki z ty-
toniem oraz wodka. W tym gospodarstwie pracowat réwniez jeniec ro-
syjski. Siostra dawkowala mu tyton oraz czasami po 100 graméw wdédki,
za co on pomagal jej w obrzadkach przy krowach. Z chwilg wyjazdu
Niemcéw korespondencja z siostrag urwala sie, bo poczta i wszystkie
urzedy przestaly istniec.

Coraz czesciej dochodzily wiadomosci, iz Niemcy ,,skracaja front”,
ktéry zblizat si¢ do dawnych granic Polski. Pod koniec sierpnia przez
Koséw przejezdzal batalion wojsk niemieckich. Zatrzymat si¢ na naszej
ulicy, Roznowskiej. Pewnego dnia pod nasz dom podjechal samochdd
osobowy (Opel Adam4), z ktérego wysiadlo dwodch Zolnierzy w stopniu
frajter (starszy szeregowy). Weszli do domu od frontu i powiedzieli, ze
chcg co$ zjes¢ i odpoczaé. Trudno bylo odmoéwi¢ dwdém uzbrojonym
zolnierzom. Przyniesli swoje konserwy i siedli przy stole. W tym czasie
na podworze z bocznej ulicy zajechal motocykl z przyczepa, w ktorej
siedzialo dwoch oficeréow. Oficerowie weszli do kuchni, kazali matce
usuna¢ wszystko z trzonu kuchennego. Przyniesli z przyczepy wszystkie

MO el S, %:,‘E}ﬁ S \
2006 r., zbiorowa mogila 76 0séb zamordowanych przez bandy UPA, fot. Arch. Jana
Sitnika
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produkty, zazadali naczyn i zaczeli
przygotowywac sobie obiad. Po ugo-
towaniu zazadali talerzy i sztuécow.
Mama przez omylke odsuneta szu-
flade, w ktorej byly sztuéce srebrne
z wyrytym monogramem. Niemiec
je zauwazyl i wyjal. Zasiedli do po-
sitku. Jedzac, rozmawiali, sugerujac,
ze to na pewno zydowskie. Mama,
rozumiejac, o czym mowig (chodzi-
ta do szkoly w zaborze austriackim),
wpadla im w stowo, i wyjasnita, ze to
nie s3 sztucce zydowskie tylko nasze,
o czym $wiadczy¢ mial wyryty mo-
nogram, skladajacy sie z pierwszych
liter imion i nazwiska. Oni jakby sie Zachneli tym, ze s rozumiani, prze-
stali rozmawiac, skonczyli jes¢, odlozyli sztuéce i wyszli. Odjechali wraz
z calym batalionem, po drodze porzucajac pojazdy, ktérym zabraklo
benzyny. Gdy oficerowie odjechali, wowczas jeden z frajtréw wszedt do
kuchni, proszac o chleb. Ojciec zdziwiony spytal, jak to jest, ze nie maja
chleba, a ci oficerowie mieli bialy. Na to on, pokazujac na naramiennik,
dat do zrozumienia, ze nie sg oficerami. Mama data im chleb, posilili
sie, poprosili o wrzatek do zaparze-
nia herbaty. Nawigzata si¢ rozmowa
z ojcem oraz kolegg ojca, z ktéorym
stuzyt w austriackim wojsku w czasie
I wojny $wiatowe;j.

W  pewnym momencie jeden
z nich spytak:
- Gdzie jest front?

Ojciec zdumiony:
- Ty jeste$ zolnierzem i mnie cywi-
la pytasz, gdzie jest front? To ja po-

1974 r., Iwan Kowaluk, fot. Arch. Jana
Sitnika

b { winienem od ciebie dowiedzie¢ sie,
1974 r., Marika Kowaluk, fot. Arch. gdZie jest front.
Jana Sitnika - My juz ponad miesigc jezdzimy po
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tytach i nie wiemy nic o sytuacji na froncie.

W pokoju na stole zlozyli swoje plecaki, karabiny i pasy z pistoleta-
mi. Przyniedli kanister spirytusu, nalali do litrowej butelki i powiedzieli,
zeby mama postarala sie o 40 jajek za spirytus.

- Ciekawa jestem, co oni beda robi¢ z tymi jajkami?- zaciekawila sie
mama.

Sprawa okazala si¢ banalnie prosta. Z tych jajek zrobili ajerkoniak
i szystkich nas czestowali, rowniez tych, ktorzy przyszli. Trzy razy w cig-
gu trzech dni robili ten ajerkoniak. Wieczorem mama przygotowala
kolacje takze dla nich. Rozmowa trwata do pdinocy. O péinocy elek-
trownia wylaczyta prad, poniewaz generatory napedzane byly silnikami
Diesla, wigc tym sposobem oszczedzano rope dowozong z Borystawia.
Przed wylaczeniem trzykrotnie $wiatlo przygasalo, a po 15 minutach
gasto. Frajterzy zapytali, gdzie moga przespa¢ noc. Mama odpowiedzia-
fa:

- Jeden bedzie spal w kuchni w stawnym bambetlu, a drugi w pokoju.
- Nie! Albo obaj w kuchni, a rodzina w pokoju, albo odwrotnie.

Na taki argument mama zrobila postanie na fawie w kuchni dla
drugiego. Oni jednak spali na zmiang. Kiedy jeden spal, drugi czuwal.
Odchylitem zamek karabinu, ale naboi w nim nie bylo. Rano zjedlismy
wspdlnie $niadanie. Frajterzy znowu zrobili ajerkoniak. Tak zeszto do
obiadu i kolacji. Drugiej noc spali obaj. W karabinach byly juz naboje.
Trzeciego dnia przed potudniem dwaj mlodziency, Ukraincy, wracajg-
cy z miasta, zobaczyli samochdd, i myslac, ze jest porzucony, podeszli.
Otworzyli drzwi i zagladneli, by co$ zabra¢. Jeden z Niemcoéw wyszedt
z ubikacji i zobaczyl ich. Krzyknal, zaczal biec w strone ulicy, wyjmujac
z tylnej kieszeni spodni pistolet. Ukraincy, zobaczywszy Niemca, zaczeli
ucieka¢! Niemiec strzelit dwa razy, ale raczej na postrach. Wszed! do
mieszkania, co$ po cichu pogadat z drugim Niemcem i zaczg¢li pakowac
sie do odjazdu. Zrobili jeszcze ajerkoniak dla nas i dla siebie, zostawili
litr spirytusu. Zjedlismy wspolnie obiad. Oni podzigkowali za go$cine,
zebrali swoje rzeczy i wyszli. Mama na droge upiekta im dwa ,,malaje’,
rodzaj chleba, placka z kukurydzianego grysiku. Zawinela w $ciereczke
i data im ze stowami:

- Chleba upieczonego nie mam, wiec niech to zastapi chleb.
Wzieli, serdecznie dziekujac, pozegnali si¢ i poszli do samochodu.
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Gdy juz wsiedli, odwineli $ciereczke, poogladali, odkroili kawalek tego
malaja, powachali, potem jeden skosztowal, pokiwat glowa i dat drugie-
mu. Zjedli i odjechali. Byli to Austriacy. Czy udalo im si¢ przejechac?
Nie wiadomo.

Wiadomo bylo natomiast, ze ten batalion chcial przedostac sie przez
gory do Rusi Zakarpackiej, ktéra byla we wladaniu Wegrow. Ale w go-
rach banderowcy zablokowali droge w wawozie, zniszczyli caly batalion,
zdobywajac ich bron i amunicje.

W pazdzierniku zatrzymal si¢ w Kosowie znaczny oddzial z dywizji
SS Halyczyna (SS-Galizien). Po kilku dniach opuscili Koséw. Zadnych
incydentéw podczas ich pobytu nie byto.

Zaczelo sie ochladza¢. Nadeszla zima. Swieta Bozego Narodzenia
oraz Nowy Rok i Trzech Krdli minely spokojnie.

Pod koniec marca 1944 roku przyszla do nas kuzynka, Helena Wo-
toszczuk, i powiedziata, Ze znajomy Ukrainiec przestrzegal, Zeby tej
nocy nie spa¢ w domu, bo beda mordowa¢ Polakéw. Ojciec nie dowie-
rzal, ale wieczorem po kolacji powiedzial:

- Wy (to znaczy ja i siostra), kladzcie si¢ spa¢ w ubraniu. My z mama
bedziemy strézowac. Jakby sie co$ dzialo, to was zbudzimy i bedziemy
uciekac.

Noc jednak byta spokojna. Nastepnego dnia, tj. 30 marca, znéw przy-

1968 r., rodzina Kowalukéw przed swoim domem, od lewej: Natalia - synowa, Ma-
rika Kowaluk, Iwan Kowaluk i Nykota - syn, fot. Arch. Jana Sitnika
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szta kuzynka i powtorzyta to samo ostrzezenie. Ojciec si¢ zdenerwowal.
- Calg noc nie spalem i znéw mam nie spa¢ kolejng noc? Klade sie spa¢,
a wy jak chcecie.

Jak powiedzial, tak tez zrobil, wiec i my z mama, jak zawsze, polozyli-
$my sie do snu. Rano mama przygotowata $niadanie i podata na stét. Na
to wszed! kuzyn Wiadystaw Sakowski.

- Gdzie byliscie w nocy?

- Jak to gdzie? W domu, spalismy. Czy cof$ si¢ stato?

- Nie, jedzcie $niadanie.

Jednakze ton glosu, wyraz twarzy i tak nietypowe pytanie od razu wzbu-
dzily niepokdj.

- Widze, ze nic nie wiecie.

- A co mamy wiedzie¢? Mow wigc, co sie dzieje.

- Dokladnie nie wiem, ale wiem, ze byli...

I tu zaczal wylicza¢ nazwiska. Miedzy innymi dwoch braci mo-
jej mamy oraz rodzine Hardekow. Zapanowata cisza. Apetyt odlecial.
Ojciec ubral sie i wyszedl, by naocznie sprawdzi¢, co si¢ stato. Skie-
rowal si¢ do domu panstwa Hardekéw, bo tam bylo najblizej. Po dro-
dze mingl dymiace jeszcze zgliszcza dwoch domoéw. W jednym z nich
mieszkal sedzia Hampel. Z oddali zobaczyt kilka 0séb stojacych przed
domem Hardekéw. Doszedlszy, ominal stojacych, przez ganek wszedt
do mieszkania i zobaczyl. Pan Hardek siedzial na krzedle z rozptatana
glows, a ich kot, siedzgc na jego ramieniu, zlizywal krew i strzepy mo-
zgu. Zona, Elzbieta, oraz trzy cérki: Anna, Elzbieta i Urszula lezaly na
podlodze porgbane siekierami. Jedna z cdrek, Elzbieta, dawata oznaki
zycia, wiec zawieziono ja do szpitala, gdzie zmarta po kilku dniach, nie
odzyskawszy przytomnosci. Ojciec juz nie szedt dalej. Wystarczyl mu
ten makabryczny widok. Gdy wrécil do domu, nie musial nic méwic.
Jego twarz mowita wszystko. Tej nocy zamordowano 76 oséb, w tym
dwdch braci mojej mamy, Wincentego i Jana Woloszczukow. Z tej rze-
zi uratowal si¢ méj mlodszy kolega, Zdzistaw Finik. Pomimo czterech
pchnie¢ bagnetem udalo si¢ go uratowad. Taktyka oprawcow byla taka,
ze gdy zabili calg rodzing, dom zostawiali, a jezeli wiedzieli, ze kto$ si¢
uratowal, dom podpalali, uprzednio obrabowujac z cenniejszych rzeczy.
Przez caly dzien, czym popadlo, zwozono pomordowanych na cmen-
tarz, gdzie wykopano zbiorowa mogile. Ciala zwozono w napredce zbi-
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tych skrzyniach albo w szafach ubraniowych. Najofiarniej dziatali m.in.:
Polak, Wladystaw Huk, oraz Ukrainiec, pan Madziarski. Mogila musia-
ta by¢ poglebiona, bo skrzynie i szafy z cialami ukladano w dwéch war-
stwach. Jednego z braci mamy, Wincentego, nie odnaleziono. Zgliszcza
domu przekopano dwukrotnie, ale Zadnych szczatkdéw nie odnaleziono.

Spadlo duzo $niegu i codziennie wialy wiatry, robiac duze zaspy, co
sprzyjato ukrywajacym sie w polu, w stogach siana, a najczeéciej w no-
rach wykopanych w duzych zaspach. Wiejacy wiatr zasypywat $lady na
$niegu, co skutecznie maskowalo przebyta droge przez ukrywajacych
sie. Dopiero wiosng po znacznym stopieniu si¢ $niegu odnaleziono cia-
fo wujka Wincentego w sadach, w szkélce drzew owocowych, dokad
uciekal. Ucieczka byta skazana na niepowodzenie, poniewaz miat jedna
noge krotsza z powodu otrzymanej rany na froncie w walce z bolsze-
wikami w 1920 roku, za co otrzymal Virtuti Militari. Tam go Ukraincy
dopadli, zwigzali, umiescili miedzy dwoma deskami i pilg odcieli glowe,
rozbijajac ja na kilka kawatkow. Widzac nieuchronng $mier¢, prosit ich,
ze jezeli musi umierad, to zeby si¢ nie meczyl. Na to jeden z siepaczy
powiedziat:

- My wiemy, ze z was byl dobry pan, to bedziemy rzna¢ pomatu.

O tym opowiadata zona Wasyla Hawrysza, ktéry byt obecny przy tej
egzekucji.

Od dnia rzezi nikt z Polakéw nie nocowal w domu. My korzystali-
$my z pomocy przyjaznych Ukraincéw. Szczegdlnie pomocni byli Iwan
i Marika Kowalukowie, Petro Strynadiuk, Iryna Mtynczak, i jej zie¢ So-
rochan, Porczak i inni, ktérych nazwisk nie pami¢tam. Rodzinie moich
kuzynek, Heleny Wotoszczuk i Jozefy Tarnawskiej, pomocy udzielal pan
Romaniuk oraz Antoni Szemelowski. Przezyl on osobistg tragedie. Miat
dwdch syndw, z ktdrych jeden poszedt do banderowcéw, a drugiego za-
mordowano za odmowg przystapienia do nich.

Takich przyjaznych Ukraincéw bylo wielu. O nich sie nie mdwilo,
bo za pomoc Polakom grozita im $mier¢. Dwa albo trzy dni po tragicz-
nej nocy, gdy front byt w okolicy Sniatyna (okoto 40 km na wschéd od
Kosowa), wjechaty do miasta trzy radzieckie czolgi, a na nich fizylierzy
z pepeszami gotowymi do strzatu. Gdy przejezdzali przed naszym do-
mem, witaliSmy ich ze Izami w oczach i pytaniem, dlaczego nie wcze-
$niej. Zatrzymali sie przed budynkiem dawnego sadu grodzkiego, ktory
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zajeli na kwatere. Do okolicznych doméw, m.in. do mojej ciotki Marii
Sakowskiej, siostry mojego ojca, ktéra mieszkala naprzeciwko sadu,
schodzili si¢ na noc masowo Polacy mieszkajacy w odleglejszych rejo-
nach miasta. Trwalo to trzy dni. Trzeciego dnia fizylierzy powsiadali
na czolgi, ktére ruszylty w strone Sniatyna. Wéréd Polakéw wybuchta
panika. Okolo 50 0s6b wybieglo przed czolgi, blokujac droge. Dowddca
wysunal sie z wiezy czolgu i powiedzial:

- My musimy wraca¢, bo wzywaja nas do powrotu. Jestesmy 40 km za
frontem, konczy sie nam paliwo, amunicja i zywnos¢. Prosimy, rozstap-
cie sie i pozwolcie nam odjecha¢. Niedlugo wrocimy wraz z frontem.
Nikt nie ustgpit. Czolgi wolniutko ruszyly, rozpychajac zebranych. Lu-
dzie krzyczeli:

- Jak odjedziecie, to nas wszystkich zabija.

Pod naporem czolgéw ludzie powoli ustapili. Z domu wybiegta pani
Sawicka z dzieckiem w beciku i polozyta je niemal pod gasienice czotgu.
Kierowca gwaltownie zahamowal, a dowddca zaczal na nig krzyczeé:

- Co ty robisz, przeciez moglismy przejecha¢ dziecko!

- Jak ma gina¢ od siekiery albo przez roztrzaskanie glowy, to niech lepiej
czolg je przejedzie.

Dowodca widzac, ze ludzie sg zdesperowani, po krétkiej naradzie ze
swoimi ludzmi powiedziat:

- My jecha¢ musimy, bez wzgledu na to czy ustapicie, czy nie. Kto chce
i$¢ z nami, niech idzie do domu, zabierze, co uwaza za stosowne i wroci.
My bedziemy czeka¢ godzine.

Ludzie z poczatku nie uwierzyli stowom dowddcy.

- My sie¢ rozjedziemy, a wy odjedziecie.

- Jej Bohu!- przysiegal dowddca - Bedziemy godzine czekac.

Stowa dotrzymat. Po godzinie zebrato si¢ okoto 30 0s6b z wezetkami.
Jeden czolg prowadzil, za nim szta grupa pieszych. Trzeci czolg zamykat
pochdd. Pani Sawicka z dzieckiem wdrapala sie na czolg, sadowiac sie
miedzy fizylierami.

- Kobieto, zamarzniesz z dzieckiem, zanim dojedziemy.
- Trudno sie méwi, zolnierze ostonig mnie troche od wiatru.

Po chwili z wnetrza czolgu wyszed! Zolnierz, jeden z zalogi, a na jego
miejsce kazali wejs¢ pani Sawickiej z dzieckiem. Po kilkunastu godzi-
nach znalezli sie na terenie zajetym przez wojska radzieckie. Front jako
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taki nie istnial. Walki na odcinku potudniowym wojewddztwa stanista-
wowskiego ograniczaly si¢ do likwidowania badz zmuszania do odwro-
tu odosobnionych grup niemieckich.

Swieta Wielkanocne byly smutne. Pamietam, ze ksigdz zaintonowat
nie ,Wesoly nam dzi$ dzien nastat..”, ale drugg zwrotke ,,Krdl Niebieski
Knam zawital...”. Ludzie $piewali, ale nie byto chyba nikogo, kto by nie
uronil fez. Z ludzkiego punktu widzenia dzien ten nie byl wesoly, lecz
oblany lzami za tymi, ktorzy zgineli w tak okrutny sposéb.

Pewnej nocy, szczegdlnie mroznej i bardzo wietrznej, wyszlismy wraz
z siostra z domu i naradzali$my sie, gdzie sie uda¢. Daleko nie mozna
byto i$¢, poniewaz gleboki $nieg i zaspy uniemozliwialy dalsza wedrow-
ke. Przy bocznej uliczce bylo ukrainskie zabudowanie gospodarskie. Do
budynku stajni i stodoly przylegala przybudéwka ze $cianami z desek
przykryta skoé$nie ulozonym dachem. Wejscie do niej bylo nie od po-
dwdrza, lecz od pola. Przez ogrody, kluczac miedzy zaspami, dobrne-
lismy do tej przybudéwki. Byla ona wypelniona stomg po sam dach.
Udalo si¢ nam wdrapa¢ na stome i pod dachem przesuna¢ sie w glab
przybudowki. Tam zagrzebaliémy sie¢ w stfome. Myslelismy, ze bedzie
nam cieplej. Pézno w nocy ustyszeliémy na podworzu jakies kroki
i wlosy. Potem pukanie w okna domu. Jacy$ ludzie z niego wyszli i po
chwili udali si¢ do stajni, potem do stodoly, na koniec do przybudéwki.
Otworzyli drzwiczki, czyms$ dzgali w stome, ale te pchniecia do nas nie
dotarly. Ulozeni na pét lezaco baliémy si¢ poruszy¢, by stoma nie sze-
lescita. Przez szpary miedzy deskami kazdy szelest byl styszalny. Nawet
balismy sie oddychac. Obcy zatrzymali si¢ na podworzu i styszelismy,
jak rozmawiali.

- Byli tu, ale chyba poszli w inne miejsce.

Nagle w stodole co$ sie poruszylo. Szybko weszli do stodoly, ale to byt
kot, ktory tam buszowal za myszami. Bali$my sie ruszy¢. Nie wiedzieli-
$my, czy sobie poszli, czy stoja i nastuchujg. Siostra co jakis czas pytala,
czy mi zimno, bo ona bardzo zmarzla.

- Nie, nie zimno mi, tylko spa¢ mi si¢ chce.
- Nie $pij!

I ciagle szturchata mnie tokciem, zebym nie zasnal. Zagrzebani w sto-
mie straciliémy rachube czasu, nie wiedzieliSmy, czy to juz rano, czy
jeszcze noc. Ale gdy ruch spowodowany obrzadkiem ucicht, ostroznie
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reka rozgarnatem stome i zobaczylem przez szpary miedzy deskami
blask stonica. Powiedzialem do siostry:

- Juz dzien, stonce $wieci, idziemy do domu.

Siostra zsunela si¢ ze stomy:

- Schodz!

- Kiedy nie czuj¢ nég - odpowiedziatem.

Nie zwazajac na nic, siostra rozgarneta stome. Podatem jej rece i pro-
bowatem wsta¢, lecz stopy nie zginaty mi sie w kostce, natomiast w kola-
nach ledwo si¢ uginaty. Czulem sie tak, jakbym byl $ci$niety bandazem.
Na sztywnych nogach przyszedtem do domu. Siostra przytrzymywala
mnie, zebym si¢ nie przewrdcit. Mama oczekiwala nas cala we tzach.
Nikt nie wiedzial, gdzie spedzilismy noc. Ostroznie mnie rozebrano.
Stopy byly zamarznigte. Do wanienki nalano zimnej wody z lodem.
Wszedtem do tej wody. Nie czulem zimna. W okolicy kolan odczuwa-
tem jakby pieczenie goracej wody, dopiero na udach czutem zimno. Po-
woli nogi odtajaly. Posinialy, poczerwienialy i poki nie wrdcito krazenie
krwi, bardzo bolaly. Wieczorem trzeba bylo sie ubiera¢ i cierpigc bdl,
wychodzi¢ z domu.

Latem zaczely powstawac rany gnilne, ktére gnebily mnie przez pra-
wie cztery lata. Dopiero w Polsce w Nysie wyleczyl je dr Sewerski.

- Wiesz, dlaczego masz swoje nogi?
- Nie wiem, dlaczego?
- Dlatego, ze nie bylo pomocy lekarzy.

W drugiej potowie kwietnia przyszla fala ciepta. Snieg szybko stop-
nial, wiec chowalismy si¢ w zaglebienia wérod zarosli. Przekaz ustny
nidst, ze wojska radzieckie byly juz niedaleko. Z siostra oraz kuzynka
Heleng siedzieliémy na strychu stajni w sianie u Kowalukéw. Bylismy
tam przez trzy noce. Gospodyni Marika po kryjomu przynosita nam
jedzenie. Najbardziej stresujace chwile przezywalismy my i gospodarze,
gdy trzeba bylo sie¢ zalatwi. Fizjologia jest bezlitosna. Wychodzilo sie
na czworakach tak, zeby ploty nas ostanialy. Czwartego dnia w potu-
dnie przyszla mama i powiedziala, ze mozemy wraca¢ do domu. Miasto
zajety wojska wegierskie, wiec jest bezpiecznie. Zebralismy swoje bety
i szli$my $ciezkami przez pola i ogrody, skracajac droge do domu. Tym
samym omijaliémy domy ukrainskie, zeby nie zdradzi¢, gdzie i u kogo
przebywalismy. Sciezka prowadzita obok niewykonczonego domu,
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w ktérym bylo zlozone siano, kwaterowal w nim pluton zolnierzy we-
gierskich. Na zewnatrz chodzil wartownik. Zobaczywszy nas, idacych
z tobotami, podniost alarm. Z domu wybiegli Zolnierze z bronig, rozbie-
gli sie w tyraliere, okrazajac nas z daleka i wolajac:

- Partizan, partizan!

Siostra i kuzynka wystraszyly sie. Powiedziatem im:

- Nie ma czego si¢ bac.

Poszlismy prosto na nich, zeby nie pomysleli, ze chcemy uciekac. Kie-

dy byli$my juz blisko, zaczalem sie $mia¢, powtarzajgc:

- Partizan, partizan.

Jednemu, ktéry méwit troche po stowacku wyjasnitem, zZe my Polacy.
- Aha! Lendzer, lendzer.

Rozmawiajac, doszlismy na szczyt wzniesienia, z ktorego wida¢ byto
nasz dom i dom kuzynki. W tym czasie ulicg szla sasiadka i widziala
nas w otoczeniu Madziaréw. Pobiegla do naszego domu i powiedziala,
ze ztapali nas Madziarzy. Ojciec szybko poszed! na ich komendanture
z interwencja. Zdziwieni i zaskoczeni Wegrzy oswiadczyli, ze u nich nie
ma nikogo z cywiléw i zaden patrol nikogo nie przyprowadzit. W mie-
dzyczasie, gdy zostato wyjasnione, ze nie jestesmy partyzantami, spytali:
- Skoro mowicie, ze niedaleko, to gdzie mieszkacie?

Wyjasnilismy, w ktérym domu mieszkam z siostrg, a w ktorym kuzynka.
- No to idzcie do domu, a na przysztos$¢ nie chodzcie do banderowcow.

Stali i patrzyli, gdzie my zajdziemy. Przed wejsciem do domu odwro-
cili$my sie i pomachalismy rekami. Odpowiedzieli wymachem rak. We-
szlismy do mieszkania, a mama zdumiona spytala:

- Skad wy? Tato poszedt na komende wegierska, bo sasiadka powiedzia-
ta, Ze was Wegrzy zfapali.

Wyjasnilismy przebieg calego zdarzenia. Za chwile wszyscy Wegrzy
z tej placowki weszli do mieszkania, $miejac si¢ i pokazujac na nas:

- Partizany, partizany.

Wszed! ojciec i zdumiony stanagl w drzwiach, widzac nas i kilkuna-
stu Wegrow. Znéw wyjasnilismy przebieg zdarzenia. Trudno byto sie
rozmowié. Troche pomagal 6w Zolnierz moéwiacy po stowacku, troche
po niemiecku, a najwiecej przydatna byta gestykulacja. Mieliémy rocz-
niki tygodnikéw ilustrowanych ,,Na szerokim $wiecie” W jednym z nich
byt admirat Horthy i inne zdjecia zwiazane z rzadem wegierskim. Byli
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tym zachwyceni. Przez czas ich pobytu Wegrzy przychodzili prawie
codziennie, szczegdlnie po mleko. Mielismy krowe, ktora byla péttora
miesigca po ocieleniu i dawata duzo dobrego mleka. Zbytu na mleko nie
byto i chociaz chcieli ptaci¢, to mama dawala im je bezplatnie. Wegrzy
byli bardzo przyjazni wobec Polakéw. Ukraincow natomiast traktowali
niemal tak jak Niemcy Zydéw. Trzy dni przed koricem kwietnia mozna
bylo zauwazy¢ pewng nerwowos¢ w zachowaniu Wegréw. Na gtéwnym
skrzyzowaniu ulic Roznowskiej, Pilsudskiego i Pistyniskiej zbudowa-
li zapory z belek w ksztalcie skrzyn wypelnionych glazami. Pomiedzy
tymi zaporami mozna bylo przejecha¢ slalomem w bardzo wolnym
tempie. Wokot miasta od strony wschodniej i péinocnej petno byto woj-
ska rosyjskiego. Mieszkancy z okolicy tego skrzyzowania przygotowani
byli do opuszczenia domoéw, gdyby wywigzata si¢ walka.

Jednak w nocy z 29 na 30 kwietnia Wegrzy opuscili miasto i wyco-
fali si¢ nieopodal, na wznoszace si¢ szczyty Karpat. Te noc spedzilismy
w sianie na strychu naszej stajni. Okolo pétnocy ustyszelismy turkot wo-
20w, rozmowy i nawolywania w jezyku rosyjskim. Stycha¢ bylo otwie-
ranie si¢ bramy. Na podworze weszli Rosjanie. Zaczeli stukaé w drzwi
i okna domu. Ojciec stwierdzil:

- Musze wyjs¢, bo gotowi si¢ wlamaé do domu.

Wyszed! ze stajni. Zatrzymat go okrzyk:

- Stoj, ruki w wierch!

Podnidst rece do gory i powiedziat:

- Nie strzelaj, ja gospodarz tego domu.

Podszedt jakis oficer i spytatl ojca:

- Skoro jeste$ gospodarzem tego domu, to czemu nie jeste§ w mieszka-
niu, ale wychodzisz ze stajni?

- Bo jestem Polakiem i chowam si¢ przed banderowcami.

- A gdzie twoja rodzina?

- Sa na strychu, zona i dwoje dzieci.

- To niech schodzg, ale pojedynczo i powoli.

Zaczelismy schodzi¢. Na dole stalo dwdch Zzolnierzy z automatami i po
wyprowadzeniu pierwszej osoby nakazali zej$¢ nastepnej. Gdy juz wszy-
scy staliSmy na podworzu otoczeni przez zolnierzy, komandir powie-
dziat:

- Jak ty gospodarz, to otwieraj dom.
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- Mam klucz w kieszeni i musze go wyjac siegajac tam reka.

- Wyjmij, ale pomatu i tak, zeby$my widzieli, ze to klucz.

Ojciec wyjal klucz i otworzyl drzwi. Puszczajac nas przodem, Rosjanie
weszli do domu. Rozejrzeli si¢ po calym budynku i oznajmili:

- My zajmujemy jeden pokdj (komnatu) i tu bedzie si¢ miedcit sztab
putku.

Ojciec si¢ zasmiak:

- Charaszo, to teraz bedziemy bezpieczni, bo przez cala dobe warte pelni
dwdch zotnierzy.

1 maja, przez caly dzien, instalowali si¢, przeciagajac telefony. Nastep-
nego dnia, 2 maja, zrobili ,,prazdnik’, czyli $wietowali 1 maja. Przyniesli
konserwy ,,swynnaju tuszonku” i wodke. Mame poprosili o sol, cebule,
wode i szklanki. Tak w sze$¢ oséb, pieciu wojskowych i ojciec, wypili
2 litry wodki. Po oproznieniu szklanki wodki wypijali kilka tykoéw wody,
zagryzali cebulg maczang w soli i jedli konserwe z chlebem. Sztab byt
w jednym pokoju, ale oni byli praktycznie w calym domu. Pisarz szta-
bowy starszy sierzant (starszyna), Sasza Szugajew, urzedowal w naszym
pokoju. Byl bardzo grzecznym czltowiekiem. Miat do nas na tyle zaufa-
nia, Ze przekazywal nam wszelkie informacje zwigzane z frontem oraz
zyciem, jakie mieli do wybuchu wojny. Poinformowal, Ze za to, co nam
przekazuje, grozi mu rozstrzelanie, gdyby sie wydalo. Oczywiscie, zacho-
wywalismy pelng dyskrecje. W naszym pokoju ustawili patefon. Mieli
kilka plyt, sztyfty ostrzyli na oselce i grali bez przerwy przez cala dobe.
Poniewaz front byl tuz za miastem, przez cale dnie trwal ostrzal armatni
prowadzony przez Wegrdw, ktorzy, zajmujac pozycje na gorach, mieli
cale miasto i okolice jak na dtoni. Wybuchy pociskéw, serie broni ma-
szynowej i ta muzyka z patefonu po kilku dniach byly czyms normalnym
i nie przeszkadzaty nawet w spaniu. Po kilkunastu dniach sztab wypro-
wadzit sie w okolice Pistynia, ale front trwal. Rosjanie nie angazowali si¢
w zdobywanie Karpat. Gdy wojska radzieckie od potudnia przez Rumu-
nie zblizaly si¢ do Wegier, a péinocnag strong walczyly w zachodniej cze-
$ci wojewddztwa lwowskiego (obecnie rzeszowskie), Wegrzy wycofali
sie, by nie da¢ si¢ okrazy¢ i odcig¢ od swego kraju.

Milicja i NKWD znalazly siedzibe w budynku bylego sadu. Po kil-
ku dniach oglosili, ze wszyscy mezczyzni od 20 do 50 roku Zycia maja
sie zglosi¢ na ,Wojen-Komacie” (nasz WKR). Zglaszajac sie, mogli
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wybra¢ wcielenie do wojska albo stuzbe w ,Istriebitielnom Batalio-
nie” na miejscu. Byta to formacja cywilna (co$ jak ORMO) do zwal-
czania band UPA. Moi kuzyni, Franciszek Woloszczuk oraz Wlady-
staw Sakowski, wybrali te druga mozliwo$é. Po kilku dniach te insty-
tucje przeniosly si¢ z Kosowa do wsi Rozndw, ktora lezata poza zasie-
giem artylerii wegierskiej. Ja i moi dwaj koledzy, Zbyszek Wasylewicz
i Zdzicho Kurdziel, tez zglosilismy si¢ na ochotnika, skuszeni tym, ze
otrzymamy bron i bedziemy w jakim§ sensie ubezpiecza¢ rodziny. Obu
kolegéw przyjeli, a mnie odrzucili, poniewaz bytem bardzo szczuply,
wrecz chudy, przez co wygladalem na mlodszego niz oni. Koledzy byli
dobrze zbudowani, wygladali na starszych. Przez okolo 2 tygodnie pel-
nili stuzbe wartowniczg i patrolowg w miescie. Mnie zaproponowano
role zwiadowcy, poniewaz bardzo dobrze rozmawialem po ukrainsku,
znalem ,Ojcze Nasz” i ,,Zdrowas Maryjo” oraz pie$ni cerkiewne i pa-
triotyczne, w tresci antypolskie i antysowieckie. Plusem bylo to, Ze na
wioskach nie bylem znany i mogtem uchodzi¢ za Ukrainca. Wprawdzie
istniato ryzyko, ze kto§ mnie rozpozna, ale szczescie dopisywato, a do-
wodem jest to, Ze zyje.

O tym fakcie nikt w mojej rodzinie nie wiedzial i nigdy si¢ nie
dowiedzial. Udato si¢ ustali¢, ze kolega z klasy, Wladystaw Hat-
man, ktéry wraz ze swoim ojcem przystapil do bandy UPA, czasa-
mi nocg przychodzit z ojcem do domu. Tam udatlo si¢ ich zaskoczy¢
i rozbroi¢. W odkrytym terenie nie mieli szans. Po wyprowadzeniu
z mieszkania zaczeli ucieka¢. Pomimo wezwan do zatrzymania konty-
nuowali ucieczke, wigc zostali zastrzeleni. Zdazyli przebiec okoto 100 m.

Przed wyjsciem wladz do Roznowa zaczeto spisywa¢ dane osobowe.
Widzac rok urodzenia 1929, zwolniono moich kolegéw ze stuzby ze
wzgledu na mlody wiek.

Miasto bylo pod stalym ostrzalem artyleryjskim, ktéry trwat od 8.00
do 13.00i od 14.00 do 18.00. Pociski czesto spadaly na domy, uszkadzajac
je w mniejszym lub wigkszym stopniu. Gdy strzelano pociskami zapala-
jacymi, to ostrzal trwat do pierwszego pozaru. Trafiony obiekt ptonat do
konca, poniewaz nie bylo komu gasi¢ pozaréw. Wiele domoéw sptonelo.
Miedzy innymi wszystkie pensjonaty, ktére byly usytuowane w bezpo-
srednim zasiegu nie tylko dzial, ale tez broni maszynowej. Sptonat tez
dom siostry mojej mamy, matki Franciszka, ktéry kwaterowal w Rozno-
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wie. Ciotka zamieszkata u nas. Splonela wowczas cerkiew na Starym Ko-
sowie. Pod koniec maja zarzadzono ewakuacje ludnosci cywilnej. Strefa
szeroko$ci do 8 km od frontu musiata by¢ wolna. Jednak nie wszyscy
sie ewakuowali. My, siostry mamy, Rozalia Woloszczuk, Maria Hawrycz
z synem Janem (1927 rocznik) oraz bratowa mamy, Maria Woloszczuk
z corka Lestawa wyjechaliémy do Zablotowa odleglego od Kosowa
027 km. Tam ewakuowanych upychano podomach, nie pytajac wlascicieli
o zgode. Skutek byt taki, Ze na powierzchni okoto 40 m (pokdj, kuchnia
i weranda) mieszkalo nas 12 oséb. Spalismy pokotem na podtodze. Naj-
gorzej bylo z gotowaniem positkéw, bo do dyspozycji byt malenki trzon
kuchenny opalany drewnem. Pomimo to nie bylo ki6tni miedzy ,go-
$¢mi” i gospodarzami. Wszyscy znosili te niedogodnosci ze spokojem
i rozumieniem. Zablotéw polozony jest za rzeka Prut. Bydfo wygania-
fo sie codziennie za rzeke, wzdtuz ktorej kilometrami ciagnely sie tegi,
krzaki, fozy. Miedzy krzakami byla niewielka trawa. Rzeke trzeba byto
przechodzi¢ tam, gdzie byl brdd, czyli wzgledna plycizna, poniewaz
warta pilnujgca mostu nie przepuszczata cywiléw. Ta sama warta nie
reagowala na przechodzacych brodem przez rzeke. Z powrotem mozna
juz bylo wraca¢ przez most. Korzystalismy z mostu tylko wowczas, gdy
w gorach spadal obfity deszcz i woda wzbierata tak, ze o Zadnym przej-
$ciu brodem nie mogto by¢ mowy. Po przybyciu do Zabtotowa w pierw-
sza niedziele rano ojciec wyprowadzil krowe, zZeby popasla si¢, zanim ja
wstane i pdjde za rzeke. Jedlismy $niadanie, gdy wpadt zdyszany chto-
pak od sgsiadéw i od progu wofal:

- Niech ktos idzie zabra¢ krowe, bo Zolnierze zabrali pana.

Pomimo ze do domu byto okolo 60-70 m, nie pozwolili odprowa-
dzi¢ krowy ani zawiadomi¢ nikogo. Wybiegtem, przeprowadzitem kro-
we, a siostra pobiegta w kierunku, gdzie poprowadzili ojca. Dopedzila
zolnierzy przy bramie wej$ciowej na posesje, na ktorej bylo mndstwo
mezczyzn. Ojciec powiedzial do siostry:

- Idz do domu, ja niedlugo przyjde.

Ojciec mial przy sobie dokument wydany w roku 1940, ze jest nie-
zdolny do stuzby wojskowej i liczyt, Ze gdy go pokaze, zostanie zwolnio-
ny. Ale oficer dokument ten przeczytat, zmial i wyrzucit do kosza.

- Niczewo, pajdiosz w armiju.
Po kilku godzinach, gdy ojciec nie wracal, mama przygotowata mu
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prowiant na droge. Musiatem z siostrg zanie$¢ go ojcu. Po drodze mar-
twilismy sie, jak odnajdziemy go w takiej cizbie ludzkiej. Ojciec jed-
nak domydlit sie, ze przyjdziemy i wypatrywal nas przez plot. Kiedy nas
zobaczyl, zawolal i opowiedzial, jak si¢ sprawa przedstawia. Dali$my
zawinigtko z prowiantem, pozegnalismy sie¢ i wrdcilismy. Polakéw za-
wiezli w okolice Zytomierza, gdzie formowata si¢ Il Armia gen. Swier-
czewskiego. Tam komisja lekarska zwolnifa ojca. Od tego czasu stal si¢
cywilem zdanym na siebie. Nikogo nie obchodzito, co sie z cztowiekiem
stanie. Dwa tygodnie trwala powrotna droga ojca do domu. Wrocit
w fachmanach, bo wszystko co mial na sobie, zamienial na jedzenie.

Zostalismy w Zablotowie. Z kuzynem Janem Hawryszem oraz ku-
zynka Lestawa Woluszczuk pasalem bydio w tegach. Mama chodzila
do gospodarzy pomaga¢ w polu, a zaplatg byta Zywno$¢. Na poczatku
czerwca okolo godz. 11.00 banderowcy napadli na wie$ Tréjca — oko-
fo 6 km od Zablotowa. Wies, polozona na wzgdrzach, widoczna byta
z miasta. Pierwsze pozary i krzyki wszczely alarm. NKWD dawato bron
wszystkim, kto si¢ zgtosil z checig niesienia pomocy. Zanim jednak po-
moc dobiegla, bandyci zdotali wymordowa¢ ludzi i spali¢ zabudowa-
nia ponad potowy wioski. Po dwéch tygodniach wartownik, Ukrainiec
z milicji, zdradzil. Nocg wpuscil bandytéw do budynku, gdzie miesz-
kato NKWD i zabili wszystkich $pigcych. Rano chlopakow zastanowit
fakt, ze nie ma wartownika, a w budynku bylo cicho. Gdy weszli, znalez-
li wszystkich niezywych. Zaalarmowali NKWD w Kolomyi. Przyjechat
samochdd z plutonem wojska i dwoma oficerami z NKWD, ktérzy za-
bronili méwi¢ o tym, co sie stalo, Zeby nie wywota¢ paniki. Nocg zabrali
pomordowanych. Na ich miejsce przyszta nowa obsada. Nikt w miescie
nie wiedzial o zaistnialej tragedii.

Na poczatku lipca, gdy skonczyly si¢ zabrane zapasy maki i smalcu,
zostaliSmy praktycznie bez srodkéw do zycia. Poniewaz w takiej kry-
tycznej sytuacji oprécz nas byto wiecej osob, po naradzie postanowio-
no wraca¢ do domu, do Kosowa. Tam wprawdzie przy braku szczescia
mozna bylo zgina¢ od pocisku, ale tu czekata powolna $mier¢ gtodo-
wa. W domu beda juz miode ziemniaki. Na zarnach zmiele si¢ troche
ziarna, a tu nic. Poniewaz nie sposob bylo zabra¢ ze soba krowy, mama
oddala jg za darmo. Pierwszej niedzieli na poczatku lipca wyruszylismy
w kolumnie 16 0séb przez Prut okoto 100 m ponizej mostu. Wartowni-
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cy z mostu nawotywali do powrotu, ale nie opuscili go, by nas zatrzy-
mact. Po przejéciu rzeki weszliémy w tegi, w ktorych bylismy bezpieczni.
W pierwszej wiosce Ilince ludzie pytali:

- A gdzie wy idziecie?

- Do Kosowa.

- Oj, nie idzcie droga, bo przy koncu wsi stoi posterunek i was zawroci.
- A jak mozna ich omina¢?

- Idzcie $ciezka, na pagdrki, wtedy ominiecie posterunek.

Poszlismy. Sciezka wiodla przez zaroéla stromymi zboczami. Gdy
byto wida¢ nastepna wie$ Tro$cianiec, zeszliémy pierwsza napotkang
$ciezka do wsi. Na szcze$cie nie uszlismy daleko. Spotkalismy chtopa
idacego w naszym kierunku.

- A wy dokad idziecie?

- Do Kosowa.

- Oj, nie idzcie do wsi, bo tam stoi posterunek i was zawrdci. Wracajcie
z powrotem i gérami przejdziecie az do Roznowa.

Znoéw przez zaro$la stromymi $ciezkami wleczemy si¢ zmeczeni,
glodni i spragnieni. Do Roznowa tez nie zeszliSmy, ostrzezeni przez
spotkanych ludzi. Dalej szliémy gérami. W pewnym momencie mama
powiedziata:

- Juz wiem, gdzie jeste$my. Tg drézka schodzimy do drogi bocznej, row-
noleglej do gléwnej szosy. Ona prowadzi do Caryny (7 km od Kosowa)
i tam zatrzymamy si¢ na nocleg u Kaszynskich albo u Woloszczukéw.

Szlismy gesiego sila woli. Kiedy wychodziliémy z Zablotowa byla
godz. 9.00. Teraz jest juz 18.00. Obchodzac posterunki, zamiast 27 km
przeszliémy gorkami okoto 40 km. Z kuzynem Hawryszem szedlem
przodem. W koncu doszlismy do skrzyzowania naszej drézki z droga
prowadzaca na Caryne. Na rogu stal dos¢ duzy dom ogrodzony wyso-
kim plotem z wikliny. Wyszedlem zza plotu i szybko cofnalem sig.

- Cojest? - pyta kuzyn.
- Na drodze stoi posterunek.

Wszyscy byli zalamani, ze bedac tak blisko Kosowa, mozemy zostaé
zawrdceni do Zablotowa. Wartownik jednak nie byl w mundurze, ale
ubrany po cywilnemu. Przez szpary w plocie zauwazytem znajomego
Ukrainca. Okazalo sig, ze w tym domu miescita si¢ milicja z Kosowa
i Streb-Batalion. Pomyslatem, Ze powinni tu tez by¢ kuzyni, Franek
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i Wtadzio. Podszedlem do wartownikow i spytatem:

- Jest Franek?

- Jest — odpowiedzial jeden z nich.

- To zawolaj go — poprositem.

Wyszedt kuzyn i zdumiony spytat:

- Co ty tu robisz?

Zaczalem wyjasnia¢ zaistnialg sytuacje.

- To ile was jest?

- Zobacz, stoja za plotem. Da si¢ przejs¢, czy bedziemy musieli wracac?
- Czekajcie, ide pogada¢ z naczelnikiem.

Po chwili wrécil i oznajmit:

- Mozecie przejs¢, ale nie wszyscy naraz. Przechodzcie w odstepach po
2 lub 3 osoby.

Tak doszli$my przy zapadajacym juz zmroku do Caryny. Przenoco-
walismy w stodole na sianie i raniutko, zanim zaczat si¢ ostrzal, poszli-
$my do domu.

Trzeciego dnia od powrotu przyjechal na koniu lejtienant Bajtinow

(Czeczeniec), ktory wraz ze sztabem kwaterowal u nas. Ucieszyl sie
Z naszego powrotu.
- Szkoda, zescie si¢ ewakuowali. Chcieliémy was uprzedzié, Ze mozecie
mieszkac tu, jak nie boicie si¢ wybuchdéw pociskdow, ale was juz nie bylo.
Nie wiedzieli$my, gdzie jestescie, wiec nie moglismy was zawiadomic¢, ze
mozecie wraca¢ do domu.

Podczas gdy sztab pulku kwaterowat jeszcze u nas, dw Bajtinow, prze-
chodzac przez pokdj, zobaczyl karty do gry. Zasmial si¢ i powiedzial do
siostry:

- Powroze ci.

Karty potasowal, roztozyt w wachlarz, podrzucit do gory tak, ze roz-

sypane spadly obrazkami do gory i zaczagl mowic:
- Masz siostre, ktora jest daleko. Nie wiesz, co si¢ z nig dzieje. Ona przej-
dzie dtuga droge. Przezyje trudne chwile (wyliczyl, co ja spotka), ale nie
martw sie. Dobrzy ludzie jej pomoga w drodze powrotnej. Dluzej bedzie
u obcych ludzi, ale wréci do domu, jak wojna sie skonczy.

Wszystko sie sprawdzilo, gdy po powrocie siostra opowiadata o swo-
ich przejsciach. Kilka dni po tej wrozbie siostra poprosita Bajtinowa,
zeby powrozyl jej jeszcze raz. Zamysélit sie na chwile i powiedzial:
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- Nie moge, musze mie¢ natchnienie. Moze innym razem. Bardzo pro-
sz¢ nikomu nie wspominac, ze ja wrdze.

Krétko po tym sztab si¢ wyprowadzil i nie bylo okazji do wrézenia.

Nastepnego dnia pojawil si¢ sierzant Sasza Szugajew. Po rozmowie
o$wiadczyt:
- Jestem komendantem do spraw ewakuacji. Jezeli nie boicie si¢ poci-
skow, to mozecie spokojnie mieszkac. Do ewakuacji sg uprawnieni dwaj
zolnierze i cywil. Nikt inny nie ma prawa was niepokoi¢. Ja nie moge
powiedzie¢ moim ludziom, zeby omijali wasz dom, ale jak zauwazycie,
ze tacy ida, wystarczy zamkna¢ drzwi i nie odzywac¢ si¢. Oni postukaja
i pdjda sobie.

Pewnego dnia mama zamiesita w dziezy ciasto na chleb. Napalila
w piecu chlebowym, az tu wszed! lejtienant, ktdry mieszkal u sasiadow
i nakazal, bySmy w ciagu 5 minut opuscili dom. Jezeli go nie opuscimy,
to nam okna powybija. Mama spokojnie méwi:

- Upieke chleb i wtedy opuscimy dom.

On nie przyjal tego do wiadomosci i grozac, wyszed! z mieszkania.
Za chwile przyjechal Szugajew. Mama poskarzyta sig, ze lejtienant chciat
nas wyrzuci¢ z domu.

- Jestem ciekaw, kto on taki? - spytal lejtienant.

- On mieszka w trzecim domu u sgsiadki.

- No to idziemy. Prowadz! - powiedzial do mnie.

Z ulicy pokazatem siedzacego przed domem owego lejtienanta. Szuga-
jew przywolal go do furtki i spytal:

- Jakim prawem ty chodzisz, niepokoisz ludzi i grozisz im?

- A jakim prawem ty, sierzant, pytasz mnie lejtienanta?

Na to Szugajew pokazal mu dokument. Sierzant przeczytal pismo,
zbladl i zaniemowil. Szugajew ,,obrugal” go tak, ze pot z niego splywal.
Odwrdcit sie do mnie.

- Idziemy do domu. On juz nie bedzie nikogo niepokoit. Gdybym napi-
sal raport na niego, to by go rozstrzelano. Nie chce mie¢ go na sumieniu.
Wojna trwa, niech zginie na froncie, a jak przezyje, to jego szczgscie.

Gdy Wegrzy wycofali si¢ z gor, wrocily wladze i zaczety funkcjonowad
urzedy, poczta, banki itp. Moja siostra Maria podjeta prace w banku, a ja
z mamg zajmowali$my sie gospodarstwem. Sytuacja byta bardzo trudna,
poniewaz wladza byta tylko w miastach, tj. w Kutach - 9 km, w Koto-
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myi - 35 km, w Zablotowie - 27 km, w Sniatyniu - 40 km, a pomiedzy
tymi miastami byla ,,Samostijna Ukraina” Byt taki okres, ze przez kil-
ka miesiecy Koséw byl odciety od $wiata, gdyz droga do Kotomyi na
odcinku do Jablonowa biegta przez zalesione gorzyste tereny latwe do
robienia zasadzek. Do wszystkich miast drogi byly zaminowane, stu-
py telefoniczne wycigte, a linie pozrywane. Laczno$¢ utrzymywano za
pomocg polowych radiostacji. Dowo6z amunicji strzeleckiej, granatow
recznych i poczty odbywat si¢ ,,Kukuruznikami” O przedostaniu si¢
pieszo do ktérego$ z tych miast nie bylo mowy. Zdarzalo sig, ze kto$ nie
wytrzymywal nerwowo i ryzykowat, ale nikomu nie udawalo si¢ przejs¢.
Zawsze po kilku dniach dowiadywano sie, Ze ryzykant nie Zyje.

Dopiero po zakonczeniu wojny, jesieniag skierowano wojsko, ktore
oczyszczato teren. Przyparci ,,do muru” czes¢ przez Czechostowacje
przebila sie do Austrii pod wladzg aliantéw, a cze$¢ przeszta do Pol-
ski w Bieszczady, siejac $mier¢ i zniszczenie. Dopiero akcja ,Wista”,
pozbawiwszy zaopatrzenia i poparcia Lemkow, przyniosta upragniony,
wzgledny spokdj. Co kilkanascie dni, jeszcze zanim przyszio wojsko,
milicja oraz Streb-Batalion chodzili na operacje w géry. Niszczyli odna-
lezione magazyny. Czasami udawato im si¢ pojmac kilku bandytow. Ale
tylko przez zaskoczenie. Spotkani w potyczce nie poddawali sie. Gineli
do ostatniego wiedzac, ze oprocz $mierci nic ich nie czeka. Zaskoczy¢
ich bylo trudno. Gdy kto$ z Huculéw zauwazyt idacych, trombitg dawat
sygnal, wiec bylo wiadomo, Ze zaskoczenie poniosto fiasko i nalezy spo-
dziewac sig¢ zasadzki. W potyczkach zginely 62 osoby z NKWD, milicji
i Streb-Batalionu. Zostali pochowani na starym, nieczynnym cmentarzu
przykoscielnym. Na grobach umieszczono plyty z wyrytymi imionami
i nazwiskami, przynaleznoscig do formacji, stopniami wojskowymi oraz
wiekiem i datg $mierci. Zginal wtedy komendant Wojen Komatu, oraz
naczelnik NKWD. To byl naprawde bardzo dobry i uczciwy czlowiek
(chyba wyjatek miedzy nimi).

Mieszkalismy jakie$ 800 m od budynku dawnego sadu, w ktorym
miescilo sie NKWD, milicja i Streb-Batalion. Nocg przechodzity patro-
le do 200 m za naszym domem, skad zawracaly, a po chwili w strone
miasta szed! patrol banderowski. Na noc w okna wkladato si¢ zastony
z desek jako zabezpieczenie przed wrzuceniem granatu do mieszkania.
W takim przypadku granat odbijal si¢ od desek i wybuchal przed do-
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mem. Broni strzeleckiej nie mieliémy, poniewaz jej posiadanie przez
ludno$¢ cywilng bylto zabronione. Zgodzili sie tylko na granaty reczne,
obronne, tzw. siekance. Mieli$my ich calg skrzynke - 50 sztuk. Mowili:
- Jezeli przyjda do was, to broncie si¢ granatami, a my przyjdziemy z po-
mocy.

Na szcze$cie nie doszlo do takiej skrajnosci. Okoto 150 m od nas byta
okazata willa wybudowana w 1938 roku przez ukrainskiego nauczyciela
Samborskiego. W 1940 roku bolszewicy usuneli go z domu i wywiezli
na Sybir jako ,,Pomieszczika” W latach 1944-45 urzadzono tam szpi-
tal zakazny, gdyz panowal wtedy tyfus plamisty. Lezato tam kilkunastu
wojskowych oraz cywile. Banderowcy zaatakowali, chcac zlikwidowac
chorych. Wokét naszego domu ustawili ckm, z ktérego ostrzeliwali ten
szpital. Mama z siostrg weszly na strych, a ja z ojcem staliSmy z grana-
tami, przygotowani na obrong¢ naszego domu. Wartownik oraz pomoc,
jaka nadeszta, nie dopuscili banderowcow do szpitala. Po dwdch, moze
trzech godzinach strzelaniny bandyci odeszli. Rano ojciec zebral dwa
wiadra tusek z naboi.

Gdy w 1945 roku ogtoszono, ze Polacy, ktorzy chca wyjecha¢ do Pol-
ski, mogga rejestrowac si¢ w Polskim Urzedzie Repatriacyjnym, zwanym
PUR, ojciec bez wahania zarejestrowal nas, 4 osoby. Otrzymali$my kar-
te ewakuacyjng oraz spis zostawianego majatku. Jesienig siostra, ktora
pracowata w banku, niespodziewanie odebrata telefon z Kolomyi, skad
dzwonita siostra Emilia powracajagca z Niemiec. Niebywata rado$¢! Na-
stepnego dnia mama udala si¢ do Kotomyi przez Zablotéw, poniewaz
ten kierunek byl bezpieczniejszy do przejscia. Miata do przebycia bar-
dzo dlugi spacer, 27 km do Zablotowa i 40 do Kotomyi. Tam po spo-
tkaniu z Emilig nastepnego dnia obie ta samg drogg przyszly do domu.
Opowiesciom nie bylo konca. Jakze wielkie byto zdziwienie Emilii, gdy
chcac opowiedzie¢ swoje koleje losu, ustyszata je od swojej mlodszej
siostry, podajacej fakty z wyprzedzeniem.

- Skad ty to wiesz? — spytata zdziwiona Emilia.
- Byl u nas taki lejtienant Bajtinow, ktory mi wrdzyt i o tym powiedzial.

Siostra byfa bardzo zdziwiona, ale to byl niezaprzeczalny fakt. Na-
stepnego dnia po powrocie Emilia poszta zameldowac¢ si¢ w ,,Paszport-
nyj Stol” - co$ w rodzaju Urzedu Stanu Cywilnego. Weszta do biura,
i z niedowierzaniem zobaczyta, ze za biurkiem siedzi ten, ktéry ja prze-
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stuchiwal w 1939 roku. On tez ja poznal. Wpisat ja do ksiegi i zabrat od
niej ksigzke pracy z Niemiec tzw. ,, Arbeit-busch”. Teraz zachodzila ko-
nieczno$¢ dopisania jej do karty ewakuacyjnej. W PUR-ze powiedzieli,
ze potrzebne jest zaswiadczenie z Paszportnoho Stofa, méwigce o tym,
ze ona jest meldowana w tej rodzinie. Gdy siostra poszta po to zaswiad-
czenie, powiedziano jej, Ze go nie otrzyma, poniewaz wrocita z Niemiec
nie po to, zeby wyjezdzac.

- Jak to? Rodzice wyjada, a ja mam zosta¢?

- Tak. U nas wszystkie narodowosci zyja, a zy¢ bedziesz tam, gdzie nam
bedziesz potrzebna.

Ogarnal nas blady strach. Co robi¢? Zaczely sie poszukiwania jakich$
mozliwosci, nie wylaczajac tapowki dla kierownika PUR-u. Ale fapowka
przekraczala nasze mozliwosci. Szukali$my innych sposobow. Czasami
jednak zdarzaja si¢ cuda. Pani z Kotomyi, ktéra po $mierci meza zosta-
ta z pieciorgiem dzieci, byla zarejestrowana na wyjazd. Starsi panstwo,
bezdzietni, ktorzy posiadali trzy mlyny, zaproponowali, ze adoptuja jej
najstarszg 12-letnig cérke. Z koniecznosci, bo z biedy, zgodzita sie, wigc
oni zarejestrowali siebie i te corke na swojej karcie ewakuacyjnej. Figu-
rowala wiec dziewczyna na dwoch kartach. W ten sposob znalazto sie
jedno miejsce do wykorzystania. Po uzyskaniu tych informacji, w lutym
1946 roku udalismy si¢ z siostrag do Kotomyi, by oméwi¢ calg procedure
pozwalajaca wykorzystac te sytuacje. Droga do Pistynia wiodla terenem
gorzystym, wigc wzieliémy ze soba sanki, zeby zjezdzac z gory. Zawsze
to byta ulga dla ndg i stanowilo szybsze pokonanie nieraz sporego od-
cinka. Poniewaz siostra nie posiadala zadnego dokumentu tozsamosci,
wiec trzeba bylo omija¢ Pistyn, Jablonéw i Utoropy, gdzie byly poste-
runki milicji, ktére legitymowaty przechodniéw i mogly nas zatrzymac.
Skierowalismy sie na wie§ Kowalowka. Byla to droga krétsza, chociaz
bardziej niebezpieczna. W polowie wsi przed jednym z domoéw stala
siedmioosobowa grupa ludzi. Zobaczyli nas. Wszyscy odwrocili sie
i patrzyli, rozmawiajac. Siostra przerazona powiedziala:

- Zaraz nas zatrzymaja i zywych nas nie puszcza.

Zobaczylem, ze na podworzu jest studnia, wiec mowie:

- Jakby doszli do ciebie i pytali, nic nie méw. Udawaj niemowe, a ja ide
do nich, zeby napi¢ si¢ wody.

Podszedtem. Pozdrowilem ich, jak byto w zwyczaju.

~81~



- Stawa Isusu Chrystu.

- Na wiki, Stawa Bohu.

- Mozna napi¢ si¢ wody, bo idziemy
z Kosowa i pi¢ sie chce?

- Czemu nie, wody nikomu nie od-
mawiamy.

Gospodyni przyniosta garnu- : ‘
szek, wyciggnatem wiadro wody, J ’l &“ !
nabralem do garn.uleka ' PIe X 1948 r., §lubne zdjecie siostry autora —
- Czy moge zanies¢ troche wody gpjia Sitnik i Jan Bednarski, fot. Arch.
siostrze? Jana Sitnika
- A czemu ona nie przyjdzie tu?

- Ona pare dni temu wrdcita z Niemiec, gdzie podczas bombardowania
byta przysypana gruzem. Nasi ludzie ja odkopali ledwie zywa, bo Niem-
cy nie zamierzali ratowac. Ratowali tylko swoich. Udalo jej sie przezy¢,
ale od tego czasu nie méwi i boi sie ludzi. Idziemy do Kotomyi szuka¢
pomocy lekarskiej, bo w Kosowie lekarze s3 bezradni. Co$ jednak po-
dejrzewali i jedna z ,,mlody¢” moéwi:

- A ty potrafisz si¢ przezegna¢ i powiedzie¢ Ojcze Nasz?

Zasmialem sie i zrobitem znak krzyza najpierw na prawe, potem na lewe
ramie i zaczatem mowié:

- ,Otcze Nasz, isy na nebesi ...”

Kiedy skonczytem, spytalem, czy mam mowié jeszcze ,Boharodycia
Diwa” (,,Zdrowas Maryjo”)?

- Nie, nie trzeba. A Polakéw w Kosowie jeszcze jest duzo?

Znoéw sie zasmialem:

- Nie ma ich juz duzo. Troche juz wyjechalo, troche wybili, a reszta tez
niedtugo wyjedzie.

Zanijostem siostrze w garnuszku wode¢ i méwie:

- Pij, bo oni patrzg caly czas.

Siostra wypita na sife pare tykéw, odniostem garnuszek, podzigkowalem
i pozegnalem ich zawotaniem:

- Stawa Ukraini.

- Stawa Herojam - odpowiedzieli.

Poszlismy dalej. Z powrotem juz nie wracalismy przez Kowaldowke,
ale przez Jablondéw i Pistyn. Na szczeécie droga mineta bezpiecznie.
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Nysa, budynek Osrodka Szkolenia ,,Energetyk”, fot. Arch. Jana Sitnika

W maju 1946 roku wyjechaliémy do Kotomyi, gdzie zatadowalismy si¢
do wagonéw. Nastepnego dnia caly transport ruszyl w kierunku Stani-
stawowa. Po przyjezdzie do stacji nadgranicznej Chyrow siostra, ktéra
miata 25 lat, zostala w naszym wagonie za mlodsza o trzy lata Marie.
Ta za$ przeszta do wagonu, w ktérym jechata moja kolezanka Maria
Wydmarnska o trzy lata mtodsza od Marii. Ona przeszta do wagonu,
w ktérym byla pani zarejestrowana z pieciorgiem dzieci jako jej 12-let-
nia corka. Przez cala droge zyliSmy w napigciu, czy NKWD z Kosowa
nie zawiadomi strazy granicznej o nielegalnym wyjezdzie. Dzieki Bogu
wszystko poszto dobrze. Kontrola polegata na sprawdzeniu iloéci osdb.
Dorosta osoba mogta jecha¢ zamiast dziecka. Cata kombinacja byta
wigc niepotrzebna, ale kto o tym wiedzial.

Zanim dojechalismy do Chyrowa, byly trzy przypadki wymuszenia
tapowki przez kolejarzy. W Stanistawowie kilku kolejarzy ogladato wa-
gony i o czyms$ dyskutowalo. W Stryju podeszli do trzech wagondw.
W pierwszym jechali Zydzi, majacy za bagaz male walizeczki. W dru-
gim jechali$my my i jeszcze dwie rodziny. W trzecim wieziono naczynia
liturgiczne z ko$ciola oraz cenniejsze szaty, sztandary, obrusy, itp. Kole-
jarze powiedzieli:

- Musicie si¢ wytadowa¢, bo w wagonach sg slabe resory i trzeba je wy-
mieni¢. Te wagony po6jda do naprawy, a wy dostaniecie inne.
- Jak beda te inne wagony, to si¢ przeladujemy, inaczej nic z tego.
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Przywiezli na wozku cztery resory, podlewarowali wagon, namor-
dowali si¢ zmieniajac resor, gdyz odbywato sie to wszystko silg miesni
ludzkich. Zobaczyli, ze nic nie uzyskaja, zabrali trzy pozostale resory
i za chwile transport ruszyt. W Drohobyczu sytuacja powtdrzyla sie z ta
rdznicy, ze sworznie na sprzegu wagonow byly slabe, wiec trzeba wago-
ny wymieni¢! Powiedzieli$my im:

- Przeciez kazdy wagon ma sprzeg. Jezeli jeden jest staby, zarzuécie dru-
gi i to na pewno wytrzyma.

Za chwile transport ruszyl, ale wcze$niej kolejarze napisali kredg na
wagonie: ,bolnyje wahony”. Siedzialem z kuzynem na podiodze wagonu
w otwartych drzwiach i zobaczylem, jak Zydzi zawigzang na kiju mo-
kra szmate zmywaja napis. Dlatego my i nastepny wagon zrobilismy to
samo. W Samborze kolejarze chodzili wzdluz wagonoéw, zagladali, jakby
czego$ szukali, w koncu spytali:

- Gdzie s3 bolnyje wahony?

- Jakie bolnyje wahony?

- To znaczy niesprawne.

- Jak sg niesprawne, to szukajcie ktdre, bo my nic nie wiemy.

Pochodzili i poszli. Obawiali sie, ze jezeli nie trafig na te, ktére byly
oznaczone, wyda sie, Ze to jest ,lipa’. W Chyrowie na bocznicy, gdzie
nasz transport zamanewrowano, biegt drewniany pomost (peron) prze-
fadunkowy, a na sasiednim torze staly polskie wagony. Ucieszylismy
sie, ze szybko przeladujemy sie. Nic z tego. Kierowniczka transportu
Rosjanka powiedziala, ze te wagony odjada, a przyjada inne i wowczas
bedziemy mogli si¢ przetadowa¢. Tak trzymano nas w niepewnosci do
nocy. Gdy juz bylo calkiem ciemno, kazali si¢ przetadowaé. Wagony
o$wietlalismy $wiecami. Gdy odwrdcitem si¢ w polskim wagonie, chcac
wyj$¢ po nastepne bagaze, co$ mignelo na pomoscie, jakby ktos prze-
szedl. Pytam kuzyna:

-Widziales?
- Tak, jakby kto$ przebiegt.

Wyszlismy na pomost, nie bylo wida¢ nikogo, ale ustyszatem jakis
odglos miedzy wagonami. Przeszlismy do konca wagonu, nie ma niko-
go. Stanaglem na zderzaku, nastepnie na sprzegu i na drugim zderzaku.
Trzymajac si¢ klamry, wychylilem glowe poza wagon, a tam Zolnierz
z bagnetem na karabinie pchnal, ale nie trafit. Bagnet otarl si¢ o szcze-

~84~

ke i gardlo. Szybko si¢ cofngtem i juz nie zagladaliémy poza wagony.
W ciemnodci bylo stychaé krzyki. Jezeli kto§ nidst jakie$ rzeczy nie-
ostroznie, to spod pomostu zolnierze tapali za zwisajaca rzecz i wyry-
wali. Po przeladowaniu zamknelismy si¢ w wagonach. Gdzie$ chyba juz
po polnocy przyszed! oficer, dwoch zolnierzy i kazali wszystkim wyjs¢
z wagonu. Oficer wszedl, sprawdzit, czy wagony sa puste i z karty ewa-
kuacyjnej zaczal wyczytywa¢ imi¢ i nazwisko. Wyczytana osoba wcho-
dzila do wagonu. W wagonie, w klatce pod bagazami, byla ukryta duza
$winia, gdyz $win nie wolno bylo przewozi¢! Ta rodzina zabrala ja, zeby
zabi¢. Przed wyjazdem mijalo si¢ to z celem, gdyz w cieple wszystko by
sie zepsuto. Swinie nakarmiono i spata. Nie byto Zadnych odgtoséw. Jed-
nak bylo troche czué, pomimo iz starano si¢ utrzymacé czystos¢. Oficer
po sprawdzeniu ilosci 0sdb, zeskoczyl z wagonu i powiedziat:

- A tego kabana to odkryjcie, bo si¢ zadusi.

Poszedt. Juz w Polsce od o0sob, ktére jechaly ostatnim transportem,
dowiedzieli$my sie, ze z PUR-u, ktory konczyt dzialalno$é, a personel
miat wyjecha¢ do Polski, Sowieci wywiezli caly samochdd réznych rze-
czy nagromadzonych z tapéwek za mozliwos¢ rejestracji na wyjazd do
Polski.

Rano transport z Chyrowa ruszyt w kierunku granicy do Kroscienka.
Gdy przejezdzaliSmy przez granice, wszyscy odetchneli. Myslelismy, Ze
teraz przynajmniej bedziemy bezpieczni od banderowcéw. Jechalismy
przez zalesione tereny. Byto bardzo cieplo. Drzwi wagonu byty otwarte,
zeby przewiew lagodzil duchote. Naraz z niewysokiej skarpy na trans-
port zaczal lecie¢ grad kamieni. Co si¢ dzieje? Na skarpie w szeregu stata
grupa wyrostkow obojga plci i rzucala kamieniami. W poépiechu zamy-
kaly si¢ drzwi. Wszyscy byli zdenerwowani. Dlaczego w Polsce obrzu-
caja nas kamieniami? Tor wiod! glebokim wykopem. Wida¢ skarpy za-
ro$niete gestym mlodnikiem i krzewami. Pociag zatrzymat sie. Stalismy
okolo 2 godzin, po czym ruszylismy. Minelismy Kroscienko.

W poblizu wioski Brzegi Dolne transport wjechal na drewniany most
nad rzeka Strwigz. Wokél mostu pelno wojska w bunkrach. Maszynista,
zwalniajgc, wolno wjechat na most. Za mocno przyhamowat i sklad za-
trzymal si¢ na moscie.

- Jedz, nie zatrzymuj sie, bo most moze si¢ zatamac!
Faktycznie stycha¢ bylo trzaski wydawane przez belki stanowigce
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jego konstrukcje. Dato sie odczu¢ jakby drzenie. Nastata chwila gro-
zy, ze za chwile mozemy rung¢ w doline rzeki, ktérej dno bylo okoto
10 m ponizej poziomu toréw. Maszynista delikatnie ruszyt i wolniutko
przejechalismy most. Chyba wszyscy w tych 48 wagonach odetchneli
z ulga. Wjechalismy do Ustrzyk Dolnych i ze zdumieniem zobaczyli-
$my zolnierzy z zakrwawionymi bandazami. Innych niosacych rannych
na noszach. Panowal ruch, stycha¢ bylo krzyki i nawolywania. Przecho-
dzacego zolnierza spytali$émy, co si¢ dzieje.

- Banderowcy nas zaatakowali. Prawie dwie godziny trwala walka.
Szczescie, ze nie mamy zabitych.

Okazalo sie, ze staliSmy w tym jarze, czekajac na koniec potyczki.
Gdyby nasz transport przyjechal do Ustrzyk przed napadem, na pew-
no byloby wsrdéd nas wielu rannych, a moze i zabitych. Szok! Przeciez
my wyjechaliémy, uciekajac od banderowcdw, a okazalo sie, ze bylismy
w centrum walk. Zolierz ten powiedzial:

- Bezpieczni bedziecie, jak miniecie Sanok, a do Sanoka wszystko moze
sie zdarzy¢.

Na szczeécie odbylo sie bez niespodzianek. W Sanoku, w klasztorze
o. franciszkandw, zostawilismy to, co wiezliémy z kosciota w Kosowie.
Przyjal nas o. Benedykt, ktéry byt na parafii w Kosowie i w tym czasie
pelnit godnos¢ przeora.

Przez Krosno, Jaslo, Chabdw-
ke, Zory, Rybnik, Raciborz, Gliwi-
ce, Nyse, Legnice dowieziono nas
w okolice Przemkowa na stacj¢ no-
szaca wowczas nazwe Krze Koty,
dzi$ Niegostawice. Tam kazano sie
wyladowa¢ i zajmowa¢ wolne bu-
dynki. Okolica byla lesista, miala
wiele stawéw rybnych. W Przemko-
wie mieszkali ludzie, a wioski wokot
prozne, zywego ducha. Wioski tad-
ne, zabudowania nowe, nieznisz-
czone. W rozmowie z mieszkancami
Przemkowa dowiedzielismy sie, ze
w lasach grasuja niedobitki Niem-

1948 r., Jan Sitnik, fot. Arch. Jana Sit-
nika
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cow, tzw. ,Verhvol”, ktérzy napadt na osiedlencéw. To samo robili tez
Rosjanie na konto Niemcéw. Caly teren od Legnicy, gdzie mieécito sie
dowddztwo jednostek Armii Radzieckiej, Przemkoéw, Szprotawe zajeli
Rosjanie, tworzac tam ogromny poligon.

Przy takim stanie rzeczy nikt nie chcial si¢ wytadowa¢. Trzymano nas
tam cztery doby. W konicu zebraliémy troche pieniedzy i delegacja po-
jechata do PUR-u, do Wroclawia. Tam wreczyli tapowke i pigtego dnia
caly transport skierowano z powrotem do Legnicy. Oznajmiono nam,
ze tam, gdzie transport sie zatrzyma, kto chce, moze wytadowac sie. Tak
tez sie stato. Po drodze kilka wagondéw pustoszato. Do Kamienica Zabko-
wickiego dojechaly trzy wagony i to juz byla ostateczna konicowa stacja.
Osiedlilismy si¢ na wsi Jodldwka, obecnie Doboszowice. Poniewaz wies
byta juz zasiedlona przez repatriantéw z Siemiandwki koto Lwowa, osa-
dzono nas na najwigkszych gospodarstwach jako drugich osadnikow.

Byla potowa czerwca. ZaczeliSmy odczuwaé brak zywnosci. Zapasy
zabrane ze sobg prawie si¢ skonczyly podczas dwutygodniowej podrozy.
Pieniedzy nie byto, wiec z koniecznosci z ojcem chodzilismy do wcze-
$niej osiedlonych, by zarobi¢ na jedzenie. Owszem, dawano nam posit-
ki dobre i obfite, ale nikomu nie przyszto na mysl, by da¢ nam troche
mleka czy sera, a prosi¢ nie chcieliémy. We wsi byt warsztat elektryczny,
w ktorych pracowato dwoéch braci: Szczepan Tuta, kawaler i jego starszy
brat, zonaty. Szczepanowi spodobala si¢ moja siostra, Maria. Pod pre-
tekstem uszycia spodni przez starszg siostre Emilie, ktora miata maszy-
ne do szycia, przyszedl i tak si¢ zapoznali. Za uszycie spodni zaplacit
100 ztotych. Majac pieniadze, siostra poszla kupi¢ mleko do sasiedniego
gospodarstwa, gdzie bylo kilka sztuk bydla. W sieniach na kamiennej
posadzce stalo kilka garéw pelnych mleka.

- Chciatam kupi¢ dwa litry mleka.
- Nie ma mleka — padta burkliwa odpowiedz.

Wiréd swoich bylismy przez caly czas traktowani jak obcy, siostra
Emilia, ktéra mieszka tam do dzis, nadal jest ,,obca”.

W pazdzierniku 1946 roku zostalem przyjety do 3-letniego gimna-
zjum Oérodka Szkoleniowego ,Energetyk” w Nysie i zamieszkalem
w internacie. Uczniowie byli praktycznie z calej Polski. Na poczatku
w rozmowach ci, z tzw. Centralnej Polski, pytali o nasze przezycia, sto-
sunek do Rosjan i Niemcéw. Nie wiedzac, ze o niektérych prawdach nie
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nalezy glosno méwi¢, moéwitem prawde o metodach NKWD w latach
1939-41, Niemcow i Rosjan w latach 1944-46. Tak zastuzytem na opinie
,wroga Zwigzku Radzieckiego” To, Ze mnie nie aresztowano, zawdzie-
czam chyba tylko dobrej opinii wystawionej przez NKWD w Kosowie.
Kiedy bytem w trzeciej klasie gimnazjum, przyjechali do szkoty pod-
chorgzowie, agitujac do szkoly oficerskiej. Kilku kolegdw i ja zapisali-
$my sie. W czasie wakacji z WKR w Ktodzku otrzymatem bilet i pismo
w zalakowanej kopercie, ktéra mialem odda¢ w dowddztwie okregu
wojskowego we Wroclawiu. Tam zglaszajacy si¢ ochotnicy przechodzili
badania lekarskie. W sierpniu wezwany do WKR-u otrzymatem bilet do
Oficerskiej Szkoly Lacznosci Radiowej w Sieradzu nad Wartg. Bylo nas
dwustu, ktorych zakwaterowano w diugim baraku, gdzie przez trzy dni
i dwie noce meczylismy sie jak $ledzie, $piac na deskach. Po zorientowa-
niu si¢ i szczerych rozmowach z niektérymi podchorgzymi odechcialo
mi si¢ wojska i zostania oficerem. Pozostal problem, jak sie z tego am-
barasu wydosta¢. Jeden z podchorazych powiedzial:

- Poniewaz jeste$ ochotnikiem, nie mozesz zrezygnowac! Jak cie przyj-
ma, to w ostatecznosci mozesz odmoéwi¢ ztozenia przysiegi, ale wtedy
masz tzw. ,wilczy bilet” na cale Zycie.

Koperte zalakowang otrzymana w WKR oddalem w komendanturze
szkoty. Trzeciego dnia zgromadzilismy si¢ na egzaminy. Egzamin z jezy-
ka polskiego i matematyki byl na poziomie szkoly podstawowe;j. Szybko
napisatem, rozwigzatem wszystkie trzy zadania i siedz¢. Chlopcy sie-
dzacy koto mnie zapytali:

- Juz napisates?
- Tak.
- To daj odpisad!

Szesciu odpisato rozwigzania z matematyki. Po zebraniu kartek mie-
lismy wroci¢ na odczytanie wynikéw. Wyczytywali nazwiskami wedlug
alfabetu. Wszystko szlo sprawnie i szybko. Przyjetych odsylano do ba-
raku, nieprzyjetym wreczano bilet powrotny do domu. Ci, ktorzy odpi-
sali ode mnie wypracowania, zostali przyjeci. Wyczytali moje nazwisko.
Ustyszatem:

- Nieprzyjety z powodu niezdania egzaminu.

W pierwszej chwili ostupialem, ale gdy dotarto do mnie, ze jestem

wolny, prawie w podskokach odebratem bilet i skierowatem si¢ do wyj-
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$cia. Brama wyjsciowa byla usytuowana obok bloku komendantury.
Bylo juz ciemno. Nad drzwiami komendantury palila si¢ niewielka za-
réwka, a na schodach stal oficer w stopniu majora. Podszedtem, a on
spytatl:

- Co, do domu? Nie przyjeli?

- Nie, nie przyjeli - powiedzialem.

- A z jakiego powodu?

- Rzekomo nie zdatem egzaminu. Tylko dziwi mnie, Ze ci, ktérzy odpi-
sywali ode mnie, zostali przyjeci.

Wowczas wyjal z kieszeni munduru ¢wiartke papieru i podal mi ja ze
stowami:

- Sitnik, dlaczego wystawiono ci taka opinie?

Przeczytatem i zdumialem sie. Bylo tam napisane: ,,Stwierdza sie, ze
kol. Jan Sitnik jest wrogiem ZSRR”. Bylem zaskoczony tym, ze zwrdcit
sie do mnie po nazwisku. W pdzniejszym czasie dowiedzialem sie, ze
pochodzil z Kosowa i znat calg naszg rodzine.

Z takim pietnem nie chciano przyja¢ mnie do liceum, rzekomo z bra-
ku miejsca. Pojechatem do Okregowej Dyrekeji Szkolnictwa Zawodo-
wego w Katowicach z interwencja. Pani inspektor, pomimo szczerych
checi, nie mogta zadecydowaé bez porozumienia z Centralng Dyrek-
cja Szkolnictwa Zawodowego w Warszawie. Poniewaz nie mogta uzy-
ska¢ przez caly dzien polgczenia telefonicznego z Warszawg, bezradnie
rozlozyla rece. Niewiele myslac, pojechalem do Warszawy do CUSzZ.
Po kilkugodzinnym oczekiwaniu na inspektora, ktéry byt na naradzie,
przedstawitem sprawe, ze uczen z 50. lokatg zostal przyjety, a dla mnie
z 18. lokata nie bylo miejsca. Po wysluchaniu mojej relacji inspektor
na karteluszku napisal: ,,Dyrektor O.S.E. w Nysie. Prosze przyjac Jana
Sitnika na ucznia liceum”

Po powrocie z Warszawy skierowalem si¢ do sekretariatu. Dyrektor
rozmawial przez telefon. Popatrzyt, kto wszedt i odkladajac stuchawke,
rozlozyl rece i powiedziat:

- Niestety, nie ma miejsca.
Gdy wreczylem mu ten karteluszek, przeczytal i powiedzial:
- Prosze is¢ do klasy.

Przez dwa lata liceum, az do matury, na jego lekcjach bytem powie-

trzem. Nigdy mnie nie zapytal, ale stopien stawial pozytywny.
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Od gimnazjum dzialalem w harcerstwie. W liceum jako funkcyjny
druzynowy w stopniu ,,¢éwik” moglem by¢ w harcerstwie, ktére ograni-
czano do szkdt podstawowych. Pozniej bytem w komendzie hufca w Ny-
sie. Mialem stopien H.O. (Harcerz Orli). W szkole zaczeto organizowac
Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej. Z oporami, ale dla $wietego
spokoju, wszyscy, oprocz mnie, podpisali deklaracje. Oglaszajac zebra-
nie TPPR, zawsze padalo zdanie: obecnos¢ obowigzkowa, a sympatycy
mile widziani. Tym sympatykiem mogtem by¢ tylko ja. Po wypowiedze-
niu tej formulki wychodzitem z klasy. Pewnego dnia, korzystajac z tzw.
»okienka” (wolnej lekcji), przewodniczacy Zdzistaw Mierzwa oglosit
zebranie TPPR. Ja zostalem proszony o pozostanie. Najpierw omawiali
rézne sprawy, a na koniec padlo pytanie:

- Dlaczego kolega Sitnik nie chce naleze¢ do TPPR?

Zalegla cisza. Wszyscy patrzyli na mnie. Przyparty do przystowiowego
muru, powiedzialem:

- Oczekuje na odpowiedz na jedno moje pytanie. Od tego bedzie zale-
ze¢, czy podpisze, czy nie podpisze deklaracji czlonkowskiej.

- No stuchamy, jakie to pytanie?

- Prosze odpowiedzie¢. Czy mozna by¢ jednoczes$nie wrogiem i przy-
jacielem ZSRR, czy nie? Jezeli tak, to podpisuje deklaracje, jezeli nie, to
nie moge jej podpisac.

Dzwonek zadzwonil, zebranie si¢ skonczyto.

W internacie przyszedl do mnie kolega z klasy, ktory byt sekretarzem
szkolnej POP, a na zebraniu TPPR nie byt obecny i spytat:

- Co sie dzieje, dlaczego tak postawites sprawe?

- Ty nie wiesz dlaczego? To spytaj Zdzicha Mierzwe.

- Spytam, ale ty mi powiedz.

Powiedzialem mu.

- Ja nic o tym nie wiem. Sprawdze.

Za kilka dni wezwali mnie do szkolnego przewodniczacego ZMP.
Przyjal mnie przewodniczacy, sekretarz PZPR, i dwéch cywili, prawdo-
podobnie z UB. Przewodniczacy dal mi ¢wiartke papieru, na ktorej byla
nowa opinia bez wzmianki do mojej wrogosci do ZSRR. Przeczytalem,
oddalem mu i spytatem:

- Jezeli to wszystko, czy moge i$¢?
- Tak, mozecie. Teraz to chyba wszystko bedzie w porzadku.
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- Nie, nie bedzie. Kiedy wyjde za drzwi, ten papier, ktéry zwrdcitem,
pojdzie do kosza, a tamten stare zostanie.

Wszyscy zachneli sie. Spojrzeli po sobie, a przewodniczacy wyjat te sta-
ra opinie, porwal, wrzucit do kosza i spytat:

- A teraz?

- Teraz, jezeli ta nowa opinia pozostanie, bo porwang zawsze mozna
odtworzy¢, to bedzie w porzadku.

Juz nie miatem wyjscia i musialem zapisa¢ sie do TPPR.

Po maturze dostalem nakaz pracy w Elektrowni ,Victoria” w Wal-
brzychu, gdzie pracowalem w dziale gtéwnego energetyka inz. Koczi-
ja od 1 lipca do polowy wrzesnia. We wrzesniu zostalem powotany do
wojska, do samodzielnego dywizjonu artylerii przeciwpancernej w Jaro-
stawiu. Po umundurowaniu, po tygodniu, caly mtody rocznik w liczbie
40 o0s6b zostal skierowany do szkoly podoficerskiej faczno$ci radiowej
w Rzeszowie przy Korpusie. Przez kilka dni do chwili rozpoczecia zaje¢
u Szefa Sztabu Korpusu zajmowalem sie sklejaniem map, rysowaniem
plansz na brystolu (formaty A0) oraz wykonywaniem innych papier-
kowych czynnosci. Po tygodniu od rozpoczecia zaje¢ na sali wyktado-
wej dostalem ataku naglego spadku ci$nienia. Bezwtadnie osunatem sie
na siedzagcego obok Zolnierza. Zaniesiono mnie do sali na t6zko, gdzie
przez dwie doby dochodzitem do siebie. Trzeciego dnia lekarz zaprowa-
dzil mnie do szpitala na badania. Nastepnego dnia odestano mnie z po-
wrotem do jednostki, do Jarostawia. Lekarz, wreczajac mi zalakowana
koperte z wynikami badan i decyzja dowodcy szkoly, powiedzial, ze on
nie chce za mnie odpowiadaé. W jednostce Szef Sztabu por. Latasiewicz
ucieszyl si¢ z mego powrotu. Poniewaz byta to nowo utworzona jednost-
ka i nie bylo Zzadnych pomocy szkoleniowych, zatrudniono mnie do ry-
sowania plansz na brystolu A0 dla celéw szkoleniowych. Ogétem wyko-
natem ponad 130 plansz tuszami kolorowymi oraz powiekszylem kilka
map. Po przysiedze zostalem pisarzem sztabowym w kancelarii ogélnej,
z baterii zostatem przeniesiony do plutonu dowodzenia (gospodarcze-
g0). Zdjeto mi karabin z uzbrojenia i od tego czasu bylem nie w woj-
sku, ale przy wojsku. Po odejsciu starego rocznika do cywila przejatem
tajng kancelarie i prowadzilem obie. Cieszytem si¢ zaufaniem oficeréw.
Udato mi si¢ przypadkowo uchroni¢ od przykrych nastepstw beztroski
kpt. Batabasa - kwatermistrza, ktory, udajac si¢ na obiad, pozostawit

~91~



teczki z tajnymi dokumentami na biurku w praktycznie niezamknietym
pomieszczeniu. Przechodzac, zobaczylem przez okno dokumenty, wiec
wszedtem i zabralem je do kancelarii. Wychodzac, zobaczylem oficera
informacyjnego zagladajacego przez okno. Byt to kapral Kmiecik, jak sie
okazalo szpicel, ktory donosit.

Oficerom bez rozkazu wyjazdu nie wolno bylto oddala¢ si¢ poza teren
garnizonu. Szef Sztabu mial narzeczong w Wadowicach, do ktérej wy-
mykal sie, kiedy dowddca wyjezdzal w dluzsza podréz stuzbowa. Pew-
nej niedzieli odebratem telefon z Dywizji z Przemysla z informacja, ze
Szef Sztabu ma si¢ zameldowa¢ u oficera personalnego w poniedziatek
0 8.00. Na szczescie zastepca szefa por. Lisiak mial adres do Wadowic.
Wziglem adres, poszedtem do naczelnika poczty, ktéry byl przedwojen-
nym oficerem lacznosci. Zameldowaltem si¢ z prosba o pomoc.

- Panie naczelniku, szef jest naprawde dobrym cztowiekiem i szkoda,
zeby przez kapusia musial ponies$¢ konsekwencje.
- Jezeli tak moéwisz, to idziemy.

Poszliémy do sali, gdzie byl dalekopis. Przez lini¢ wojskowa uzyskat
Krakoéw, ktory potaczyt go z Wadowicami, i przestal depesze: ,Wysta¢
natychmiast gonca pod podany adres z depesza i odpowiedzie¢” Za
chwile dalekopis odpisal: ,Gonca wyslano”. Goniec dostarczyl depesze
matce. Mlodych nie bylo w domu, bo poszli na spacer. Matka pobiegla
ich szuka¢. Gdy porucznik przeczytal depesze i spojrzat na zegarek, tak
jak stal, bez pasa, ptaszcza i czapki pobiegl na dworzec, by ztapa¢ ostat-
ni pociagg. W Krakowie mial potaczenie do Jarostawia. Rano kto§ mnie
obudzit. Otwieram oczy, a szef sztabu spytal:

- Co sie dzieje?

- Nic. O godz. 8.00 ma si¢ pan zameldowac¢ u oficera personalnego w dy-
wizji.

Biegiem udal si¢ na dworzec, gdzie zdazyl na pociag do Przemysla. Po
powrocie spytatem:

- Co chcieli, o co chodzilo?

- Chodzilo o to, zeby by¢! Zameldowalem sie i powiedziano, ze moge
wraca¢ do jednostki.

Gdyby nie zdazyl, bylby moze nawet sadzony za samowolne opusz-
czenie garnizonu.

W 1953 roku jesienig, na skutek réznych zdarzen, rozwigzano sze-
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reg jednostek. Miedzy innymi i nasz dywizjon. Przez dwa miesigce bylo
duzo pracy. Kompletowano i zdawano akta tajnej kancelarii do archi-
wum Okregu Wojskowego w Krakowie. Po zakonczeniu, ostatnich nas
trzech, udato si¢ do Putku Artylerii Lekkiej do Przemysla. Przez trzy
tygodnie bylem w Kompanii Dowodzenia bez przydziatu. Dowddca
Kompanii byl por. Lisiak, byly z-ca szefa sztabu z Jarostawia, ktory po
apelu wywotat mnie i powiedziak:

- Idz do kancelarii, porozkladaj papiery i udawaj, ze pracujesz. Po co
maja ciebie gania¢ po mrozie.

A zima byla tega. Mrozy dochodzily do -25°C. Byl koniec stycznia
1953 roku. Szykowat si¢ wyjazd na zimowy poligon. Mialem problem,
jak sie uchroni¢ przed wyjazdem. Bylem lekko przezigbiony. Kaszlalem.
Zapisatem si¢ do lekarza. Po zbadaniu lekarz kazat sanitariuszowi wypi-
sa¢ mi skierowanie do szpitala w Krakowie. Ten przez pomylke zamiast
formularza do badania wypisal formularz do lezenia. Z tym skierowa-
niem poszedlem do kancelarii ogélnej po rozkaz wyjazdu do Krakowa.
Otrzymalem go, ale z poleceniem, ze zabiore do Okregu tajna poczte.

- Pobierzcie bron, poczte i mozecie jechac.

Broni nie chcialem bra¢, bo musiatbym wtedy wrdci¢ do jednostki. Pod-
czas pobierania tajnej poczty padlo pytanie:

- A gdzie wasza bron?

- Bron pobiore przed wyjsciem do pociagu, ktéry odchodzi o 24.00.

Poniewaz z jednostki do stacji byto ponad 2 km, krétko po 23.00 od-
meldowalem si¢. Poczte tajng umiescitem pod mundurem, przyciskajac
paskiem od spodni i tak bez broni pojechatem do Krakowa. W Krako-
wie bylem w sobote 0 6.00 rano. Skierowalem sie do dowddztwa Okre-
gu. Ale jak zda¢ poczte, nie majac broni ani konwojenta? Przez chwile
rozmy$latem, jak mam postapi¢. Nagle zobaczylem zolnierza idacego
z bronig. Zatrzymalem go i poprositem, zeby zostal na chwile moim
konwojentem.

- Dobrze, nie ma sprawy.

Wszedlem do poczekalni przed tajng kancelarig. Zolnierz stangt
w drzwiach, a ja zapukalem w okienko. Zaspany sierzant otworzyl je.

- Co jest?

- Nic, przywiozlem poczte z Przemysla.

- A gdzie wasza bron?
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- Mam konwojenta.

Sierzant wychylil sie, zobaczyl Zolnierza z bronia, wigc pokwitowal
odbior poczty i wyszlismy. Podziekowatem chtopakowi i poszlismy kaz-
dy w swoja strone¢. Udatem si¢ do wojskowego szpitala przy ul. Dlugie;j.
W szpitalu byly takie procedury, ze zglaszajacy si¢ musial przejs$¢ bada-
nia wszystkich specjalno$ci. W izbie przyje¢ dostalem karte badan, wiec
chodzitem od oddziatu do oddzialu. W sobote pracowano w szpitalu do
godz. 13.00. Pozostaly mi dwa oddzialy: okulistyczny i neurologiczny.
Musialem czeka¢ do poniedziatku. Wraca¢ nie chciatem, bo obawialem
sie, ze w poniedzialek moga mnie nie puéci¢. Zatrzymac sie w Krakowie
nie mialem gdzie. Poza tym bylem bez pieni¢dzy. Krecilem si¢ po dwor-
cu w Krakowie, nie wiedzac, co poczaé. Na szczescie miatem ze starej
jednostki karty urlopowe in blanko. Schowatem wiec rozkaz wyjazdu
i wypisalem sobie karte urlopowa. Podszed! do mnie patrol wojskowy.
- Rozkaz wyjazdu - zazadali.

- Mam karte urlopowa.

Pokazatem, przeczytali i zyczyli dobrego urlopu. Okolo godz. 14.00 ten
sam patrol podszed! do mnie znowu.

- Co wy tu jeszcze robicie?

- Czekam na pociag.

- Na jaki tyle godzin czekacie?
Odruchowo spojrzalem na rozktad jaz-
dy i zauwazyltem, ze za 10 minut bedzie
odchodzit pociag do Poznania przez
Kluczbork.

- Czekam na ten do Poznania o 14.10,
ale jest spozniony.

- No to pilnujcie go, bo jak jeszcze raz
was tu spotkamy, to pdjdziecie na Ko-
mende Garnizonu.

Rad nierad za ostatnie wysuplane
grosze kupilem perondéwke i wsiadlem
do tego pociaggu. Byl to dzien, w kto-
rym odbywaly sie przysiegi miodego
rocznika, wige pociagi byly przepetnio- 949 r,, Jan Sitnik, fot. Arch. Jana
ne do granic mozliwosci. Na gape do-  Sitnika
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jechatem do Kluczborka. Tam przenocowatem u wujenki i w niedziele
wieczorem wrécitem do Krakowa. Wujenka data mi 50 zl, zebym wyku-
pil bilet, ale szkoda mi byto wydawac¢ pieniadze, wiec na gape rano przy-
jechalem do Krakowa. W szpitalu zalatwitem badania na pozostatych
dwoch oddziatach i z wynikami poszedlem na izbe przyje¢. Na dyzurze
byt inny lekarz, nie ten, ktéry byl w sobote. Oddatem wszystkie wyniki.
Lekarz poprzegladal je i w tym momencie wszed! ten, ktéry badal mnie
w sobote.

- O, widze, Ze masz nowego pacjenta.

- Tak, ale wedlug tych wynikéw, to nie wiem, po co go tu przysiali.
Obydwaj przegladali wyniki. Na koniec lekarz dyzurny powiedziat:

- Nie ma podstaw do przyjecia.

- Przyjmij chlopaka. Jest duzo wolnych miejsc, niech chlopak odpocznie
i przeczeka zimowy poligon.

Zaczeli sie nawzajem przekonywac.

- Macie skierowanie?

- Mam.

Wyjalem blankiet skierowania.

- O, to nawet na lezenie.

- Taki mi lekarz w jednostce wystawit.

Lekarz wzial blankiet i zaczat czytac.

- Skad wy jestescie?

- Z jednostki z Przemysla.

- Przeciez tam macie szpital garnizonowy, to czemu was przystali tu do
Krakowa?

- Bylem w szpitalu garnizonowym. Tam mnie przeswietlili, zbadali, wy-
nik wtozyli do zalakowanej koperty. Koperte oddatem lekarzowi w jed-
nostce i otrzymalem to skierowanie.

- No widzisz - méwi ten drugi lekarz. — Ma chlopak skierowanie na
lezenie, miejsca sa, wiec przyjmij go.

Po chwili zapadla decyzja. Miatem zda¢ mundur i zglosi¢ si¢ na
oddzial. Poczutem wielka ulge. W szpitalu byla taka zasada, ze gdyby
okazalo sie, ze przyjety pacjent jest najzdrowszy, to obowigzkowo przez
dwa tygodnie musial pozosta¢ na obserwacji. Co za ulga. L6zko miatem
z materacem na siatce ze sprezynami, nie to co przetarta stoma w sien-
niku, przez ktére wyczuwa sie twarde deski. Byta tez prawdziwa podusz-
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ka, a nie zagtéwek wypchany sianem. Do przykrycia puszyste, welnia-
ne koce, a nie wytarte derki. Wyzywienie jak marzenie. W czasie dnia
podawali pie¢ positkow. Do dyspozycji byla $wietlica z réznymi grami
oraz biblioteka. Przede wszystkim cieplo, a nie 6°C jak w koszarach.
Ordynatorem oddziatu byta pani dr Wojcikowa w stopniu putkownika.
Po tygodniu, po wizycie oznajmita, ze pieciu z o$miu z naszej sali, w tym
i mnie skierowala na komisje lekarska. Wezwali nas na komisje. Mysla-
fem, ze komisja to beda badania, itp. Pacjenci byli wzywani pojedynczo.
Pobyt przed komisjg trwal kilka minut. Zostatem wezwany. Trzech woj-
skowych lekarzy popatrzylo na mnie i w papiery.

- Mozecie juz wyj$¢ na oddzial.

Trzeciego dnia po wizycie pani doktor oznajmia, Ze moje skierowa-
nie i jeszcze dwoch kolegéw komisja odrzucita. Wizyta zwykle konczyla
sie na naszej sali. Po wizycie wyszedtem na korytarz. Pani doktor stala
oparta o piec (nie bylo centralnego ogrzewania). Popatrzyla na mnie
i pytata:
- Sitnik, jak sie czujesz?
- Dobrze.
Przeciez wiem, Ze ona jest zorientowana w stanie mego zdrowia, wigc
nie ma co krecic.
- Gdzie stuzysz?
- W pulku artylerii lekkiej w Przemyslu.
- Mnie chodzi o to w jakiej specjalnosci.
Zgodnie z prawda oznajmilem:
- Jestem pisarzem sztabowym.
- O, to mozesz stuzy¢ nawet 10 lat. Gdyby wszyscy byli w takim stanie
zdrowia, to my tutaj nie bylibysSmy potrzebni.
- Nie warto wiec méwi¢ prawdy.
- Dlaczego?
- Bo gdybym powiedzial, ze jestem w ogniowcach lub facznoéci czy
innej ciezkiej stuzbie, bylaby nadzieja pdjscia do cywila. A tak przez
to zimno panujace w koszarach prawdopodobnie nastepnej zimy po
zimowym poligonie zndéw znajde sie tutaj. Poza tym w wojsku zapo-
minam tego, czego nauczylem sie w szkole. Chcialbym by¢ w cywilu
i pracowa¢ w swoim zawodzie.

Jeszcze chwile porozmawiala ze mng, wypytujac o wyuczony zawdd.
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Nastepnego dnia po wizycie oznajmita, ze moje papiery i jeszcze dwoch
pacjentow z sali zostaly skierowane powtérnie na komisje. Czekalismy
na wezwanie, ale bez skutku. Doszlismy do wniosku, Ze pewnie znéw
komisja odrzucila nasze papiery. W piatek drugiego tygodnia pobytu
w szpitalu, po wizycie, pani doktor oznajmila:

- Wy - pokazata na mnie i na dwoch z sali - z dniem wczorajszym zosta-
liscie zwolnieni do cywila. Pobra¢ mundury i mozecie opusci¢ szpital.
Przedtem trzeba odebra¢ orzeczenie komisji.

Euforia, rados¢, jestem w cywilu. Odebralem orzeczenie komisji,
przeczytalem i mina mi zrzedla. Wprawdzie na koncu byto napisane,
»zwolniony jako catkowicie niezdolny do stuzby wojskowej”, ale z tresci
wynikalo, ze ze zdrowiem nie jest tak wesolo. Udalem si¢ wigc do pani
doktor i spytalem:

- Z tego co przeczytalem w orzeczeniu, z moim zdrowiem nie jest najle-
piej, a tak mialo by¢ dobrze.

- No c6z, musialam wnioskujac do komisji napisa¢ takie uzasadnienia,
zeby nie odrzucono wniosku. Nie masz si¢ czym martwi¢. Wszystko jest
w najlepszym porzadku i tylko pozostaje mi zyczy¢ ci osiggnie¢ i zado-
wolenia w cywilnym zyciu.

Podzigkowalem jej serdecznie, ledwo powstrzymujac wzruszenie.
Nie chcac wraca¢ do jednostki na sobote i niedziele, gdzie kaprale
wyzywali sie na takich wedlug ich mniemania ,leserach”, poprositem
0 pozostanie na oddziale do poniedziatku. Zgodzila si¢ bez zastrze-
zen. Majac $wiadomo$¢, ze juz jestem cywilem, myslalem, ze ta sobo-
ta i niedziela trwa miesigce. Nic mnie nie interesowalo. Zadna gra na
$wietlicy ani ksigzka, nic nie bylo w stanie zaja¢ myséli. Tak, po nieskon-
czenie dlugich dniach i prawie nieprzespanych nocach, w poniedzialek
20 lutego powrécilem do jednostki. Pobratem rozkaz wyjazdu do domu
po ubranie cywilne. Powrdciwszy, zdalem mundur, pozegnalem si¢
z dowddcg kompanii dowodzenia por. Lisiakiem i udatem sie na dwo-
rzec. Po drodze minagtem caly oddziat kolegdw z Jarostawia wracajacych
ztazni. Prowadzacy ich ppor. Krzakowski stanat zdumiony, widzac mnie
w cywilu. Chwile porozmawiali$my. Poszedtem w stron¢ dworca, a ko-
ledzy smetnie patrzyli za mna. To byl luty 1953 roku. W WKR w Klodz-
ku kartoteke moja przekreslono czerwonym otéwkiem i miatem spokéj
z wojskiem.
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Przez péltora miesigca bylem w domu. Do Walbrzycha nie wré-
citem. Podjatem prace w Nysie, w dawnej fabryce mebli stalowych
»Zachéd”, gdzie aktualnie szta produkcja dla wojska. Przez miesiac
pracowalem jako konstruktor oprzyrzadowania w dziale technolo-
gicznym. Po miesigcu utworzono dzial narzedziowni. Mnie zapropo-
nowano funkeje starszego konstruktora z obietnicag podwyzki pensji
po trzech miesigcach. Miatem woéwczas 750 zt pensji plus premia za-
lezna od wykonania planu miesigcznego. Oprdcz mnie bylo dziewieciu
konstruktorow, materialowiec oraz tzw. normowszczyk - normujacy
czas wykonania danego przyrzadu lub narzedzia. Niestety, obietni-
cy podwyzki nie dotrzymano. Na starszego konstruktora przyjeto inz.
Czerechowskiego, o czym dowiedzialem sie po siedmiu miesigcach.

Do pracy dojezdzatem 33 km pociagiem, a do przystanku miatem
prawie 3 km. Caly dzien bytem na suchym prowiancie. Obiadokolacje
moglem jes¢ dopiero po powrocie, tj. o godz. 18.00. Zaklad otrzymat
pule mieszkan dla miodych technikéw z nakazem pracy. Napisalem po-
danie o przyznanie mieszkania, wyjas$niajac moja trudng sytuacje zwia-
zang z dojazdem. Podanie moje zatatwiono odmownie.

W styczniu 1954 roku przyszed! do mnie do narzedziowni inz. Gor-

ny, ktéry przyjmowat mnie do pracy. Pelnil on wowczas funkcje gtow-
nego technologa. Byl pracownikiem Centralnego Zarzadu Przemystu
w Poznaniu, a do Nysy byl delegowany. Spytal, jak mi sie pracuje. Po-
wiedzialem mu zgodnie z prawda o moich perypetiach.
- Wiem i dlatego proponuje, zeby sie pan przenidst do Niemczy. Tam za-
klad nieduzy. Na jednym oddziale idzie produkcja cywilna, a na drugim
wojskowa. Dostanie pan wyzsza pensje i mieszkanie. Ja tam wdrazam na
razie produkcje wojskowa.

Ztozylem wiec wymowienie ze skutkiem natychmiastowym, uzasad-
niajac niedotrzymanie przez zaktad ztozonych obietnic. Po burzliwych
dyskusjach zostatem zwolniony zkoncem lutego 1954 roku za obopdlnym
porozumieniem. Przez dwa i pét miesigca przebywatem w domu, chcac
przetrwac zime. Na zapytania z Niemczy mowilem, ze odpracowuje trzy-
miesieczny okres wymowienia. W dniu 14 maja 1954 roku podjatem prace
w Niemczy na stanowisku szefa produkcji z uposazeniem 1000 zt plus
premia od wykonania planu miesiecznego. Wowczas premia byta wiek-
sza od placy podstawowej. Po przeszlo roku w poufnej rozmowie zapro-
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ponowano mi stanowisko kierownika Kontroli Technicznej, ktore pelnit
kol. Zygmunt Klisowski. Mial on ukonczone Technikum Radiotech-
niczne w Dzierzoniowie. Zaklad zalatwil mu przeniesienie do Zakla-
déw Radiowych ,,Diora” w Dzierzoniowie. Otrzymatem 1100 zl pens;ji
zasadniczej oraz 1000 zl stalej premii niezaleznej od wykonania planu.
Potracenie premii mogto by¢ dokonane tylko w wypadku otrzymanych
reklamacji.

Produkcja wojskowa polegata na montazu urzadzen. Czesci i zespoly
skladowe byly wykonywane przez kooperatoréw rozrzuconych po ca-
tym kraju. Wojsko domagalo si¢ dokonywania odbioréw podzespotéw
u wykonawcow tak, zeby do Zakladu w Niemczy do montazu nie trafity
zespoly z usterkami. Z tym wiazaly si¢ wyjazdy do kooperantéw. Nie-
raz bylem 20 dni w miesigcu w rozjazdach. Przez trzy lata miatem tego
serdecznie dosy¢. Nieprzespane noce w pociagach czy na dworcach, bo
o hotelu mozna byto tylko marzy¢. Zaczalem odczuwa¢ ujemne skutki
takiego trybu zycia. Zaburzenia rytmu dobowego, bezsenno$¢, utrata
wagi ciala, arytmia serca. Po wakacjach zgtosilo sie¢ szesciu technikéw
z nakazem pracy. Jednego z nich, bardzo energicznego i wykazujacego
sie umiejetno$ciami organizacyjnymi, Tadeusza Szomke, zaproponowa-
tem na kierownika kontroli, a ja przeszedfem na stanowisko zastepcy
szefa produke;ji.

Gdy w Dzierzoniowie utworzono oddzial produkcyjny w zabudo-
waniach pofabrycznych, a wykorzystywanych na magazyny PZGS, po
jego rozbudowie dyrekcja przeniosta si¢ do Dzierzoniowa. Zlikwido-
wano stanowisko szefa produkgji i zastepcy. Szefem produkcji byl pan
Czestaw Markowicz, ktory zostal gléwnym technologiem, a ja zastep-
ca gléwnego technologa. Pan Markowicz byt po maturze w ogélniaku,
wiec zeby utrzymac sie w pionie technicznym, podjal studia zaoczne na
Politechnice we Wroclawiu.

Dyrekeja nalegala, zeby dzial technologiczny przenidst si¢ do Dzier-
zoniowa. Poniewaz nie chcialem dojezdza¢, zostalem w Niemczy jako
kierownik produkcji obu oddzialéw. Po wygasnieciu produkcji wojsko-
wej i przejeciu zakladu przez Przedsiebiorstwo Projektowania i Dostaw
Inwestycyjnych w Warszawie, profil produkcyjny ulegt catkowitej zmia-
nie. Produkowali$my urzadzenia inwestycyjne wedlug dokumentacji
opracowanej przez Biuro.
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Tak bylo az do czasu, gdy zaczely zachodzi¢ zmiany polityczne.
W PZPR robiono czystki, usuwajac tzw. stalinowcéw. Przyszli do wla-
dzy miodzi gniewni i na jednej z egzekutyw zakwestionowano mnie
jako kierownika zakladu z powodu braku przynaleznosci do partii.
Poniewaz bylem bezpartyjnym, nie mogli da¢ mi zadania partyjnego.
Mialem zaufanego cztonka egzekutywy, ktory méwil mi o wszystkim.

- Przenies sie, bo predzej czy pdzniej zdejma ciebie ze stanowiska.

Napisatem podanie o przeniesienie na inne stanowisko z powodu zte-
go stanu zdrowia. Pomimo propozycji otrzymania stanowiska w Dzier-
zoniowie nie przyjalem go ze wzgledu na dojazd. Przeniesiono mnie do
pracowni konstrukcyjnej jako konstruktora warsztatowego oraz oprzy-
rzgdowania. Stracitem wprawdzie na uposazeniu, ale nie musialem do-
jezdza¢ do Dzierzoniowa. Tak dotrwalem do potowy 1982 roku, kiedy
przeszedlem na wcze$niejsza emeryture.

Gorzka pigultke potknatem ja i wszyscy z Niemczy, ktorzy odchodzili
na emeryture. Przez wszystkie lata pracy z czystym kontem, bez nagany,
nikt si¢ nie znalazt w Dyrekcji, by powiedzie¢ cho¢ jedno stowo: dzie-
kuje. Pracownikom z Dzierzoniowa, odchodzacym na emeryture, zor-
ganizowano pozegnanie. Nas z Niemczy potraktowano gorzej, jak po
macoszemu.

Dzi$, gdy wspomne ten czas, odczuwam zal, gorycz i niesmak. Rozne
byly chwile, lepsze i gorsze, ale ogélnie pozostaly dobre wspomnienia
i tylko zal, ze wszystko minelo bezpowrotnie.
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Podzigkowania

Celinie Buszy, corce dra Apolinarego Tarnawskiego, wlasciciela Za-
kladu Leczniczego w Kosowie Huculskim.

Hannie Lewickiej-Hovels, cdrce ostatniego burmistrza Kosowa Hu-
culskiego.

Horbowemu, wspotwlascicielowi Zaktadu Kilimiarskiego Gruszkow-
ski i Spotka oraz jego corce Halinie.

Janowi Kaszynskiemu, ogrodnikowi Zaktadu Leczniczego dra Apoli-
narego Tarnawskiego.

Marii Wydmanskiej-Przybyla, za zdjecia ¢wiczen wykonywanych
przez kuracjuszy w Zakladzie Leczniczym dra Apolinarego Tarnawskie-
go.

Danucie Dzik i Jadwidze Horanin, za wsparcie literackie przy spisy-
waniu moich wspomnien.

Dzigkuje wszystkim, ktérzy wspomagali swoja pamieciag w ustalaniu
terminéw zdarzen.

Na pewno wiele zdarzen wartych pamigci pominaglem, poniewaz one
nie dotycza 0séb spokrewnionych. Opisanie wszystkich tragicznych
zdarzen wymagaloby napisania ksigzki o wielokrotnie rozszerzonej tre-
$ci.
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Jan Sitnik



Jan Zbigniew Sitnik - ur. 30 pazdziernika 1929 r. w Kosowie Hucul-
skim, ktére do 1945 r. nalezalo do Polski i lezalo w wojewodztwie sta-
nistawowskim na Kresach Poludniowo-Wschodnich II RP. Byt trzecim
dzieckiem Magdaleny i Jozefa Sitnikow.

Rodzice Jana Sitnika przed wojng prowadzili w Kosowie gospodar-
stwo rolne. Ojciec dodatkowo zajmowal si¢ ku$nierstwem. Wypra-
wial na bialo skéry baranie, z ktérych szyt kozuchy i kiptary (serdaki).
Z ku$nierstwa pochodzit gléwny dochdd rodziny Sitnikéw, z ktérego
utrzymywali si¢ do wybuchu wojny. Dzieci Magdaleny i Jozefa Sitnikéw
uczeszezaly do szkoty. Tylko najstarszej corce, Emilii Sitnik, udalo sie
ukonczy¢ szkole podstawowa przed wybuchem wojny.

Jan Sitnik razem z rodzing okres okupacji przezyl w Kosowie i od-
legtym od Kosowa o 27 km Zablotowie. Po wyzwoleniu w 1945 r. cala
rodzina postanowila wyjecha¢ do Polski, na Ziemie Odzyskane. Osie-
dlili sie we wsi Jodléwka (obecna nazwa Doboszowice), w okolicach
Kamienca Zabkowickiego.

W pazdzierniku 1946 r. Jan Sitnik zostal przyjety do 3-letniego gim-
nazjum Osrodka Szkoleniowego ,,Energetyk” w Nysie. Kiedy byl w trze-
ciej klasie gimnazjum zapisat sie do Oficerskiej Szkoly Lacznosci Radio-
wej w Sieradzu. Nie zostal przyjety, gdyz mial opinie wroga ZSRR. Na
opinie¢ te Jan Sitnik zapracowal sobie gloszac prawde o poczynaniach
Rosjan i metodach NKWD (Narodnyj Komissariat Wnutriennich Diet
- Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych) w latach 1939-1941. Na
dlugo ta opinia przylgneta do niego uniemozliwiajagc mu przez pewien
czas kontynuowanie nauki. Ukonczyt liceum w Nysie.

Po maturze dostal nakaz pracy w Elektrowni ,Victoria” w Walbrzy-
chu, gdzie pracowal w dziale Gléwnego Energetyka. W tym okresie
zostal powolany do wojska, do samodzielnego dywizjonu artylerii
przeciwpancernej w Jarostawiu, a potem skierowany do szkoty podofi-
cerskiej tacznosci radiowej w Rzeszowie. Po przysiedze zostal pisarzem
sztabowym w kancelarii ogolnej. W 1953 r. po rozwigzaniu dywizjonu,
w ktérym stuzyl, zostal przeniesiony do Pulku Artylerii Lekkiej w Prze-
mys$lu. W lutym 1953 r. z powodu ztego stanu zdrowia zostat zwolniony
do cywila. Do Walbrzycha juz nie powrdcil.

Podjat prace w Nysie, w dawnej fabryce mebli stalowych ,,Zachdd”,
jako starszy konstruktor oprzyrzadowania w dziale technologicznym.
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Pracowal tam do konca lutego 1954 r. 14 maja 1954 r. zaczal prace
w Niemczy na stanowisku szefa produkeji, a po roku awansowat na sta-
nowisko kierownika Kontroli Technicznej. Po trzech latach zostal za-
stepca szefa produkeji. Po likwidacji stanowiska szefa produkeji i jego
zastepcy Jan Sitnik zostal przeniesiony do pracowni konstrukcyjnej
i pracowal jako konstruktor warsztatowy. Pracowal tam do polowy
1982 r. kiedy przeszedl na wczesniejsza emeryture.

Do utrwalenia swoich przezy¢ Jan Sitnik naméwiony zostal przez
niezyjaca juz kolezanke ze szkoly podstawowej, Haling Tkaczuk, oraz
Krystyne Patrzykat, Krystyne Pawelek i Edwarda Bienia ze Stowarzy-
szenia Kresowian w Dzierzoniowie, ktorego Jan Sitnik jest czlonkiem.

W wieku 84 lat Jan Sitnik spisal swoje wspomnienia obejmujace okres
wojny i okupacji, czas, ktory pozostawil niezatarty $lad w jego pamieci.

Wspomnienia z Kosowa Huculskiego to pierwszy opublikowany zbidr
prozy Jana Sitnika.
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