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Wspomnienia z dzieciństwa mojej matki 

Z rosnącą ciekawością słuchałam mojej osiemdziesięcioletniej mamy, 

opowiadającej mi dzieje swojego dzieciństwa, przypadające na okres wojny. Jej 

wspomnienia budziły moją wyobraźnię, jednak zdawałam sobie sprawę, że nie jestem w 

stanie tego ogarnąć. Prawda bowiem leży w rzeczywistym świecie, a czasy wojny, tak 

realne dla mojej matki, niech dla mnie i następnych pokoleń pozostaną tylko historią.  

Byłam trzecim dzieckiem z pięciorga, jakie mieli moi rodzice, mówiła mama. 

Nigdy nie pytałam, kto wymyślił dla mnie to imię – Mieczysława. Mieszkaliśmy na 

Górnym Śląsku w okolicach Mysłowic.   

W 1939 roku, kiedy wybuchła wojna, miałam dziesięć lat. Jak pamiętam, od 

zawsze byłam dzieckiem ciekawym świata, wszystkiego, co wokół się działo i zawsze 

byłam pierwsza tam, gdzie niedozwolone. Dlatego też początek wojny był dla mnie 

rodzajem nieznanej, a jakże obiecującej przygody. Nigdy też nie myślałam, że może mnie 

coś przykrego spotkać.  

Kiedy miałam dwanaście lat, dostałam nakaz przymusowej pracy jako służąca 

w rodzinie niemieckiej. Nazywali się Anna i Rudolf Karst. Ona była Rumunką, która 

wyszła za niemieckiego SS-mana. Mieli dwie córki, Ritę, która była w moim wieku 

i maleńką Trautl. Gospodyni moja była bardzo wymagającą osobą, przekonaną 

oczywiście o wyższości rasy niemieckiej nad resztą świata.  

Z tym też przekonaniem dbała, aby każda minuta mojego pobytu w ich domu była 

wykorzystana jak najbardziej. Wykonywałam najcięższe prace. Co tydzień pani 

przygotowywała mi wannę ciężkich, sznurkowych chodników do prania. Przez cały 

dzień prałam, trąc drobnymi rękami twardy materiał.  

Zdarzało się, że przy wieszaniu prania sznur się zerwał i chodniki musiałam 

wszystko zaczynać od nowa.  

Mycie podłóg, okien, pastowanie, pilnowanie małego dziecka przy 

akompaniamencie stałych obelg ze strony Rity i pani, a przede wszystkim głód 

przerastały możliwości dwunastoletniego dziecka. Szczególnie wyraźnie pamiętam 

chwile, w których rodzina Niemców zasiadała do obiadu.  

Stół był zastawiony obfitym jedzeniem, a ja siedziałam z malutką Trautl na 

rękach z boku na krześle w jadalni i dławiąc się własną śliną przyglądałam się, jak moi 

gospodarze z apetytem zajadają posiłek.  
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I właśnie głód, nie praca ponad siły dziecka, a głód na zawsze pozostał w mojej 

pamięci.  

Nigdy też nie poprosiłam ich o jedzenie. W rodzinnym domu panowała bieda, 

mama sama musiała zadbać o piątkę dzieci, ponieważ nasz ojciec został wysłany na 

roboty do Niemiec. Rano,, kiedy wychodziłam z domu, dostawałam kromkę chleba, którą 

podczas drogi do pracy zjadałam. A tam przez osiem, dziewięć godzin byłam nieustannie 

zajęta. Kiedy wydawało mi się, że już wszystko zrobiłam, pani „na deser” przynosiła mi 

koszyk skarpetek do cerowania. Czasem było mi słabo z głodu.  

Zdarzyła się chwila, że kiedyś nie wytrzymałam. Pod nieobecność mojej 

gospodyni ukroiłam sobie cienką kromkę chleba. Niestety nie udało się, pani zauważyła 

to, wpadła we wściekłość, wyzwała mnie od polskich świń i straszyła, że wyśle na roboty 

do Niemiec. Bardzo się bałam nie roboty w Niemczech, ale tego, kto pomoże mamie, jak 

ja wyjadę. Nigdy więcej 

nie odważyłam się sięgnąć po coś do jedzenia.  

A przecież pracowałam u bardzo zamożnych ludzi. Rudolf Karst był nadzorcą 

w rzeźni, więc w domu stały pełne kosze mięsa i pachnących wędlin. Zdarzyły się takie 

trzy czy też cztery momenty, kiedy pod nieobecność pani Karst dawał mi kawałek 

kiełbasy i poganiał, żebym zjadła przed powrotem jego żony do domu. Opiekowałam się 

maleńką Trautl, którą bardzo pokochałam. W końcu nadszedł czas, kiedy Niemcy zaczęli 

przygotowywać się do ucieczki. Ja, wtedy czternastoletnia dziewczyna, modliłam się 

o to, żeby w nawale pakowania Karstowie zapomnieli o małej, którą ja bym sobie 

zatrzymała.  

Chciałam, aby to małe niemieckie dziecko pozostało ze mną. Boże, jak byłam naiwna 

sądząc, że matka może nawet w chwili największego strachu czy nawale pracy 

zapomnieć o własnym dziecku. Coraz częściej bombardowano miasto i okolice. Państwo 

Karst w ogromnym pośpiechu pakowali swój dobytek. To, co zostało, miałam pilnować 

ja, ich służąca. Wreszcie Karst wyszedł z rodziną, aby ulokować ją w pociągu. 

Bombardowanie nasilało się z minuty na minutę. Wszyscy wiedzieli, że głównym celem 

jest zniszczenie mostu łączącego brzegi rzeki Przemszy. Ja też to wiedziałam, a mój dom 

rodzinny był po drugiej stronie mostu. Wiedziałam, że matka i rodzeństwo się niepokoją. 

Spojrzałam jednak gospodarskim okiem na tyle dobra wokół i w wyobraźni 

widziałam radość rodziny, kiedy część z tego przywiozę do domu. Moi państwo właśnie 

kupili dla małej Trautl koszykowy wielki wózek. Naładowałam jedzenia, ubrań 
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i wszystkiego, co się dało, i pchałam ten nowy, piszczący, bo jeszcze nienaoliwiony 

wozek. Był ciężki, pchałam go z ogromną trudnością, ale jeszcze z większą radością na 

myśl o tym, jak bardzo rodzina się ucieszy.  

Przez most przejechałam w ostatniej chwili. W kilka minut po moim przejściu 

został zbombardowany. Matka ze łzami w oczach stała w oknie, oczekując na mnie 

przekonana, że nie zdążyłam przed zbombardowaniem mostu. Kiedy zobaczyła swoje 

dziecko pchające wielki wózek, wyładowany jedzeniem i ubraniami, łzy radości 

spływały po jej zmęczonej twarzy. Ja zaś czułam w sobie jakąś dziwną nić 

współodpowiedzialności, która łączyła mnie z matką. Współodpowiedzialności za 

młodsze i starsze rodzeństwo.  

Miałam szczęście lub też nieszczęście być zawsze tam, gdzie coś się działo. 

W 1942 roku widziałam, jak Niemcy wyprowadzali Żydów z Get ta, a już opustoszałe 

pilnowali ze znaną powszechnie dokładnością. Wraz z innymi dziećmi dostawałam się 

do getta tylko sobie znanymi wejściami i stamtąd przynosiłam jedzenie i ubranie 

pozostawione przez opuszczających getto Żydów.  

Nie czułam lęku przed Niemcami, był to rodzaj dziwnej gry, która pociągała dzieci 

podobne do mnie. Nie myślałam też wcale o tym, że przecież wejście do getta 

i zabieranie tego, co zostało, jest z punktu widzenia ludzkiego niemoralne.  

Pewnego dnia podsłuchałam na schodach rozmowę sąsiadów, z której wynikało, 

że współpracują z partyzantami. Wszyscy sąsiedzi dobrze ze sobą żyli i dużo o sobie 

wiedzieli. Po kilku dniach zobaczyłam Niemców zajeżdżających do tych sąsiadów na 

rewizję.  

Wiedziałam, iż w oddalonym o pięć kilometrów Jęzorze mieszka ich szwagier, 

który był częstym gościem sąsiadów, więc pomyślałam, że on również może 

współpracować z partyzantami. Niewiele myśląc wsiadłam na rower i jak mogłam 

najszybciej, jechałam uprzedzić go o rewizji Niemców. On na wieść o tym zabrał 

z szuflady jakieś papiery i boso przez okno uciekł do lasu. Tym sposobem uszedł 

z życiem. Wracałam na rowerze do domu, kiedy zobaczyłam znanych mi Niemców 

zajeżdżających do Jęzora. Przez chwilę ogarnął mnie niewypowiedziany strach przed 

tym, czy skojarzyli moją obecność prawie w tym samym czasie w dwóch miejscach. Ale 

znów udało się.  

Mama zabraniała mi pod karą lania wszelkich wypraw poza podwórko, ze strachu 

i lęku przed moimi niebezpiecznymi pomysłami.  
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Chodziłam swoimi drogami, próbując wszystkiego, żeby w domu było „zasobniej”. 

Mama miała nas pięcioro i była sama. Moj ojciec, jak wspomniałam, został wysłany na 

roboty do Niemiec, do miasta Koenigstein. Tam pracował w przewozowej spółce 

węglowej. Bardzo rzadko przyjeżdżał do domu na urlop, zjawiał się tak rzadko, że 

czasem mylił imiona szybko rosnących dzieci. Mały więc był jego udział w wychowaniu 

i dbaniu o cztery córki i syna.  

W 1945 roku przyszła wiadomość z Niemiec. Na skrawku gazety przeczytaliśmy, 

że mój ojciec zginął podczas nalotu w Koenigstein. Matka została sama z pięciorgiem 

dzieci. Jakimś cudem czy też zrządzeniem losu dostała pracę w kuchni i widmo głodu 

zaczęło się oddalać.  

Wojna się skończyła. W 1947 roku, kiedy miałam siedemnaście lat i byłam bez 

pracy, postanowiłam szukać swego miejsca na Ziemiach Odzyskanych. Zamieszkałam 

w Piechowicach, gdzie dostałam pracę w hucie „Julia” jako brakarka.  

Wiele mieszkań stało pustych po wyjeździe Niemców, więc z lokalem też nie było 

problemu. Zostało też dużo sprzętów, których Niemcy nie 

wywieźli, łatwo więc urządziłam pokój z kuchnią przydzielony mi przez gminę. Kiedy 

zamieszkałam w moim prawdziwym, własnym mieszkaniu, sprowadziłam z Mysłowic 

do siebie czternastoletniego brata, dla którego tu widziałam lepszą przyszłość. Razem 

było nam lepiej i raźniej. Mieliśmy nieźle zorganizowane życie, nawet mój zdolny 

muzycznie brat brał lekcje gry na pianinie, bo instrument… też jakoś dziwnie udało się 

zdobyć. Odkąd pamiętam, dbałam o wszystko jak stary, doświadczony życiem człowiek. 

Odwaga, spryt, stała walka o poprawienie warunków życia, a przede wszystkim miłość 

do rodziny, dla której niejednokrotnie narażałam życie, to była moja siła. Siła, która 

przez resztę życia wciąż procentuje.  

W latach siedemdziesiątych odnalazłyśmy z mamą pożółkły skrawek gazety 

z 1945 roku, w którym przeczytałyśmy raz jeszcze wzmiankę 

o śmierci mojego Ojca. Ojca, który spoczywał gdzieś tam daleko na obczyźnie. I wtedy 

właśnie dałam Ci córko ten kawałek gazety, abyś spróbowała odnaleźć grób mojego 

Ojca, a twojego Dziadka.  

Pamiętasz?  

Tak mamo! Pamiętam, jak znaleźliśmy na mapie Koenigstein, leżący 22 km od 

Frankfurtu nad Menem. Postanowiłam, że odnajdę ten grób. Dla Ciebie mamo, dla 

twojego rodzeństwa, dla mojej Babci, która była jego żoną, matką wcześnie osieroconych 
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dzieci, a która jeszcze cieszyła się zdrowiem i życiem, wreszcie dla siebie – jego wnuczki, 

której nigdy nie poznał.  

Przyjechałam do pięknego, uzdrowiskowego miasteczka Koenigstein i udałam się 

na miejski, niezwykle zadbany cmentarz. Pierwsza tablica, na której spoczęły moje oczy, 

to była tablica z nazwiskiem i datą śmierci mojego dziadka. Trudno słowami opisać, co 

dzieje się z człowiekiem w takiej chwili. To niewysłowiona radość ze znalezienia miejsca 

spoczynku kogoś bliskiego, i jakże ogromna żałość, że musiało upłynąć czterdzieści lat, 

aby ktoś, krew z jego krwi, kość z kości stanął nad Jego mogiłą, zapalił znicz, zmówił 

modlitwę i zapłakał. Tam też dowiedziałam się, że w lutym 1945 roku spadła jedna, 

jedyna bomba na barak, w którym mieszkali Polacy będący na robotach u pana Wolfa 

w Koenigstein. Dwóch z nich zginęło na miejscu, dziadek zaś walczył o życie jeszcze pół 

roku po wojnie, leżąc w tamtejszym szpitalu. Zmarł w październiku 1945 roku, a więc 

żył jeszcze pół roku po tym, kiedy przyszła wzmianka w gazecie o jego śmierci. 

Słuchałam mojej mamy opowiadającej dzieje swojego dzieciństwa, 

przypadającego na czas wojny, kiedy to dzieci z dnia na dzień przechodziły ogromną 

transformację i dojrzewały w przyśpieszonym tempie.  

Ale co wydaje się irracjonalne, przebywanie w niebezpiecznych miejscach, 

zdobywanie pożywienia niemal w każdy możliwy sposób wyzwalały 

w tych dzieciach adrenalinę, która czyniła człowieka odważnym i silnym, a czasem 

nawet odbierała racjonalne myślenie. Dlatego też niektóre z tych dzieci nie mogły 

traktować wojny inaczej, jak tylko niebezpieczną, pełną zwrotów akcji przygodę. 


