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Pieszyce’s diary






Od redakcji

Dziennik pieszycki Adama Lizakowskiego to jego utrwalanie w $wia-
domosci polskiego czytelnika trudnej wedréwki emigranta z wyboru,
$wiadomego emigranta, ktéry wyruszyl w zyciowa podréz w poszu-
kiwaniu mozliwoséci realizacji swoich marzen i dazen artystycznych.
Adam Lizakowski wyemigrowal z kraju w 1981 r. na péttora miesigca
przed ogloszeniem stanu wojennego. Nie byt uciekinierem politycznym,
jego opuszczenie ojczyzny bylo podyktowane bardziej ciekawoscia i fa-
scynacja innym $wiatem, rowniez wzgledami materialnymi, ale bardziej
poszukiwaniem swojej tozsamosci. Mimo nalegan swojej ukochanej,
Haliny, ktora méwita: ,,Zostan, prosze cie, kietbasa, buty, to nie wszyst-
ko...” wyjechal, bo ,,...wzrok mijanych przechodniéw parzyl [jego]
twarz”. Zostawil swoje rodzinne, ukochane Pieszyce, Dolny Slask i wy-
ruszyt w poszukiwaniu swojego przeznaczenia, wymarzonego ,amery-
kanskiego snu”. Dziennik pieszycki Adama Lizakowskego prowadzony
jest od 5 styczna 1981 r. az do chwili opuszczenia Pieszyc, czyli do 29
pazdziernika 1981 r. Stanowi on swoistg wiwisekcje odczué i przemy-
$len autora, dotyczaca zaréwno wydarzen rozgrywajacych sie, w tym
burzliwym i niepewnym czasie w kraju, jak réwniez rozterek jeszcze nie
emigranta, ale mlodego poszukujacego ciagle swojej przestrzeni twor-
czej literata. Jestesmy $wiadkami rodzacej sie ars poetica przysztego po-
ety, ktory debiut literacki ma juz za soba, ale to na emigracji nastepuje
rozwoj i uksztaltowanie si¢ tego poety, ktérego znamy dzisiaj.

Dziennik pieszycki to wyzwanie mlodego, ambitnego, pewnego swo-
ich wartosci i potrzeb pisania czlowieka rzucone $wiatu literackiemu.
Pragnie on wyrwac si¢ nie zza ,,zelaznej kurtyny”, ale spoza kregu od-
biorcéw tylko i wylgcznie ,Literatury na Swiecie”, ,,Polityki’, czy ,,Po-
ezji”. O swoich dazeniach i pragnieniach pracy tworczej pisatl: ,Na of-
tarzu popioléw jednych marzen rodzg si¢ inne piekniejsze, Smielsze dla
tych, ktorych serce jest dzwonem obwieszczajacym zycie’, i to serce do
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wyzwan posiadal Adam Lizakowski. Czasami dopadalo go zwatpienie:
»Myéli moje nie sg uporzadkowane, poniewaz bij¢ si¢ z nimi, walcze
sam ze sobg, (...) chcialbym gdzies wyjechad, (...) stad narastajacy nie-
pokdj (...) nie daje mi spokoju”. Ten niepokdj okazal si¢ motywujacym
bodzcem do podjecia najwazniejszej decyzji w zyciu poety.

Prof. Andrzej Zawada napisal: ,, Adam Lizakowski to znany poeta pol-
skiiamerykanski. Autor licznych toméw poetyckich, w ktorych utrwalit
swoje doswiadczenia i emocje zwiazane zaréwno z zyciem w kraju, jak
i tez na dos$¢ dlugiej emigracji w USA, z ktorej nie tak dawno powrdcil.
W swym podwdjnym zyciu artystycznym bardzo aktywny w dzialaniach
na rzecz obu $rodowisk literackich. Publikuje po polsku i po angielsku,
jako ttumacz przelozyl na polski wielu wspoélczesnych poetéw Ameryki.
Silnie zwigzany z Dolnym Slgskiem, publikowal réwniez proze, w tym
dobrze zauwazone Zapiski znad Zatoki San Francisco, w ktérej to opo-
wiesci wazne miejsce zajmuja doswiadczenia i obserwacje z malej oj-
czyzny - Dolnego Slaska. Laureat wielu polskich i amerykanskich lite-
rackich nagrod, wyrdznien, tytutéw honorowych i orderéw, Adam Liza-
kowski pozostaje przede wszystkim aktywnym, pracowitym autorem”

W 2016 roku mija 20 lat od ukazania sie Zapiskow znad Zatoki San
Francisco, gdzie Dziennik pieszycki stanowil ich pierwsza czg¢$¢. Redak-
cja wydawnictwa Miejskiej Biblioteki Publicznej w Bielawie postanowi-
ta wyda¢ w swojej serii Sudecka poezja i proza cze$¢ Zapiskow..., ktore,
bedac specyficznym dzietem pisarskim, sa jednoczesnie doskonalym
zrodlem wiedzy o zyciu codziennym lat osiemdziesigtych toczacym
sie tutaj, czyli w Pieszycach, Bielawie, Dzierzoniowie... Nie mamy zbyt
wiele podobnej literatury na ten temat. Dziennik... na pewno wypelnia
te luke, a przy okazji jest doskonalg lektura, ktorg czyta sie z duzym
zainteresowaniem, bo Adamowi Lizakowskiemu udalo sie przekazaé
w swoich zapiskach rytm tamtych dni z 1981 roku. Dzisiaj, po 20 latach,
Dziennik... nabiera szczegdlnego znaczenia i charakteru. Pelny zycio-
wych refleksji stal si¢ teraz swoista ksiega Genesis Adama Lizakowskie-
go, pisarza, poety, obywatela swiata.

dr Rafal Brzezinski
Urszula Ubych



styczen 1981






5 stycznia 1981

Nowy Rok 1981 rozpoczatl si¢ balem Sylwestrowym z Haling w klubie
»Mrowisko”. Stary zakonczyl sie tragedia — 6smego grudnia w Nowym
Jorku zostal zastrzelony John Lennon, i rado$cia — dziesigtego grud-
nia 1980 r. Czestaw Milosz otrzymatl w Sztokholmie Literackg Nagrode
Nobla. To trzy najwazniejsze wydarzenia w moim Zzyciu w ostatnich
tygodniach. Kazde z nich na swdj sposdb wptyneto na moje samopo-
czucie budzac we mnie uczucia, o ktdrych istnieniu nigdy wczesniej nie
wiedzialem.

Listopadowy numer ,Literatury na Swiecie” z ubiegtego roku na
stronie 390 pisze: ,,Nagrode Nobla za rok 1979 otrzymatl Czestaw Mi-
tosz. Czestaw Milosz jest jednym z najwigkszych poetow polskich dwu-
dziestego wieku od czasu romantyzmu. Jest takze znakomitym eseistg
i godnym uwagi powiesciopisarzem. Zajmowat si¢ tez ttumaczeniem.
Jego przeklady nalezg do najwybitniejszych osiggnieé translatorskich
polskiej literatury wspotczesne;”.

Nie wiem dlaczego , Literatura na Swiecie” napisata, ze Nobel Mito-
sza jest za rok 1979, mysle, ze za rok 1980, ale moze redaktorzy ulubio-
nego przeze mnie miesiecznika wiedzg lepiej. Po raz pierwszy na po-
ezje Milosza natrafitem w wakacyjnym numerze ,,Poezji” z ubieglego
roku, w ktorym zamieszczono kilka stron wierszy Noblisty. Natomiast
malo wiem o nim samym. Nagle dowiaduje sie, ze Milosz jest najwy-
bitniejszym polskim poeta od czaséw romantyzmu, eseista, powiescio-
pisarzem, ktérego dorobku literackiego w ogéle nie znam.

Kilka jego przekltadow w dwutomowej antologii poetéw jezyka an-
gielskiego opracowanej przez Zulawskiego, ale to za mato, aby powie-
dzie¢, ze znam jego dorobek poetycki.

Na usprawiedliwienie swoje i ,,Literatury na Swiecie” moge zacyto-
wacé fragment ostatniego paragrafu tej notki: , Przez wiele ostatnich lat
nieraz podejmowano proby przywrécenia poety (i nazwiska) swiado-
mosci kulturalnej zwyktego cztowieka. Préby te na ogot zawodzily. Nie
miejsce tu, by odpowiada¢ na pytanie dlaczego tak si¢ dziato. A na pyta-
nie to odpowiedziec trzeba”.

No céz, komentarza nie potrzeba, ale dobrze si¢ stalo, ze ,zwykly
cztowiek”, czyli ja, bedzie mogl nareszcie dowiedziec¢ sig, dlaczego
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przez tyle lat nie mogt czyta¢ wierszy Milosza. Przepraszam ci¢ méj
pamietniku, zartuje, wyglupiam sie, przeciez wiem, kazde dziecko wie,
dlaczego Milosza i tylu innych poetdw, dziataczy politycznych, ludzi
sumienia nie mozna bylo spotka¢ na niwie naszej kultury.

12 stycznia 1981

Koniec okresu $wigtecznego i koniec nastroju $wigtecznego, powraca-
my do codziennej normalnosci, czyli spraw dnia codziennego. Nastep-
ne 12 miesiecy bedzie rzadzi¢ nami tak, jak tylko bedzie chcialo, plus
przypadek, plus to co zostalo zapisane w gwiazdach, plus sama wiara
i nadzieja dyktowa¢ beda swoje warunki, na ktére w wielu przypad-
kach zgodzimy sie, bo nie bedzie innego wyjscia. Zycie - szkota kom-
promiséw — pokaze wszystko co tylko potrafi i jeszcze wiecej. Biblijny
Samson czy David to alegoria nas samych, stabych ludzi, ktérzy biorg
sie za bary z zyciem, ktdre rzuca nimi o ziemig, ale czasem czlowiek
wygrywa.

Siedze zawiniety w koc w zimnym mieszkaniu, nad kartka papieru,
dumam: co tu napisa¢ takiego, czego jeszcze nie bylo. Czy prowincja
Dolny Slask, Géry Sowie (moja mata ojczyzna) moze byé atrakcyjna
dla tych ze stolicy. Czy opisywanie tego, co tutaj przezywam, jak widze
i odbieram $wiat, moze by¢ wydarzeniem literackim? Czym$ nowym
czego jeszcze nie bylo? Albo jak poltaczy¢ $mier¢ Lennona z Noblem
Milosza. Nie ma w tym zadnego sensu, rozdzial gitarzysty z Liverpoolu
definitywnie si¢ zakonczyt. Natomiast Milosz ze swojg poezja wszedt
w moje zycie. Nobel Milosza otworzyt drzwi nie tylko dla mnie, ale dla
wielu, ktorzy potrafig to zauwazy¢. Moge powiedzie¢ — Lennona za-
stapil Milosz. Z jednej wielkiej mitosci wpadlem w druga. Dzieki Len-
nonowi rozpoczalem nauke angielskiego, dzigki Mitoszowi rozpoczne
przygode z polska literaturg XX wieku.

Poczatek roku i nowych marzen - jak sadze — wiele 0séb planuje
cuda na patyku. Teraz, jak nigdy wczesniej, mozna pokusi¢ si¢ o snu-
cie planéw na caly rok: skladanie zyczen, $ciskanie rak, obejmowanie
sie, calowanie, gratulowaniu sobie tego wszystkiego, co do tej pory sie
wydarzylo. Obiecanki cacanki, i tak wigkszos¢ planéw nigdy sie nie
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spelni, na nasze szczescie i nieszczescie, i tak jest dobrze, i tak jest piek-
nie, ze mozemy zy¢ z niespelnionymi marzeniami. Tak jest najlepiej
dla nas samych, ale my tego nie wiemy. Zamartwiamy sie, Ze co$ tam
nam w zyciu nie wyszlo. Stary rok rozdrapujemy na czesci dni, tygodni
i miesiecy, glowimy sie, wymadrzamy i tak minie dwanascie miesie-
cy. Wtedy okaze sie, ze nie jesteSmy madrzejsi. A nawet glupsi, wiec
wszystko pozostawiam dniom, ktére dopiero nadejda. Tak bedzie naj-
lepiej, najmadrzej, najwygodnie;j.

A jaki byt stary rok 19807 Wspanialy. Narodziny ,Solidarno$ci”,
zwolnienie ze stuzby wojskowej z powodéw zdrowotnych, poznanie
Haliny, literacki Nobel Milosza. Umarl Lennon, aby Miltosz mogt sie
narodzi¢. Na oltarzu popioldw jednych marzen rodzg si¢ inne jeszcze
piekniejsze, $mielsze dla tych, ktorych serce jest dzwonem obwieszcza-
jacym zycie, a nie tylko pompa.

26 stycznia 1981

Czytam gazety, jakie tylko wpadna w moje rece. Jest mi to potrzebne
jak nigdy dotad, poniewaz cale spoleczenstwo dyskutuje na wszystkie
tematy. Pod lupe dyskusji brane s3 poniedzialkowe teatry telewizji,
sport, kolejki za migsem, a skoniczywszy na krolowej dyskus;ji, polityce.
Pieszyckie Towarzystwo Przelewania Pustego w Prozne interesuje sie
prawie wszystkim. Takiego ozywienia i tylu dyskusji dawno nie bylo.
Oczywiscie polityka i sprawa dnia codziennego dominujg.
Interesujacej, na poziomie, rozmowie przystuchiwalem sie w zakla-
dzie fryzjerskim pana Zenka, w ktorej udzial wzieli jego klienci czeka-
jacy cierpliwie w kolejce na strzyzenie glowy. Otéz robotnicy, ktorzy
zupelnie niedawno temu pracowali wytrwale przy budowaniu komu-
nizmu, narzekali, ale pracowali i nie zastanawiali sig, czy sa szczesliwi,
czy nie, teraz zaczeli domagaé sie wolnych sobdt. Organizuja strajki
ostrzegawcze, co oczywiscie doprowadza do wszelkiego rodzaju zaklo-
cen w zyciu gospodarczym panstwa, a , Trybuna Ludu” pisze o tym na
pierwszej stronie. Ale klienci pana Zenka wcale si¢ tym nie martwig,
poniewaz jeéli gospodarka zupelnie upadnie, to i komunizm upadanie.
Czyli im gorzej, tym lepiej. A co bedzie z fabrykami, w ktérych oni te-
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raz pracuja, jesli przestana w nich pracowac, albo fabryki przestana by¢
oplacalne dla panstwa? O tym nikt jeszcze nie mowi.

Nie mam zadnych watpliwosci, Ze strajki to jakie$ tymczasowe roz-
wigzanie, ale czy rzeczywiscie musi cata polska komunistyczna gospo-
darka skona¢, aby mogla narodzi¢ si¢ kapitalistyczna? Prawde mowiac
nie wierze, ze w ciagu jednego dnia lub nocy moze si¢ to dokona¢. Po
drugie, robotnicy tak pewnie moéwili o swoich racjach, ze brzmialo to
w moich uszach jak zarozumialoé¢. To, ze byli i sa wykorzystywani,
ze ,co$” im sie nalezy, wiem juz od dawna. Zgoda, nalezy im si¢ to od
1945 roku, ale w tym momencie jest catkowity batagan w kraju (jak
mozna nazwaé obecne wydarzenie), ktérego nawet sam Lech Walesa
nie potrafi kontrowac.

Weale nie bylbym zdziwiony, ze 90% wszystkich informacji o tym,
co dzieje sie w Polsce, zupelnie do przywodcy ,,Solidarnosci” nie docie-
ra. Z jednej strony ciggle wizyty zagranicznych gosci w Polsce, a z dru-
giej wyjazdy zagraniczne Walesy, np. do Francji. Bardziej wyglada to
na czynienie z ,Solidarnoséci” gwiazdy sezonu niz powazne traktowa-
nie przeciwnika, ktéry nadal jest bardzo grozny, a Kreml wrecz nie
moze doczeka¢ sie polozenia tapy na tym wszystkim, co si¢ w Polsce
rozgrywa. Poza tym argumenty pieszyckich robotnikéw uswiadomity
mi realia, w jakich wszyscy teraz zyjemy. Mozna pogratulowa¢ im tak
wielkiej roztropno$¢ i rozwagi. Ich wypowiedzi do mnie trafialy, szko-
da tylko, ze z Pieszyc jest tak daleko do wladz zwiazkowych w Gdansku
czy w Warszawie.
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5 lutego 1981

Robert Czachorowski, kolega, poprosit mnie o matg pozyczke pienie-
dzy, ktére ma zamiar przeznaczy¢ na uszycie sobie garnituru z jeansu.
Robert, gdzie$§ jakim$ psim swedem zweszyl material przywieziony
przez kogo$, kto byt w Niemczech. Niestety, musialem mu odméwic,
poniewaz chcial pozyczy¢ wigcej niz moja miesieczna wyplata. Nie do-
sy¢, ze mu odmowitem, to jeszcze ,wyglosilem kazanie”, aby nie szalal.
Koszt calego przedsiewzigcia wyniesie okolo 25 tysiecy zlotych, czy-
li jakie$ pig¢ jego wyplat. Nie wydaje mi sie jednak, ze przeméwilem
mu do rozsadku. Taki garnitur to dopiero bylby szal, nie méwiac juz
o wzdychajacych dziewczynach we Wroclawiu, do ktérego si¢ obecnie
przeprowadza.

18 lutego 1981

General Jaruzelski 12 lutego zostal premierem rzagdu komunistéw. Po-
przedni premier Jozef Pienkowski nie wywarl na mnie wigkszego wra-
zenia. Nawet jego rzagdow nie zauwazytem. Byl i przepadl jak kamien
w wode, jak jaki$ bohater dopiero co przeczytanej powiesci, o ktorej
po odlozeniu ksigzki zapomina si¢. Wicepremierem zostal Mieczystaw
F. Rakowski, byly redaktor naczelny tygodnika ,Polityka”. Stowem
- wojsko i dziennikarze zaczynajg nami rzadzi¢. Czy taki rzad moze
by¢ stabilny i wiarygodny? Chyba nie. Czarny kolor dziennikarskiej
farby gryzie si¢ z kolorem zolnierskiej czerwonej krwi. Wymieszanie
koloréw moze przypominaé bloto. Co to moze oznaczaé, nie wiem, ale
gdybym wybrat sie do fryzjera Zenka, na pewno bym si¢ dowiedzial.
Ludzie w Pieszycach wiedzg wszystko. Jest to dla wielu tutejszych ro-
botnikdéw oczywiste i jasne jak stonice w samo potudnie. Polska bedzie
wolna wtedy, gdy Rosja upadnie. Nie moze by¢ wolnej Polski bez wol-
nej Rosji, czyli dwa naczynia potaczone. Ale jak wywalczy¢ nie tylko
wolng Polske, ale wolng Rosje, Ukraine, Litwe, itd? Czy jest to mozliwe?
Gdy Rosja sama w sobie peknie, wtedy wszystko bedzie mozliwe.
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marzec 1981






2 marca 1981

Zima daje si¢ we znaki, wegiel prawie sie konczy i nie mam czym pali¢
w piecu. Pale tylko w soboty i niedziele, bo wtedy przebywam w domu
najwiecej. W roboczy dzien jeszcze pol biedy - jestem w pracy, wieczo-
rem u znajomych, u Kazia Wondraszka na telewizji. W nocy jest bardzo
zimno. Spie pod grubg pierzyng, ubrany w cieple rzeczy. Najgorsze jest
poranne wstawanie. Ubieram si¢ dostownie w 10 sekund. W tym moim
komicznym pospiechu zapinania rozporka, koszuli, wigzaniu butéw
czai sie $wiadomos¢ niemocy.

Wryslatem kilka wierszy do warszawskiej ,,Poezji”. Nowy Rok wysy-
pal z rekawa pare nowych utworéw. Jest to moje kolejne podejscie i chy-
ba nie ostatnie. Niewidzialna konkurencja jest bezwzgledna i nigdy jej
nie drzy reka przy wyrzucaniu wierszy do kosza na $mieci. Niestety,
wlasciwie nigdy nie wiem, dlaczego moje wiersze zostaja odrzucane.
»Poezja” pismo ogolnopolskie, ktére czytam od pigciu lat, wedtug mnie
bardzo nieréwno redagowane, nie zawsze ciekawe i nie zawsze potra-
fie zrozumie¢ kryteria redaktoréw klasyfikujacych wiersze do druku.
W sumie nie moja to sprawa ocenia¢ tych, co oceniaja czyjas tworczo$¢,
jedyne, co moge zrobi¢, to powolac sie na czas, ktory rozsadzi, kto miat
racje.

Chociaz wiadomo, najpierw drukuje si¢ wiersze swoich przyjaciot
i znajomych, pozniej przyjaciol znajomych, nastepnie polecane przez
znajomych. Wiersze poetéw lansowanych przez partie, nie méwiac juz
o wierszach bufonéw, ktorzy sg tuz przy samym korycie poezji w War-
szawie. Sg tez indywiduali$ci poetyccy nienasyceni rzadzg ogladania
swojego nazwiska w gazecie. Sfowem, mam pretensje do wszystkich
tych, ktérzy odpowiadaja za druk wierszy w Polsce, ze nie publikuja
moich $wietnych wierszy, ktére wedlug mnie prezentuja ciekawsza stro-
ne zycia, o ktorej oni tam w tych swych zadymionych matych pokojach
redakcyjnych warszawsko-krakowskiej kliki poetyckiej nie maja poje-
cia. Glowy im ciaza od alkoholu jeszcze nie przefiltrowanego przez ner-
ki, serce, moézg. Cha, cha, cha...
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25 marca 1981

Partia opowiada si¢ za socjalizmem. Zakonczyl si¢ kolejny, bo XXVI
Zjazd radzieckich komunistéow. Leonid Brezniew po raz kolejny
przewodniczacym KPZR. Nikogo to w Polsce nie dziwi, w Europie
Wschodniej tez nie, podejrzewam, ze i Reagan nie jest tym zdziwiony.
Zdziwienie byloby wtedy, gdyby wybrano kogo$ innego. Wtedy goracz-
kowo rozwazano by co wlasciwie sie dzieje? Kogo si¢ ba¢? Gdzie szuka¢
przyjaciol? A tak, wszystko jasne - ,,Radzieccy komuniéci nie opuszcza
polskich w biedzie”.

Kilka dni temu pobito dziataczy ,,Solidarnosci” w Bydgoszczy. Spo-
teczenstwo zostalo zaalarmowane po raz kolejny bezczelnoscia milicji,
ktéra z nikim si¢ nie liczy. Wiadomo, milicjanci na pewno otrzymali
rozkaz — przyzwolenie z Komitetu Wojewddzkiego partii. Zanosi sie
na strajk generalny w calej Polsce. Walesa uznal akcje milicji za atak na
zwiazek i stusznie, tak wlasnie bylo, nie inaczej. Co to wszystko moze
oznaczaé? Tylko jedno - zwyciestwo zawsze jest po stronie silniejszych.
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5 kwietnia 1981

Dwa dni temu, w piatek, w Warszawie, ukazal si¢ pierwszy numer ty-
godnika ,,Solidarno$¢”, niestety jeszcze do Pieszyc (moich rak) gazeta
nie dotarla, ale juz teraz o tym pisze, bo jest to bardzo wazne wyda-
rzenie. Mozna powiedzie¢ historyczne, przynajmniej dla nas, ktérzy
przez cale zycie, tj. 24 lata w moim przypadku lub trzydziesci pig¢ lat
(od zakonczenia wojny) zdani byli tylko na ,,Glos Ameryki” czy ,Radio
Wolna Europa”. Redaktorem naczelnym zostal Tadeusz Mazowiecki.
Czlowiek, o ktorym w Pieszycach mato kto styszat, ale prawdopodob-
nie bardzo prawy, skoro zostal wybrany na tak wysokie stanowisko.
Przynajmniej teraz beda wiadomosci z pierwszej reki, prawdziwe, bez
skreslen cenzora (taka mam nadziej¢). W przeciwnym razie nie byloby
sensu wydawac jeszcze jednej gazety, ktora kltamie.

12 kwietnia 1981

General Jaruzelski apeluje o zawieszenie na trzy miesigce akgji strajko-
wych. Jedni uwazaja to za sprytny wybieg komunistow, ktdrzy potrze-
buja czasu, aby si¢ pozbiera¢. Inni widzg w apelu Jaruzelskiego stabos¢
rzadéw komunistycznych. Sg tez tacy, ktorzy maja juz dos¢ strajkow
i nazywaja je balaganem - tak okres$laja jawne manifestacje, niezado-
wolenie spoleczenstwa. Osobiscie jestem za strajkami i za tym, aby
komunisci jak najszybciej ustapili, oddajac wladze ,,Solidarnosci” i jej
zwolennikom.

Wszystkim wiadomo, strajki oslabiaja nasza gospodarke, czynia
chaos, zamieszanie, ale to i tak mata cena za odzyskang ,,wolnos¢ tym-
czasowq’, trwajacg juz dziewie¢ miesiecy, tj. od sierpnia 1980. Polska
wpedza sie w jeszcze wigkszg biede, biedni nie mogg pozwoli¢ sobie na
walke fair play. W tym wszystkim za malo jest inteligencji, czyli ludzi,
ktérzy mogliby na zimno, spokojnie, racjonalnie, z boku przygladac sie
i podejmowac decyzje. Obie strony sg tak gorgco zaangazowane w szar-
panineg, Ze nie majg chwili oddechu, aby odsapnac¢ i spokojnie rozejrze¢
sie na boki, c6z dopiero méwi¢ o mysleniu.
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25 kwietnia 1981

Pierwsi koledzy z Pieszyc grupami po trzech, pigciu wyjezdzajg na Za-
chéd, do Niemiec. Twierdza, ze czu¢ juz lato w powietrzu. Pracy w Pol-
sce bedzie coraz mniej, zlotdwka to nie pieniadz, ale rzecz umowna.
Natomiast na Zachodzie z koncem wiosny pracy bedzie coraz wigcej,
wiec nie ma po co siedzie¢ w kraju i glodowaé. Sam rozmysélam o wy-
jezdzie, moze bym i wyjechal, nawet jesli nie po pienigdze, to z cieka-
wosci, aby na wlasne oczy zobaczy¢ ten zakazany legendarny zgnity
Zachéd, powachac ten kwiatek bez zrywania go w taki polski roman-
tyczny sposob, z zaci$nigtymi zebami, oczami pelnymi lez.
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4 maja 1981

W tym roku 1 maja wypadl w piatek, czyli caly kraj $wigtowal przez
trzy dni, (niektérzy odpracowali sobote). Komunisci obchodzili swo-
je $wieto, ale nie tak hucznie jak zwykle. Braklo dekoracji czyli flag,
portretdw przywddcow i prorokéw komunistycznych. Ulice nie byty
tak ,,picknie i bogato” udekorowane jak kiedys. Przyczyn takiego stanu
rzeczy jest wiele, poczawszy od kryzysu ideologii, poprzez brak pie-
niedzy. Wyglada na to, ze komunizm konczy si¢ wraz z brakiem fi-
nansow. Sztuka oszukiwania wykreowana przez tyle lat nagle przestaje
by¢ sztuke, ale staje sie nedzna, gtupia farsa. Geniusz trzech filozoféw,
ojcow ludzkosci - konczy sie w jednym punkcie — pusta kasa. Nie tylko
ich, zreszta.

Trzeci Maja po raz pierwszy jest nie tylko swietem ko$cielnym, ale
i panstwowym, czyli solidarno$ciowym. Znam takich, ktérzy byli na
pochodzie pierwszomajowym w piatek, a w niedziele trzeciego maja
poszli do kosciota $wietowaé kapitalistyczne $wieto przedwojennej
Polski. Niestety, nie miatem okazji ogladac telewizji i nie wiem czy byty
(chyba byty) pokazywane migawki filmowe z ,,bratnich stolic”.

6 maja 1981

Prezent od wladzy ludowej na $wigto robotnikéw — podwyzka cen mie-
sa. Jak zwykle ttumaczy si¢ ja duzym popytem i tym, ze statystyczny
Polak zjada wiecej miesa niz Zachodnio-Europejczyk. Podobna sprawa
jest z alkoholem: Polacy za duzo pija w poréwnaniu z innymi cywili-
zowanymi narodami. To, ze panistwo na wddce zarabia, o tym si¢ nie
mowi. Coraz bardziej krazy nad Polska widmo glodu. Wszyscy bedzie-
my glodowag, to nie zaden zart. 30 kwietnia wprowadzono kartki na
mieso i jego przetwory, masto, make, ryz i kasze. Doszlismy do tego, ze
rzady ,ludzi pracy” doprowadzilty kraj do catkowitego upadku gospo-
darczego. W zyciu bym nie uwierzyl, zZe partia komunistyczna dopro-
wadzi do takiego upodlenia catego narodu. Starsi ludzie mowia, ze za
Niemca bylo lepiej niz teraz. Nie chce w to wierzy¢, Niemiec byt oku-
pantem, ale zeby caly narod glodzi¢, to naprawde wyglada, jak jakis$
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surrealistyczny film. Te kolejki za wszystkim, co tylko mozna dosta¢,
anie kupi¢. Niestety, coraz mniej mozna, a pienigdze tracg na wartosci.
Obecnie coraz mniej si¢ kupuje, a wiecej zatatwia. Polskie pienigdze
nie powinny nazywac sie zlote, alezata t wi¢. Powracamy do wspdl-
noty pierwotnej i handlu wymiennego. Ale w tym bylo piekno targo-
wania sig, teraz bierz chlopie, co ci w tape wpadnie i zmykaj. Nic sie nie
da kupié, wszystko trzebazatatwiad.

12 maja 1981

W niedziele, tj. dwa dni temu, wybralem sie na wycieczke rowerowsa
z grupa znajomych i przyjaciot do Srebrnej Gory (okolo 20 kilometréw
od Pieszyc, najkrocej jest jecha¢ przez Bielawe, Jodtownik, Wiatryczyn,
Przegorzaly, Jemne). Lubi¢ od czasu do czasu wyskoczy¢ w tzw. te-
ren. Wiekszos¢ przyjaciol to pracownicy Zakltadowego Domu Kultury
w Pieszycach i w Bielawie oraz mlode dziewczyny, tkaczki pracujace na
krosnach w zakladach widkienniczych ,,Bieltex”, a mieszkajace w hote-
lu robotniczym w Pieszycach.

Srebrna Goéra to byle miasteczko gornicze, obecnie miejscowosé
wczasowa i wypoczynkowa polozona w stromym wawozie, zalozona
w $redniowieczu, oé$rodek gorniczy srebra i olowiu, ktorych poklady
wyczerpaly sie w XVI w. W XVIII w. powstaly pierwsze tkalnie, po-
dobnie jak w Pieszycach. Ponad miasteczkiem goéruja tzw. forty, czy-
li twierdza, wzniesiona przez kréla Prus Fryderyka II. Twierdza jest
wielka i rozne krazg o niej legendy, m.in. ze tutaj ukryto bursztynowa
komnate, albo Ze tutaj spoczywaja wielkie skarby ukryte przez Niem-
cow na przestrzeni dziejow, a w szczegdlnosci te po II wojnie swiatowe;.

Przepigkne polozenie plus interesujaca historia, niestety, nie na wie-
le pomagaja miasteczku w $ciaganiu turystow. Jak w caltym kraju, tak
i w Srebrnej Gorze, wszystko sprzedaje si¢ na kartki, a woda sodowa
czy piwo to juz prawdziwe rarytasy. Pomijajac narzekania na zaopa-
trzenie w sumie pigknie spedzilem niedziele. Byl to méj pierwszy spor-
towo-turystyczny wypad rowerowy po zimie.
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17 maja 1981

Stalo si¢ co$ strasznego na placu $w. Piotra w Rzymie. 13 maja doko-
nano zamachu na naszego papieza. Komu przeszkadza papiez? Wia-
domo, komunistom - taka jest pierwsza odpowiedz, takie sg pierwsze
przypuszczenia. W mojej pracy nikt nie ma watpliwosci, Ze to robota
czerwonych. Co dalej? Czy papiez przezyje? Cud, ze nie zastrzelono
go na miejscu. Na tyle wystrzelonych kul, ,,tylko” trzy trafity w Niego.
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2 czerwca 1981

Kilka dni temu zmar} prymas Polski, kardynal Stefan Wyszynski. Po-
grzeb odbyt sie 31 maja w Warszawie. O znaczeniu i wybitnej roli tego
czlowieka, a w chwili obecnej juz prawie $wigtego, w naszym zyciu
w PRL nie musze pisa¢. Znaczenie kardynata byto przeogromne i teraz
po jego $mierci bedzie jeszcze wieksze. Obecnie nazywa si¢ go pryma-
sem tysigclecia.

Jedenascie lat temu, 30 maja, umarla moja mama, wigc czas ten wy-
korzystuje na medytacje i zastanawianiu si¢ nad sensem Zycia i samym
soba. Bylem w ko$ciele, msza za dusze zmarlej zmusita mnie do reflek-
sji.

6 czerwca 1981

Byly to marzenia zakodowane gleboko w mojej pod§wiadomosci, od-
kad tylko moglem siegna¢ pamiecia, one zawsze byly. Byla to milos¢,
o ktorej mato wiedzialem, ale po ktdrej spodziewatem sie bardzo wiele.
Milos¢ do Zachodu, zresztg nie tylko moja, ale zbiorowa calego spote-
czenstwa. Wyjazd na Zachdd, to dla mnie pomysl na zycie tutaj w Pie-
szycach. Aby zy¢ TUTAJ w miare wygodnie, musze wyjecha¢ TAM.
Ile w tym logiki, nie wiem, ale jest duzy sens. Komunistyczna rzeczy-
wisto$¢ wlasnie jest taka, ze nie ma w niej logiki, ale ma sens dla nas
zyjacych tutaj, po powrocie z Zachodu z pieniedzmi.

Kilka miesiecy temu wyszedlem z wojska, wprawdzie juz po 90
dniach stuzby, przepisy wojskowe wyraznie méwia, ze co najmniej rok,
albo dwa musze odczeka¢ zanim bede mogl ubiegac si¢ o wyjazd za
granice na Zachod. Swiadom przepiséw zlozylem podanie o paszport,
bedac przekonanym, ze go nie otrzymam.
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14 czerwca 1981

Milosz przyjechal do Polski 5 czerwca. Ogladam poete w telewizji,
z uwagg przystuchuje si¢ komentarzom. Komentatorzy podkreslaja
nieobecno$¢ Noblisty przez 30 lat w Polsce, o planowanym przez Wy-
dawnictwo Literackie wydaniu jego dziel, spotkaniu z Lechem Watlesa
iinnymi przywddcami ,,Solidarnoéci”, o honorowym doktoracie Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Stowem, wielki poeta najwiekszym
wydarzeniem tego lata.

Dobrze si¢ stalo, ze Milosz przyjechat do Polski, bo wraz z nim przy-
byt powiew Zachodu, wigksze poczucie wolnoséci. Ta ni¢ laczgca nas
z 13 lepsza i bogatsza czescig $wiata dzieki poecie nabrata symboliczne-
go znaczenia, jakby powigzata dwa §wiaty ze soba. A przede wszystkim
dopiero teraz bedzie mozna zapoznac si¢ z jego dorobkiem, ktéry przez
trzydziesci lat tworzyl tylko dla wybranych.

Ciekawy jestem, jak krytycy utoza nowa historie literatury polskiej
XX wieku? Nobel Milosza dokonal wielkiego przetomu, komunisci
beda musieli liczy¢ si¢ z jego osoba i dorobkiem. Wiele rzeczy bedzie
musialo by¢ od nowa rozpatrzonych, oméwionych, interpretowanych.
Skamandryci, wedtug mnie, duzo straca na swojej popularnosci i wy-
facznosci. Tuwim, czy Iwaszkiewicz nie bedg uwazani za najwybitniej-
szych poetéw XX wieku, ale wlasnie Mitosz. To on teraz bedzie two-
rzyt i ukladat hierarchie wartoéci literackich. Wydobedzie na $wiatlo
dzienne ukryte fakty sprzed II wojny $wiatowej, plus II wojne $wiato-
wa, lata powojenne, okres stalinizmu i tak dale;j.

Wiadomo, nie nastapi to w jeden miesiac, czy rok, ale co sie wydarzy-
to, bedzie z kazdym tygodniem nabiera¢ wigkszego znaczenia. Mlodzi
poeci rzucg si¢ na Milosza, bedg wezytywac si¢ w jej moc majacg oba-
li¢ panistwo przez ostatnie 40 lat i dlatego jego poezja byla ukrywana.
Zmieni si¢ punkt wyjscia calej polskiej literatury po II wojnie §wiato-
wej. Takich ciekawych czaséw doczekaliSmy si¢; najpierw nasz papiez,
pézniej ,,Solidarnosc¢”, teraz Milosz. Kto nastepny? Czy Walesa?
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20 czerwca 1981

Rozpoczynaja si¢ wakacje. Pieszyce pustoszeja. Nic si¢ nie dzieje, nuda
wyglada z kazdego kata. Atrakcja tego lata sg grupowe wyjazdy za gra-
nice. Wiekszo$¢ kolegéw juz gdzie$ wyjechala. Niektérzy wyruszyli
w Polske z plecakiem i gitarg nad jeziora mazurskie lub nad morze. Sa
tez tacy, co wyjechali za ocean. W moich oczach bezustannie tasuja sie
obrazy nieznanych mi stolic Europy Zachodniej. Nigdy tam nie bytem,
ale wystarczy film, jego kawalek, najmniejszy urywek, wycinek, a moje
oczy juz zapamietaly wszystko z najdrobniejszymi szczegétami. Reszte
dopelnia sen i marzenia senne oraz wyobraznia.

Myéli moje nie sa uporzadkowane, poniewaz bij¢ sie z nimi, walcze
sam ze soba. Tez chcialbym gdzie§ wyjechaé. Stad narastajacy niepo-
koj. Jak go opisa¢, nie wiem, ale wiem, ze nie daje mi spokoju. Nagle
zaczelo mi brakowad czego$, co nie bylo mojg wlasnoécia, pewnosci
siebie i checi zalozenia rodziny. Nie moge usiedzie¢ w jednym miejscu
nawet przez chwile. Mysle o tym, aby podja¢ jakie$ decyzje, zacza¢ co$
robic, ale co?

21 czerwca 1981

Wezoraj minat dokladnie rok od mojego ogélnopolskiego debiutu po-
etyckiego w warszawskim ,, Tygodniku Kulturalnym”. Dopomoéglt mi
w tym poeta Tadeusz Nowak. Ten miniony rok, ten debiut, to taka moja
poetycka cigza, obnosze si¢ z nia, w oczy ktuje, méwiac — popatrzcie na
mnie, ja tez miatem te przyjemno$¢ obcowania z poezja.

Mate prywatne $wieto czlowieka i poety z prowingji, ktory zaprosit
z tej okazji dziewczyne swojego serca, Haling, na obiad do jadlodajni
»Ratuszniak”. Duzo rozmawialismy (przy kotlecie mielonym) o wspol-
nej przyszlosci, snuliSmy plany o wspolnym zyciu i wspdlnym wydaniu
tomiku wierszy. Halina jest malarka, moglaby zaprojektowa¢ okladke
i narysowac¢ kilka grafik do moich wierszy.

Po rozmowie z nig o tym, czulem sig, jakbym przenidst na wtasnych
plecach Géry Sowie w inne miejsce. Niestety, nie wierze w to, abym
mogl wyda¢ tomik wierszy mieszkajac w Pieszycach. Zielonego nie
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mam pojecia, jak takie rzeczy sie zalatwia. Ale jedno wiem na pew-
no; trzeba mie¢ znajomosci i uklady, i aby je nawiaza¢, musze patrze¢
w strone Wroclawia. Jeszcze lepiej bytoby popatrze¢ w strone Warsza-
wy lub Krakowa, bo tak naprawde tylko te miasta si¢ licza. Upatrze¢
sobie jakiegos poete i ,,katowa¢” go korespondencja, az do skutku.

29 czerwca 1981

Niedzielna kilkugodzinna wycieczka rowerowa do Zagérza Slaskiego
przez Piskorzéw, Lutomie, w sumie okoto 20 kilometréw plaskg asfal-
towa drogg. W Zagérzu Slaskim droga ,,podchodzi” pod przystanek
autobusowy i duzy plac, z ktérego wyboista kreta drézka wijaca sie
przez las idzie si¢ wprost do Zamku Grodno. Zachowaly si¢ fragmenty
jego gotyckich muréw i armata. Pierwsze zapiski o zamku pochodzg
z roku 1315. W cze$ci zamku miesci si¢ muzeum i schronisko.

Najwigksze wrazenie na mnie robi dzban na wodg i bochenek chle-
ba oraz przykuty do $ciany szkielet corki wlasciciela zamku, (ksiecia
z rodu Piastoéw), ktdra nie chciata wyjs¢ za maz za Niemca i zabila go,
spychajac ze stromej skaly. W miejscu, z ktérego dziewczyna zepchneta
nieszczesnego kawalera, postawiono krzyz.

Zamek polozony jest bardzo malowniczo na szczycie zalesionego
wzgbrza poroénietego bukami i sosnami, z ktdrego rozposciera sie
piekny widok na zalew, sztuczny akwen wodny (zapora wodna na rzece
Bystrzycy). Wokét nas duzo ludzi - turystéw, wycieczki ze Swidnicy,
Walbrzycha, nawet z Klodzka, duzy ruch, miodzi ludzie u$miechnieci
i zadowoleni z zycia, cho¢ w restauracjach nic nie ma do jedzenia. Ale
na terenie zamku mozna napic si¢ piwa w bardzo stylowej piwiarni.

Historia zamku Grodno to historia ksiestwa $widnicko-jaworskiego,
do ktoérego nalezaly takze Pieszyce. Teren obdarzony naturalnym piek-
nem przyrody, stworzony dla turystow, niestety brudny, zaniedbany,
pozbawiony bazy turystycznej z prawdziwego zdarzenia. Fatalne za-
opatrzenie w jedzenie, jak w calym kraju zreszta.

Wrycieczke rowerowa zakonczylem smutnym akcentem, bowiem
w pewnym momencie postanowilem w czasie przerwy na odpoczynek
wyprac w jeziorze swoje nowe trampki i skarpety. Jakis diabet podku-
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sil mnie, abym polozyl je na stonicu w widocznym miejscu, liczac, ze
szybko wyschng. Zajety czyms$ innym nie zwrdcitem uwagi, (podobnie
jak nikt z naszej grupy), jak i kiedy trampki wraz ze skarpetkami wy-
parowaty.

To ogromna dla mnie strata, bo byly nowe (miatem je kilka razy na
nogach). Traktowalem je jak moje trofeum osobiste, sporo mnie kosz-
towaly a kupila je spod lady Jola Marczuk, moja znajoma, ktora jest
przedszkolanka, od pani pracujacej w sklepie obuwniczym i to w Swid-
nicy. Obecnie za zadne pienigdze trampek juz sie w Polsce nie kupi.
Zaktadatem je tylko na specjalne okazje, od $wigta, gdy wychodzitlem
do ludzi.

Podobna jest sytuacja ze skarpetkami, nigdzie ich nie ma. Pod koniec
XX wieku ludzie latajg na ksiezyc, buduja coraz to madrzejsze kompu-
tery, a moim najwiekszym zmartwieniem sg skarpetki, trampki, obiad
w niedziele, bo w dni robocze jadam w zakladowej stotéwce. Oczywi-
$cie cze$¢ kartek na mieso kierowniczka wycina z mojego bloczka zyw-
nosciowego. Doszto do tego, ze PRL wyhodowala ludzi, dla ktdrych za
niedlugo widok prawdziwej szynki, skérzanego buta, skarpetek bedzie
kojarzyt sie z wielkim luksusem i przywilejem dla najlepszych synow
narodu.
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2 lipca 1981

O wyjezdzie na Zachdd rozmawialem z Halina, ale ja bardziej interesu-
je data §lubu niz wyjazd. Slub koécielny moglaby wzig¢ ze mng juz dzi-
siaj, lecz $mier¢ mojego ojca w listopadzie ubieglego roku, czyli zatoba
przez rok powstrzymuje nas od tego kroku. Aby do tej sprawy teraz,
w $rodku lata, nie wraca¢ zgodzilem si¢ na $lub w grudniu. Potrzebuje
rozméw o tym czy jecha¢ na Zachéd, czy zosta¢ w Pieszycach. Podzie-
litem sie tez z Haling swoim niepokojem. Ale ona inaczej rozumie méj
niepokdj, ttumaczac go przepracowaniem albo, jak to okreslita, ,checia
ucieczki przed samym sobg”. ,Nigdzie bez ciebie nie uciekn¢” — odpo-
wiedzialem jej.

Halina jest osobg bardzo praktyczng i rozsadng, obdarzong duzym
taktem i poczuciem sprawiedliwosci. Naprawde jestem w niej zakocha-
ny po uszy, ale zdaje sobie z tego sprawe, ze jestem jeszcze do malzen-
stwa niedojrzaly, tzn. chce zalozy¢ rodzing, ale bez popedzania. Ona
traktuje mnie po matczynemu, polega to na tym, ze jeéli sie ze mna nie
zgadza, swoje tzw. racje koficzy w nastepujacy sposdb: pamietaj, ostat-
nie zdanie nalezy do ciebie, ale ja jestem najwazniejsza osobg w twoim
zyciu i zycze ci dobrze.

Przezyta na tym $wiecie blisko 22 lata bez wiekszych zmartwien
i obowigzkéw. Lagodna z natury, obdarza ludzi pigknym u$miechem.
Dla mnie jest aniotem i na pewno najlepszym rozwigzaniem, kocham
ja, ale nie potrafie zdecydowac si¢ na matzenstwo w jeden dzien. Ona
tak.

7 lipca 1981

Rozpoczalem pisanie tego dziennika po6l roku temu z nadzieja, ze uda
mi si¢ poprowadzi¢ go co najmniej przez kilka miesiecy. Jak do tej pory
moge sobie pogratulowa¢. Udaje mi si¢ zmusi¢ samego siebie do pisa-
nia. Juz wielokrotnie rozpoczynalem pisanie pamietnika, ale konczylto
sie na kilku zapiskach. Brak systematyczno$ci, a przede wszystkim za-
wsze po kilkunastu wpisach dochodzitem do wniosku, ze tak wlasciwie
nie mam o czym pisac. Bo czy jest to istotne, ze kolega moj z Dzierzo-
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niowa Marian Zachoszcz poznal wspaniala dziewczyne o imieniu Kry-
styna, (ktorg widzialem dwa razy) i lada moment wyjada na wspolne
wakacje? Kogo poza nim to interesuje? A mimo wszystko zapisuje ten
fakt, bo wierze, ze po wakacjach co$ si¢ zmieni, nie tylko w ich zyciu,
ale iw moim, i calego kraju. Zdaje sobie sprawe z tego wszystko co teraz
dzieje sie w kraju. Jest to bardzo wazne i, jakby na to nie patrze¢ Polska
nigdy nie bedzie tym krajem, jakim byla przed sierpniem 1980 roku.

Obecnie nie sadzg, aby pisanie bylo dla mnie najwlasciwszg forma
spedzania wolnego czasu. Czuje, jak podzielilem si¢ na dwoje. Jedna
osoba pisze, druga obserwuje. Cze$¢ mnie jest tutaj, druga gdzies we-
druje po dalekich krajach. To wewnetrzne rozdarcie ma duze znaczenie
odnosnie wszystkiego, co moze jeszcze si¢ wydarzy¢ w moim zyciu.
Czy wrézy ono co$ dobrego — nie wiem. Glebsze przemyslenia, do kto-
rych proébuje sie zmuszac krzyzujac nogi, nie sa takie glebokie, brakuje
mi jakiej$ deski, z ktorej mogtbym sie odbi¢, aby pojs¢ glebie;.

15 lipca 1981

Nowym prymasem Polski zostal biskup ordynariusz warminski Jozef
Glemp, bliski wspdtpracownik zmarlego prymasa. Glemp z kardynal-
ska czapeczka na glowie wyglada dos¢ $miesznie, bo ma duze uszy.
Wiem, Ze ta uwaga jest nie na miejscu, ale takie byly moje pierwsze
mysli, gdy zobaczytem jego zdjecie w gazecie. Jednak nie uszy s3 w tym
najwazniejsze, tylko to, jak nowy prymas ,ulozy si¢ z czerwonymi”.
Wezoraj w Warszawie rozpoczal sie IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR.
Co z tego nadzwyczajnego zjazdu konkretnie wyniknie, nikt jeszcze
nie wie, ale nie trudno jest si¢ domysle¢. Partia publicznie o§wiadczy,
ze martwi si¢ o losy robotnikéw i zapowie nastepne podwyzki miesa,
wodki, papieroséw, etc. Zaniepokoi sie losami ojczyzny i przypomni
o nierozlgczalnym sojuszu przyjazni z ZSRR i bratnimi krajami rodzi-
ny socjalistycznej. Kilku dziataczy partii ze wzgledéw zdrowotnych
zniknie z oczu spoleczenstwa. I tyle. Gdyby ktorys z wielkich komuni-
stow PZPR powiedzial otwarcie - ludzie jest Zle, komunizm sie skon-
czyl, jesteSmy bankrutami, przepraszamy caly nardd za to wszystko
co sie przez te czterdziesci lat w kraju wydarzyto, nadeszty nowe czasy,
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sigdZzmy i porozmawiajmy o naszym wspdlnym domu, Polsce, wybacz-
cie. Wtedy taki zjazd bylby dla mnie nadzwyczajny.

Gdyby rzadzacy naszym krajem mogli podstucha¢ o czym moéwia
ludzie u fryzjera Zenka w Pieszycach, jakie majg pomysly na uzdro-
wienie gospodarki narodowej, na pewno tyle razacych bledéw by nie
robili. Kto to widzial, aby w kraju, ktory karmit kiedy$ pot Europy,
teraz byly kolejki za mlekiem, mi¢sem, butami, itd. Ludzie wstydza sie
za PZPR. Dopusci¢ do takiego dziadostwa, ponizenia i upodlenia to
naprawde potrzeba talentu. Prawie zapomnialem; w glosowaniu naj-
wiecej glosow otrzymal Stanistaw Kania i ponownie bedzie I sekreta-
rzem PZPR.

24 lipca 1981

Swieto 22 lipca spedzitem u cioci Stefy w Walimiu. Chciatem podzieli¢
sie z nig dwoma moimi najwiekszymi problemami; zeni¢ si¢ czy nie
zeni¢? czy wyjezdza¢ na Zachdd na roboty. Ciocia Stefania jest siostra
mojego ojca, (zmarlego rok temu) a od $mierci matki (w roku 1970)
druga matka. Przed wojng mieszkata Warszawie, pracowala jako go-
sposia prowadzac dom pewnego wojskowego wysoka rangg. Jak wy-
buchlo Powstanie Warszawskie czynnie w nim uczestniczyta. Po Po-
wstaniu wywieziono ja na roboty do Niemiec, z ktorych trafita po woj-
nie na Dolny Slask.

Wujek Wtadek (jej maz) odpowiedzial na pytania bardzo szybko:
»Skoro ona jest juz z tobg, to po co ci $lub. Jestescie szczesliwi, to po co
ci by¢ jeszcze szczgsliwszym? Zapamietaj to sobie na cale zycie chlop-
cze: dobro jest wrogiem lepszego. Z tego co powiedziales jest ci dobrze,
jestes$ szczesliwy. Po jakiego diabla masz kusi¢ szczescie. Przed slubem
kazda baba jest stodka, ale dopiero po $lubie pokaze rogi. A na Zachod
nie masz po co jecha¢, przezylismy Niemca, to i Ruskich przezyjemy.

Ciocia Stefa byta innego zdania. Dla niej §lub z Haling to dla mnie
nowe, lepsze, wygodniejsze zycie. ,,Ile lat mozna by¢ samemu?” - zapy-
tala mnie filozoficznie. ,,Kobieta w domu to juz rodzina, wtedy i Pan
Bog przychylniejszym okiem patrzy na czltowieka. Kobieta wprowadzi
wiecej $wiatla i radosci w twoje zycie”.
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Wryjazd na Zachdd to zadne rozwiazanie — stwierdzita ciocia, po-
dobnie jak wujek (nigdy nie zarobie tyle, aby na wszystko wystarczylo
- umotywowala swoje stwierdzenie). Lepiej by bylo, gdybym skonczyt
jaki$ kurs rolniczy i pomogt im na gospodarce (nie maja dzieci). Bez
kursu rolniczego nie dostang gospodarstwa. Oboje z wujkiem sg coraz
starsi i stabsi, majg troche pola, jest troche faki, mozna zy¢.

Zeti sie - powiedziala ciocia i rozptakata sie. Wujek nerwowo zapa-
lit ,sporta”, zaciggnat si¢ w mieszkaniu, ale dym wypuscit juz na ze-
wnatrz, bo wyszed! na dwér. Na pracy na roli zupelnie si¢ nie znam,
zielonego pojecia nie mam o zwierzetach domowych, koszeniu trawy,
sadzeniu kartofli, zwozeniu siana, itd. Wychowalem si¢ w miasteczku
bez psa i kota, a co dopiero méwic o krowie czy koniu.

Byla to pierwsza w tym roku moja wizyta u cioci i wyprawa do Wa-
limia, ktéry lezy w odleglosci 15 kilometréw od Pieszyc. Odlegtos¢ te
pokonywalem na nogach wielokrotnie, droge na skréty pokazal mi
jeszcze ojciec. Najpierw jedzie sie autobusem 21 z Pieszyc do Rosci-
szowa do ostatniego przystanku, a nastgpnie na nogach przez gory,
malowniczo pigkng droga asfaltowa, bardzo kreta, dlatego nazwang
serpentynami. Przez las i taki, blisko dwie godziny zmagan i jest sie
w Walimiu. Kosztuje to troche wysitku, ale korzy$¢ ogladania laséw,
tak, gor, przeleczy, pastwisk moim zdaniem jest o wiele wieksza. Sa
jeszcze zdziczalte sady poniemieckie, cmentarz opuszczony, ruiny do-
mostw wysiedlonych Niemcow.

Na przeleczy walimskiej, na samym jej szczycie, sg ruiny zajazdu,
restauracji niemieckiej, ktdra pono¢ jeszcze po wojnie funkcjonowa-
ta (tak twierdzit ojciec, ilekro¢ obok niej przechodzilismy). Powiedziat
mi, gdyz po wojnie przez kilka lat mieszkal w pobliskiej wiosce Gli-
no, w niej otrzymat gospodarstwo po Niemcach. Przepil je dostownie
w dwa lata i z gospodarstwa pozostaly tylko wspomnienia i sgsiedzi
cieplo o nim méwigcy. Restauracja miala wlasne zasilanie elektryczne
i zapewne przez wiele lat stuzyla turystom spragnionym gorskich we-
dréwek. Dlaczego te zabudowania zniszczono, nie wiem. Widok z mu-
réw na przelecz jest oszalamiajaco pigkny. Z tego miejsca na Wielka
Sowe mozna doj$¢ w godzine

Miasteczko Walim polozone jest w przepigknej dolinie, ale ciocia
mieszka prawie 2 kilometry za Walimiem, na tzw. Osiedlu Krolowej
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Jadwigi. Osiedle sklada sie z kilkunastu doméw znacznie wyzej po-
fozonych niz sama miejscowos¢. Dojs¢ do niego, to duzy wysilek, bo
droga jest kamienista, caly czas pod gore, uksztaltowana przez ulewy
zamieniajgce sie wiosng w gorski potok, ktdrego wyschnietym korytem
wspinac sie jest najwygodniej. Obok tej drogi, z prawej strony, na stoku
gory znajduje si¢ nowy walimski cmentarz. Pisze o nim, bo nigdy nie
widzialem cmentarza na zboczu gory, tylko na plaskim terenie.

Bezposredniego polaczenia autobusowego Pieszyc z Walimiem nie
ma, ale mozna jecha¢ autobusem przez Piskorzow, Lutomie, Zagorze
Slaskie do Jugowic, tam przesigé¢ sie i autobusem z Watbrzycha doje-
cha¢ do Walimia, z ktdrego jest znacznie blizej na Wielka Sowe (1015
m), tj. najwyzszego szczytu Gor Sowich niz z Pieszyc

Walim byl dawno temu miasteczkiem gorniczym. Dzisiaj jest osie-
dlem o charakterze przemystowym. Wujek pracuje w zakladach Iniar-
skich przy garbowaniu tkaniny. Ciocia pracuje w stoldéwce szkolnej tuz
przy zakladzie. Ciocie¢ Stefani¢ Kolodziejska znaja wszystkie dzieci
w Walimiu z powodu stoléwki, bo pracuje w niej prawie 30 lat.

W miasteczku sg pigkne stare domy majace po 200 lat czy nawet
wiecej, o grubych murach (w Pieszycach domy w 60% maja prawie po
sto lat i niewiele sie buduje). Walim, jak wigkszos¢ miasteczek w re-
jonie gér Sowich polozone jest pigknie, ma swdj specyficzny klimat
i urode, wspaniale miejsce na turystyczne wypady. Koscidt barokowy
$w. Barbary ma czterysta lat, jest przepiekny, a znajduje si¢ na ulicy
F. Dzierzynskiego. Dla mnie to abstrakcja komunistyczna, aby nazwa¢
ulice nazwiskiem komunisty w miasteczku, ktére liczy sobie ponad 600
lat, z koéciotem liczacym prawie 400 lat, w ktérym nawet drzewa, lipy
$rednio maja po 300 - 400 lat i s3 obecnie pomnikami przyrody.

Najnowsza historia Walimia, to tzw. lochy walimskie, czyli sztolnie
podziemne, w ktorych byly niemieckie fabryki broni i amunicji pod-
czas II wojny $wiatowej. Podobnie jak w Pieszycach, tak i tutaj, praco-
wali wiezniowie w obozach pracy (filie obozu koncentracyjnego Gross
Rosen). Ile zgineto ludzi trudno powiedzie¢, ale na pewno dziesiatki
tysiecy. Sztolnie ciggna si¢ kilometrami w strone miejscowosci Jugowi-
ce i Rzeczka. Do tej pory nie sg zbadane i wlasciwie nikt nie wie, co sie
w nich jeszcze kryje. Wielokrotnie zagladatem z wujkiem do wnetrza
sztolni, gdy byli$my na grzybach. Wchodzilismy do $rodka czasem na-
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wet i kilkadziesigt metréw w glab. Do dzisiaj jeszcze wiele lezy workow
skamienialego cementu przy licznych wejéciach do tajemniczych ce-
mentowo-betonowych lochéw.
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2 sierpnia 1981

Nie wiem, dlaczego przywiazuj¢ uwage do takich drobiazgdw, jak daty,
moze dlatego, Ze jestem drobiazgowy, albo chce pokaza¢ sobie samemu
jak czas szybko plynie. Powolano mnie do wojska, 29 lipca 1980 roku
jechatem na lotnisko wojskowe we Wroctawiu z dusza na ramieniu, byt
wtorek, bardzo upalny dzien, a mnie wydawalo sig, ze $wiat si¢ konczy.
Powolanie i pobyt w wojsku uwazatem za wielkie nieszczescie, osobista
tragedie, strate dwodch lat zycia, wykreslenie ich z zyciorysu. Cos, co
moglo spotka¢ mnie najgorszego.

Uwazalem, Ze panstwo okrada mnie z dwdch lat Zycia w imie jakis
idiotycznych idei, ktérych nie znam, o ktérych nic nie chce wiedzie¢
ani slysze¢. My$lenie o tym sprawialo mi bdl, nie, nie jestem pacyfista,
ale w obecnych czasach broni atomowej, calej tej przekletej techniki,
po prostu nie widzialem siebie w mundurze, nawet wojsk lotniczych.

A dzisiaj minal rok od tego wydarzenia, siedze nad kartka papieru
i spokojnie zapisuje swoje my$li o wojsku, ktore jeszcze nie tak daw-
no temu przedstawialy $wiat jako pieklto. Oczywiscie teraz tego az tak
strasznie nie widze, ale wtedy na mysl o wojsku panikowatem.

11 sierpnia 1981

Powrét do ,Literatury na Swiecie” i dalsze studiowanie Milosza. Strona
53: ,Znatem starg kobietg, ktéra w trudnych chwilach zycia podnosita
powoli rece do skroni i mowita: ,,Ach, znaleZ¢ si¢ na wyspie bezludnej,
nie mie¢ z ludzmi nic do czynienia, uciec, uciec gdzies daleko”.

Wszyscy w jakim$ stopniu jestesmy ,,starg kobieta” wobec wlasnej
bezradnosci i §wiata, ktory nas otacza. Wyspa - legenda, wyspa — pra-
gnienie, ze gdzie$ indziej moze by¢ lepiej. Wyspa — bezpieczenstwo,
czyli izolacja od reszty spoteczenstwa i swiata.

Moja wyspa to Pieszyce, moja wyspg moze by¢ Halina. Ja, mieszka-
niec wyspy, prostolinijny obywatel, czlowiek z uporzadkowanym $wia-
tem (w miare) moge przezyc¢ reszte swoich dni tutaj, jak u Pana Boga za
piecem. Ale czy o to mi chodzi? Czy tego pragne? Zyjac na wyspie, Zyje
czasem wyspy i sprawami wyspy, a tam gdzie$ za daleka i gleboka woda

~51~



jest lad, ktory rzadzi si¢ swoimi prawami. Moze tam jest prawdziwe
zycie, a tutaj Sokratesa ,,cienie na $cianie”.

Zycie jest walkg o przetrwanie, brutalng walka, w ktérej nie ma miej-
sca na lito$¢. Zamykam oczy i widze siebie siedzgcego na skraju jaskini
z maczuga w reku. Otwieram oczy - wchodze do pieszyckiego sklepu
z pasmanteria i pytam, czy sg skarpetki, albo majtki. Nie ma - odpo-
wiada sprzedawczyni. Na glowe wali mi si¢ cala rzymska cywilizacja
Zachodu z koloseum, Szekspir, Mickiewicz to mgta. Po co tyle uzy-
tecznych rzeczy wymyslono, skoro mozemy chodzi¢ z koscig zabitego
dzika w nosie, z ptasim piérem we wlosach, wienicem trawy na szyi.

16 sierpnia 1981

Bylem z Haling na $lubie kolegi z wojska (wojska lotnicze), Staszka
Dudy, ktéremu zostal jeszcze rok zasadniczej stuzby wojskowej. Sta-
szek mieszka w wiosce pod Swidnicg, a pracowat przed powotaniem
w fabryce dywanéw w Kowarach.

Polubilismy si¢ w wojsku tak bardzo po mesku, obaj najbardziej by-
lismy odporni na wojskowe nauki, obaj czesto szorowali$my kible, lub
biegali w maskach przeciwgazowych na placu przed koszarami. Wte-
dy nie bylo nam tak wesolo, jak obecnie. Przed przysiega bylismy na
szkoleniu szesciotygodniowym w o$rodku wojskowych w gérach pod
Kudows, tuz przy granicy czeskiej. Przysiega odbyla si¢ we Wroctawiu
na lotnisku, przed pomnikiem pierwszego polskiego kosmonauty, pul-
kownika Mirostawa Hermaszewskiego. Stawny lot Sojuza 30 w roku
1978.

Teraz, po roku w wojsku, Staszek nie pozwoli si¢ starszym stuzba
zolnierzom pomiataé, nawet jako koty nie dawaliSmy sobie w kasze
dmucha¢ i malo kto mdgt nam w jednostce podskoczy¢. Kiedys pod-
czas nocnego alarmu w pelnym zolnierskim rynsztunku, nienawidzg-
cy nas sierzant Marcinek obarczyl nas targaniem jakiego$ starego z lat
IT wojny $wiatowej dziala przeciwlotniczego wazacego ze 300 kilogra-
mow lub wiecej. Przysieglismy sobie, Ze jesli damy rade wtoczy¢ dzialo
na szczyt wzgorza wlasnie zdobywanego, to tam zaimprowizujemy moj
atak serca, dzialo nam si¢ wymknie i z hukiem wpadnie do gérskiego
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potoku jakie$ 50 metréw w dol. Na nasze szczg$cie w ostatniej chwili
sierzant przydzielif nam do pomocy dwoch kolegéw. Numer z atakiem
serca powtdrzytem kilka tygodni pdzniej i komisja wojskowa w Gliwi-
cach skladajaca si¢ z szesciu lekarzy, po dwoch tygodniach obserwacji
szpitalnej orzekla mojg niezdolno$¢ do stuzby. Niech zyja lekarze woj-
skowil!!

20 sierpnia 1981

W ubiegtym tygodniu przywoédcy naszego narodu (przynajmniej oni
tak mys$la), Kania i Jaruzelski spotkali si¢ z przywodcami radzieckimi
w osobie Brezniewa na Kremlu. O czym ci wybitni gnebiciele swoich
i nie swoich narodéw rozmawiali, ludzie z zakladu fryzjerskiego pana
Zenka dobrze wiedza. ,W Polsce wylegly sig sily antysocjalistyczne,
probujgce obalic jedyny, Swietlany system na Swiecie”. Ludzie za dobrze
maja, bo za duzo maja czasu, wiec mysla. A o czym mysla? O tym, jak
obali¢ jedyng prawdziwg wtadze. Co trzeba zrobi¢? Nie da¢ im jes¢,
wydtuzy¢ dzien pracy, postraszy¢ zgniltym Zachodem i ewentualnie
wiezieniem.

Panstwa Europy Zachodniej deklaruja dla Polski bezptatng pomoc
zywno$ciows, ostatnio uczynity to Wiochy. Komunisci bez zazenowa-
nia i wstydu biorg rarytasy i dziela miedzy swoich kolegdéw partyjnych.
Narod, jak sie bedzie domagal chleba to dostanie..., ale kolbg karabinu
po krzyzu.

Ostatnio u pana Zenka kto$ opowiedzial dowcip o tym, zeby wypo-
wiedzie¢ wojne Niemcom, podda¢ sie, da¢ si¢ ztapa¢ w tapance, niech
wywiozg na roboty. Straszne to.

Wigc jak to jest z tym komunizmem, dobry czy zty? Dobry chyba
tylko dla komunistéw i cwaniakéw, bo dla ludzi takich, jak ja, jego
okropnos¢ jest po prostu nie do zniesienia. Tyle publicznie powiedzia-
nego klamstwa przez nich, zaden ludzki jezyk by nie powiedziat, wiec
muszg by¢ z piekia rodem. To po pierwsze, a po drugie Zaden Polak
nie moéglby by¢ komunistg, poniewaz komunizm w polskim wydaniu
to okradanie Polski, niszczenie narodu i naszych tradycji narodowych,
deptanie naszych $wietosci, za ktore Polacy przelewali krew.
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28 sierpnia 1981

Nareszcie wpadl w moje rece czerwcowy numer , Literatury na Swie-
cie” w calosci poswiecony Mitoszowi. Oktadka w jasnozielonym kolo-
rze, z kopia recznie napisanego wiersza pt. ,Dar”. Na odwrocie wiersz
pt. ,Godzina”. Numer miesiecznika rozpoczyna si¢ wierszem Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego (poeta piszacy po lacinie w XVII w.) oraz
fragmentem noblowskiego przemdwienia wygloszonego 8 grudnia
1980 w Sztokholmie.

Milosz pisze; dwa atrybuty poety to: chciwos¢ oczu i chec opisu. Kto-
kolwiek jednak pojmuje poezje jako ,wiedzie¢ i opisywac”, musi byé
Swiadomy, ze wkracza w powazny spor z nowoczesnoscig, zafascynowa-
ng niezliczonymi teoriami specyficznego poetyckiego jezyka.

Kazdy poeta zalezy od pokolen, ktore pisaty w jego rodzimym jezy-
ku, dziedziczy style i formy wypracowane przez tych, co zyli przed nim.
Réwnoczesnie jednak czuje, Ze te dawne sposoby wypowiedzi nie sg do-
stosowane do jego wlasnego doswiadczenia’.

Co ma na my$l Milosz piszac o ,,chciwosci oczu i checi opisu”, i jak to
ma sie do ,,niezliczonych teorii specyficznego poetyckiego jezyka”. Musze
sie nad tym troche dluzej zastanowi¢. Gdy to czytalem. mialem wraze-
nie, ze rozumiem, teraz, gdy polozylem ksigzke na stoliku mysli ucie-
kly jak sploszone ptaki. By¢ moze powodem tej plochosci jest Halina,
ktéra wlasnie wrocila z pracy nie do siebie do domu w Bielawie, ale do
mnie, bo mieszkamy razem przez ostatnie kilkanascie dni w Pieszy-
cach. Rodzice jej wyjechali na wczasy nad morze, wigc corka urwala sie
spod ich skrzydel i przyzwyczaja mnie do malzenstwa. Zachowujemy
sie jak ,prawdziwe malzefistwo”, tzn. ona sprzata, gotuje, a ja kosztuje
jej pysznosci, goraco dziekujac za kazdg wspdlng chwile.
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5 wrzesnia 1981

Kilka godzin temu Halina wrdcita do swojego domu w Bielawie. W su-
mie spedziliSmy razem dwa tygodnie, ktére minety jak piekny sen.
Teraz, siedzac w pustym mieszkaniu, jeszcze bardziej doceniam jej
obecno$¢ w nim. Zaledwie odprowadzilem jg na przystanek, jeszcze
zapach jej obecnosci nie zdazyl sie ulotni¢, jeszcze czuje cieplo jej dlo-
ni na kubku, z ktorego pije herbate, a juz za nig tesknie i nie moge si¢
doczeka¢, kiedy znowu tutaj bedzie. Natomiast niewiele rozmawiali-
$my o wyprawie na Zachdd po zfote runo. Okazji bylo wiele, ale ona
najwyrazniej unikala tematu. Dlaczego jej nie przycisnatem do muru
i nie zapytatem wprost. Wyttumaczenie jest jedno: jesli zechce ze mna
jecha¢, sama do tematu powrdci. Nagle wpadfem na pomyst, aby to
ona data mi do zrozumienia, ze chce wyjecha¢, a nie ja wmawiajacy jej
wyjazd i caly ten Zachdd ze wszystkimi korzysciami, ktore mozemy
tam osiggnac.

Zapoznalem j3 z moimi znajomymi, z ktérymi wybraliémy si¢ na
parogodzinng wycieczke do miasteczka Nowa Ruda, ktdre lezy z dru-
giej strony Gor Sowich. Od strony Bielawy dojechaliémy autobusem
do miejscowosci Jodlownik, nastepnie zawedrowalismy pieszo az pod
miasteczko Woliborz, do ktérego podwidzt nas jakis rolnik wracajacy
z lasu wozem drabiniastym.

Z Nowej Rudy do Bielawy wrdciliémy autostopem, duzym autobu-
sem jadacym az do Wroclawia. Obserwowalem Haling, patrzytem na
nig, przebywalismy obok siebie, ale wiecej rozmawialiémy sercami niz
ustami. Zakochanym taka rozmowa wystarcza. Sg obok siebie, §wia-
ta nie widza i to jest ich najwigksza tajemnica i najwieksza madros¢.
Stworzeni tylko dla siebie, siebie nawzajem tylko tolerujg, wszystko
inne maja za niezbedna dekoracje.

Nie miatem kiedy powrécié¢ do lektury , Literatury na Swiecie” cho¢
pobieznie przejrzalem ja cala, nawet partiami wezytywalem sie w tekst.
Na stronie 264 znajduje si¢ kilka wierszy Josifa Brodskiego w przekta-
dach Stanistawa Baranczaka. Wiersze Rosjanina bardzo mi si¢ spodo-
baty, ale nie przypominam sobie, abym gdzie$ trafil na jego nazwisko.
Dopiero notka biograficzna wszystko mi wyjaénila, poeta — emigrant
od roku 1972 mieszka w Stanach Zjednoczonych.
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Sa tez wiersze amerykanskiego poety zmartego w 1962 roku Robin-
sona Jeffersona w przekladzie Noblisty. Pierwszy z nich na stronie 230,
pt. »,Kochaj dzikiego labedzia” jest wspanialy.

Wstret mam do mych wierszy, do kazdego stowa

Och blade, kruche kredki, zawsze nadaremnie
Falistg linig trawy chcialy narysowaé

I ptaka, jak sig stroszy w pierwszym, bialym swietle.
Och popekane moje zakopcone lustra.

Niechbym nie splendor rzeczy, odblysk jeden chwytal.

10 wrzesnia 1981

Tak bardzo przejalem sie polityka i tym wszystkim, co dzieje si¢ w kra-
ju, Ze zapomniatem o gnebigcych mnie sprawach. Wyjezdza¢ na Za-
chéd czy nie? Ale jak tu o tym mysle¢, skoro 5 wrzeénia rozpoczal sie
Zjazd ,,Solidarno$ci” w hali ,,Olivii” w Gdansku. Bunty w polskich wie-
zieniach, cos, co bylo nie do pomyslenia jeszcze kilka miesiecy temu.
Kryminali$ci domagaja si¢ swoich praw. Coraz cze$ciej zycie zaskakuje
mnie czyms, co jeszcze nie tak dawno bylo zupelnie normalnym, obok
czego przechodzilem obojetnie. Obecnie dzieja sie rzeczy tak wazne
i niepospolite, chyba po raz pierwszy od zakonczenia II wojny $wiato-
wej oczy $wiata z duzym zainteresowaniem i zyczliwo$cig skierowane
sg na Polske.

Mozna wykorzysta¢ ten fakt dla siebie osobiscie. Mam wrazenie,
ze Zachdd zaczal darzy¢ nas Polakow sympatig. Wielu kolegéw juz to
wykorzystato i wyjechali. Od trzech miesiecy mam juz paszport w kie-
szeni. Najwyzszy czas podja¢ jaka$ decyzje. Wyjade na roboty do Nie-
miec, albo do Austrii. Jak to brzmi dziwnie w uszach Polaka ,wyjade
na roboty do Niemiec”. Ojczyzna po prawie pot wieku od zakonczenia
wojny nie potrafi mlodemu pokoleniu zapewni¢ niezbednych srodkéw
do zycia: mieszkania, butdw, chleba, miesa, telewizora, kawatka kury
na niedzielny obiad. Wstyd pisa¢ o tak prozaicznych sprawach, ale one
gltéwnie sg przyczyna wyjazdu mlodych Polakéw na zarobek i ponie-
wierke u obcych.
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Nie ma na co si¢ oglada¢, ,,Solidarno$¢” otworzyla granice. Jest to
klucz do wolnosci, ktora zapachniala nam marzycielom nadziejg na
lepsza przyszlos¢. Dla wielu z nas jest to chwila, ktdra trzeba wykorzy-
sta¢ i wyjecha¢ z Polski, bez sekundy zastanawiania si¢. Odwazniejsi
koledzy juz wyjechali do Niemiec. Marka niemiecka mocna, jak z¢by
tygrysa. Poza tym Niemcy, a raczej organizacje ziomkowskie, tylko
czekaja na ludzi ze ,,swoich wschodnich terenéw”. Chociaz wiekszos¢
z nas nigdy nie miata nic wspdlnego z Niemcami ani z niemieckoscia,
to w obliczu zarobienia wielu marek gotowi jestesmy wymysla¢ ktam-
stwa, wyszukiwa¢ wujkéw i dziadkéow walczacych w szeregach nie-
mieckiej armii, za marki gotowi jestesmy zaprze¢ si¢ wszystkiego.

12 wrzesnia 1981

Przyszed! list od Wieska, a raczej kartka z widokiem na pigkne Alpy
austriackie. Wiesiek wyladowal gdzie$ pod szwajcarska granica, w ja-
kim§ pensjonacie. Zycie sobie chwali, ale narzeka, ze pracy nie ma, ze
trzeba bedzie na nig czeka az do zimy, gdy zacznie sie sezon. Jako$
to wszystko dziwnie wyglada. On, ktéry nigdy nie pracowal, wysta-
wal pod dyskoteka w Pieszycach albo w Dzierzoniowie pod bankiem
dolary sprzedawal, teraz narzeka, ze nie ma pracy. On byt tym, ktéry
szczycil sie, Ze nie musi pracowac, jawnie gardzil tymi, co musieli wsta-
wac o piatej rano do pracy. Martwi sie, ze nie ma pracy. W komunie
uciekal przed nig, jak diabel przed woda $wigcong, a teraz placze, ze
nie ma pracy. Wystarczylo tylko kilka tygodni oddychania ,zgnilym
kapitalizmem”, a juz tak zmienil swéj $wiatopoglad na zycie.

13 wrzesnia 1981

Chyba jednak pojedziemy do Austrii, do Wiednia. Tam wezme $lub
z Haling, na Boze Narodzenie, w Katedrze §w. Stefana, w najwspanial-
szej katedrze, w ktdrej podziemiach $pig cesarze w ztotych trumnach.

Noc Sylwestrowg przetanczymy na najstarszym moscie wiedenskim,
spinajacym brzegi modrego Dunaju. Bedziemy tanczy¢ walce Straussa,

~59~



pi¢ francuski szampan. Welon $lubny Haliny bedzie tak piekny i drogi,
ze zaraz po ceremonii §lubnej oddamy go do skrytki jednego z bankow
szwajcarskich, aby strzezono go, jak ztotej korony. Te$ciowej pokazemy
tylko korki od butelek po szampanie i moze ze dwa, trzy zdjecia z na-
szego $lubu, o ktérym ludzie w Pieszycach beda méwié przez diugie
lata, nawet po naszej $mierci.

14 wrzesnia 1981

Halina nie chce stysze¢ o zadnym wyjezdzie - nigdzie nie wyjezdza-
my, sprzeciwia si¢, gdy mowie o wyjezdzie. Gdy snuje plany o pienig-
dzach zarobionych na Zachodzie, méwig¢ na co je wydamy, ona jeszcze
bardziej sie zlosci, spuszcza glowe, dajac mi do zrozumienia, co o tym
wszystkim mys$li.

Do tej pory nie ma paszportu. ,Dla mnie Zachéd nie istnieje” -
mowi. Francuski katalog z meblami z drewna, ktére tak bardzo sig jej
podobaly jeszcze kilka dni temu, odtraca. Ttumacze, zrozum, na takie
meble tutaj musielibySmy pracowac cale zycie i to we dwoje, a ona zby-
wa mnie swoim ,,no i co z tego”, dodajac: ,ludzie bez piecknych drew-
nianych mebli sg szczesliwi, Zyja, pracuja w komunizmie i nic si¢ im
takiego nie dzieje”.

Zachdd przestat jg interesowad, dobrobyt zachodni uwaza za zby-
tek bez ktérego mozna si¢ obejs$¢. Zobojetniata na opowiesci o lepszym
zyciu twierdzac, ze tutaj jest najlepsze zycie dla nas, bo tutaj si¢ uro-
dzilismy. Po co szuka¢ szczescia po $wiecie, jesli nie potrafimy znalez¢
go w miejscu, ktdre znamy najlepiej, ktore jest nasze wlasne. Gotowa
jest nawet dostrzec pieckno w kolejkach ludzi stojacych za chlebem
i mlekiem. Zobacz - méwi do mnie - jakie to wspaniatle, ludzie stoja
w kolejce rozmawiaja, czas im mile ucieka. A tak, gdyby nie kolejki,
kazdy szybko kupilby to, co potrzebuje, wrécil do swojego mieszkania,
zamknal sie na siedem spustéw, wlaczyl telewizor i umierat z nudow
w samotno$ci. A tak w kolejce jest razniej i przyjemniej, nawet jesli
ludzie si¢ kidcg. Mocnej naciska mnie, aby wzig¢ $lub juz teraz. ,Do
grudnia diugo trzeba czeka¢” - tlumaczy. Pobierzmy si¢ cho¢by dzi-
siaj”. Spuszcza glowe, dodajac: ,,Kto$§ naopowiadal mojej mamie, ze zy-
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jemy na kocig fape. Pono¢ cala Bielawa juz o tym mowi, a w Pieszycach
wszyscy wiedzg, ze jesteSmy malzenstwem”.

15 wrzesnia 1981

Atmosfera w Pieszycach robi si¢ coraz smutniejsza. Coraz wiecej kole-
géw i znajomych grupowo wyjezdza. Ludzie otwarcie méwig o stanie
wyjatkowym, nawet wojennym. ,,Solidarno$¢” zapowiada nowe straj-
ki. Ruscy na pewno dluzej nie beda czeka¢, wyczekuja tylko na znak
z Moskwy. Co wtedy si¢ wydarzy - lepiej nie mysle¢.

Jeszcze jest cieplo, jeszcze lato sie nie pozegnalo, ale juz jesien upar-
cie puka do drzwi, w szczegdlnoéci wieczorem daje si¢ odczué chldd.
Ludzie niczym wiewiorki krzatajg sie w swoich domostwach, robig za-
pasy na zime. Kiszg ogorki, szatkuja kapuste. Pan Rysio Marczuk robi
wino owocowe i przysiega, ze przed Nowym Rokiem to nawet na butle
nie spojrzy. Inni kopig kopce na ziemniaki. Stara Kaczmarkowa sama
rabie drzewo przez ostatnie trzy dni, chociaz ma go tyle, ze mogtaby
nim spali¢ cate miasteczko Pieszyce.

Zapach kiszonych ogérkéw, kapusty miesza sie z zapachem smazo-
nych jablek i §liwek na marmolade. Wianuszki ususzonych grzybow
kotysza si¢ w oknach niczym amulety, $wiadczace o wyjatkowym
szczesciu ich posiadaczy. Nie czekajac na zime, Koszela, sasiad z dotu
zabija kroliki, Mazurek nutrie. Na podwdrku, w specjalnie zrobionych
z cegiel piecach, wedza kielbase, migso z zabitych zwierzat. Ludzie
podstuchujg nocami Radia Wolna Europa, Glosu Ameryki, kiwaja z re-
zygnacja glowami, myja beczki, ubijaja maslo, solg stonine.

Ruscy organizujg manewry wojskowe w poblizu granicy z Polska,
na wschodzie. Cos sie szykuje, wszyscy wiedza, ze co$ niedobrego, ale
nikt gloé$no nie chce ,,krakac¢”. ,Nasi Ruscy”, stacjonujacy w pobliskiej
Swidnicy, tez zrobili si¢ nerwowi; ,,Polaki przestaricie strajkowaé, bo od
kilku miesiecy §pimy w ubraniu i w butach”. Kuriata, co z nimi handlu-
je ztotem, tak wlasnie mowi: ,,$pig w ubraniu i butach”. Manewry. Jedni
twierdza, ze maja one wieksze znaczenie psychologiczne niz wojskowe,
drudzy ze Rosjanie chcg przestraszy¢ ,,Solidarnos¢”. Gdyby doszto co
do czego, to Ruscy moga by¢ w Pieszycach w ciagu p6t godziny. Ta mysl
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nie daje mi spokoju. Bez jednego wystrzalu beda mogli zrobi¢ z nami
wszystko. Poza siekierami i kosami zadnej innej broni nie mamy. Jest
jeszcze nienawis¢, ale wola Zycia jest silniejsza.

18 wrzesnia 1981

Halina nie chce wyjecha¢ na roboty do Austrii. W ogoéle nigdzie nie
chce wyjezdzaé. Dopiero teraz, po pdt roku méwienia o tym, zdecy-
dowala si¢ na pozostanie u mamy w Bielawie. Zachod nie jest dla niej.
Zle si¢ czuje, gdy mys$li o podrézach. Ani meble, ani wizja lepszego, wy-
godniejszego zycia nie interesuja jej. Twierdzi, ze jesteSmy skazani na
biede, i nie ma szans na ucieczke przed nig. Przed przeznaczeniem nikt
nie ucieknie. Jesli kto$ chce uciekad, to nie tylko wpedzi sie w jeszcze
wieksza biede, ale utraci to, co juz tutaj osiggnal. Trudno jest mi z nig
rozmawia¢, tym bardziej przekonywaé. Wyglada na to, ze wie swoje,
i nikt ani nic nie jest w stanie jej przekonac.

Prawde méwiac, rozczarowala mnie swojg postawa a nawet zdener-
wowala. Jej upor traktowatem jako chwilowy, jako przekomarzanie sie
ze mng, nic wigcej. Jej wyczekujaca postawa jest dla mnie wielkim za-
skoczeniem. Nie spodziewalem sie tego po niej, bylem pewien, ze wyje-
dziemy razem. Nie mam innego wyjscia, jak szuka¢ innych amatoréw
do wyjazdu. Chetnych nie brakuje, ale Halina jest jedyna w Pieszycach
i na calym $wiecie. Przyzwyczaitem si¢ do niej i do mysli, ze wyjez-
dzamy razem. Kochamy si¢, chcemy by¢ razem, planujemy wspdlna
przysztos¢ i chcemy mie¢ meble w naszym mieszkaniu. Czy to wielkie
marzenie?

21 wrzesnia 1981

Na dyskotece dogadalem si¢ z dwoma kolegami, chlopcy z porzadnych
domow, tzw. inteligencja pieszycka. Znam ich od wielu lat, byly takie
okresy w naszym zyciu, ze przyjazniliémy si¢ i to do$¢ mocno. Wspoélne
wypady w gory czy nad jezioro Otmuchowskie, nie wspominajac o dys-
kotekach w klubie ,,Mrowisko”. Mlodszy z nich, mdj imiennik, Adam,
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mieszka zaledwie kilka doméw ode mnie, w gmachu internatu szkoty
rolniczej. Wiele razy gralem z jego ojcem w pilke na podwdrku szkoty
rolniczej. Znam go wlasciwie od zawsze.

Podobnie z Alkiem znamy sigjuz od lat. Wiele tygodni wakacji spe-
dzili$my razem, tapiac ryby w stawie przy stacji kolejowej. Chodzilismy
do jednej szkoly podstawowej numer 4, tzw. tysigclatki, ktérg wybu-
dowali wiezniowe, a ktdra po dwudziestu latach sypie si¢ jak piaskowa
babka. Legendy krazg o tym, jak wiezniowie za butelke wina oddawali
okolicznym chtopom wapno, cement, cegly. Szkole postawiono na sto-
wo honoru kierownika budowy, wiec nic dziwnego, ze si¢ sypie. Ja tez
dalem stowo honoru chlopakom, ze bedziemy wyjezdza¢ i to w najbliz-
szych dniach. Stowo si¢ rzeklo kolegom, tylko jak rozmawia¢ z Haling?
Ona w tym wszystkim jest najwazniejsza, a najmniej ma do powiedze-
nia, w ogole nie chce mowic.

Starg Kaczmarkowa tak rozbolala glowa po tym rabaniu drzewa, ze
zadne ziola nie pomagaja. Jedni tlumacza jej, ze przepracowala sie tym
rabaniem, staro$¢ nie rado$¢, kobieta pod 80-tke. Ale ona tlumaczy, ze
tak mocno bolata ja glowa w 1939, na kilka dni przed wybuchem wojny.
Ludzie wierza w takie babskie gadanie - ja tez, co$ si¢ szykuje, co$ wisi
w powietrzu. Zauwazytem, ze sasiedzi stali sie dla siebie jakby milsi,
wiecej czasu spedzaja na wspdlnych rozmowach, siedzac na fawce pod
jablonka. Przynajmniej ja tak odczuwam. Niestety, Halina nadal jest
wielkg zagadka, coraz mniej ja rozumiem, mila, kochana, ale w na-
szym porozumiewaniu sie¢ nastapily zaklocenia. Zaczyna bole¢ mnie
glowa, gdy o tym mysle.

22 wrzesnia 1981

Znajomi znajomych kupili mdj telewizor, a Zbyszek Woéjcik dostal ode
mnie w prezencie niektore ksigzki, reszte oddam Marianowi Zachosz-
czowi, aby przechowat je do mojego powrotu. Musze wszystko z domu
wysprzedad: stol, fotele, kolekcje znaczkéw, wypchane ptaki, poroza
jeleni, poniemieckie obrazy, kolekcje francuskich ksiazek z przetfomu
XVIII i XIX wieku, ktdre wygrzebalem dawno temu na wysypisku pa-
pierowym jednej z fabryk wiokienniczych. Ksiazki i inne przedmioty,
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ktére tak bardzo chciatem mieé, aby by¢ szczesliwym, aby w ich oto-
czeniu czuc si¢ dobrze, teraz musze sprzedaé w ciggu jednego tygodnia.
Musze¢ pozby¢ sie tego wszystkiego jak najszybciej, ,na leb na szyje”.
Nie mam zadnych szans na wykldcanie sie o ceng, bo kupujacy wiedza,
ze zdecydowalem sie na wyjazd. Dlatego jesli im moja cena nie odpo-
wiada, prébujg mnie przetrzymywac, na co nie moge sobie pozwoli¢.
Musze jak najszybciej otworzy¢ konto dolarowe, a dolaréw mam pie¢,
aby wyjecha¢ na Zachod musze miec ich 150. Jest to tak wielka dla mnie
suma, ze trudno jest mi sobie jg wyobrazi¢. Jak to zrobi¢? Mato kto chce
pozbywac si¢ dolaréw. Ludzie wierza w upadek zlotowki, a w Polsce do-
lar zawsze byl zabezpieczeniem, poza ztotem oczywiscie. Cudem udaje
mi sie kupi¢ na czarnym rynku dwie konserwy turystyczne na droge.

23 wrzesnia 1981

Halina coraz smutniejsza, a smutek powoduje, ze jest coraz tadniejsza.
Mogtbym nawet powiedzie¢, ze ze smutkiem jest jej do twarzy, ale nie
powiem tego, bo mdj wewnetrzny $wiat wali sie wladnie przez jej smu-
tek. Serce mi sie kraje, gdy na nig patrze. Nie moge wyobrazi¢ sobie
zycia bez niej, ale decyzje o wyjezdzie bez niej utrzymuje. Dziewczyna
zdziczala, nawet nie chce dac¢ si¢ dotkna¢, pocalowaé. Méwie do niej,
ale mam wrazenie, ze moje stowa do niej nie docieraja. Stara Kaczmar-
kowa powiedziataby, ze dziewczyna ,,osowiala”. Obecnie nasze rozmo-
wy polegaja na przekonywaniu si¢ nawzajem, czyli ona méwi swoje,
a ja swoje. Nikt z nas nie chce ustapi¢. Ona odradza mi wyjazd, straszy
glodem, poniewierka, wszystkim, co najgorsze. Ale ja nie moge sie wy-
cofa¢, chyba nawet nie chce. Poza tym nie wierze w jej straszenie glo-
dem. Wydaje mi sie, ze jej pojecie o Zachodzie jest zbyt staro$wieckie,
aby byto prawdziwe. M¢j ideat Zachodu nie jest taki.

Duzo rzeczy juz sprzedatem po tak $miesznie niskich cenach, Ze na-
wet nie powiem co i za ile, bo wstyd dla rodziny, jak ludzie mawiaja.
Robie wszystko, aby tylko uzyska¢ upragnione dolary. Bratu oddaje
swoje mieszkanie za darmo, cho¢ moglem je szybko sprzeda¢. Wole
by¢ zabezpieczony, gdyby co$ mi nie wyszlo, zawsze moge powrdci¢
do domu.
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Brat ze szcz¢$cia nie moze jes¢, ale wodeczki sobie nie odmawia. Nie
chce wierzy¢, ze oddaje mu mieszkanie za darmo, tylko pod warun-
kiem, ze bedzie palil $wieczki na grobie rodzicéw w moim imieniu,
a gdyby co, zawsze bedzie musial mnie pod swdj dach wpusci¢. W cig-
gu jednego dnia zostatem dobrodziejem jego rodziny, a jego dzieci pa-
trzg na mnie jak na bohatera. W sumie — nie mogg si¢ doczeka¢, kiedy
otrzymaja klucze do drzwi. I tyle jest warta przyjazn brata, z ktérym
spalem w jednym {6zku pod jedng kotdra, wobec mozliwosci otrzyma-
nia mieszkania.

26 wrzesnia 1981

Oddalem swoje kartki na mieso jako tapowke dla Joli w sklepie z ga-
lanteria skorzana. Potrzebuje walizki, albo jakiejs torby podrdznej. Nie
mam w co zapakowaé dorobku swojego Zycia. Pamietam, ze kiedys
byty jakie$ walizki w domu, ale najwidoczniej tato, zanim $mier¢ za-
mkneta mu oczy, zdazyt sprzedac je na wodke. Podobnie jak wszystkie
najwarto$ciowsze rzeczy. Wyprzedal poniemieckie zegary, poroza, sa-
mowary, obrazy, krzesla, komplet od stotu, sfowem, na co tylko znalazt
sie kupiec i bylo zapotrzebowanie. Reszte spustoszenia dokonatem sam
osobiscie.

Cena walizki jest rowna prawie mojej wyplacie. Gdy méwie o tym
Halinie, ona wzrusza ramionami i méwi: ,,co z tego”.
- Jak to ,,co z tego” — dziwig sie — przeciez to paranoja.
- ,Tak, paranoja — powtarza — ale 36 milionéw Polakow Zyje w tej pa-
ranoi i nie uciekaja na Zachod”.
- ,Jatez nie uciekam - bronie si¢ — jade po pienigdze na meble, ubranie
i to wszystko. Pienigdze sa potrzebne do normalnego zycia nawet w tak
nienormalnym kraju jak Polska”.
- ,Zarobisz na meble, ale nie masz juz mieszkania, bo oddale$ bratu.
Musisz wiec zarobi¢ i na meble, i na mieszkanie, pdzniej bedzie sa-
mochdd i diabli wiedzg co jeszcze, stowem, zabraknie ci zycia, aby na
wszystko zarobi¢” - méwi Halina.
- ,»To jedz ze mna, we dwoje szybciej zarobimy” — méwig, ale ona od-
wraca si¢ plecami i szlocha. Przez jej szloch stysze stowa duszone tka-
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niem: ,,meble nie sg ci potrzebne do szczescia, ja jestem ci potrzebna do
szczescia, czy ty tego nie rozumiesz?”.

- ,Rozumiem - odpowiadam pokornie - ty jeste$ mi potrzebna do
szczescia, dlatego blagam cie, jedZ ze mng, razem przezyjemy co$
wspanialego, o czym tutaj nawet nie wolno nam marzy¢. P6tki sklepo-
we pustoszeja. Znika ocet i musztarda. Trzy sprzedawczynie w pustym
sklepie robig na drutach, panstwo i tak placi im pensje. Podobnie jest
w catym kraju. Ile jest takich pustych sklepow...?”.

Jej $wiat to $wiat milosci do mnie, bez zadnego materializmu. Per-
spektywa stania w kolejce po mleko dla naszych przysztych dzieci wca-
le jej nie przeszkadza, mnie natomiast sama juz mys$l o kolejkach prze-
raza. Wstawanie o $wicie, aby by¢ pierwszym, a pdzniej duma rozpiera
mi piersi: ,popatrz co zalatwilem, méwie wyjmujac z torby poét kilogra-
ma kaszanki”. Nic innego kupi¢ nie mozna, co za czasy, wracamy do
epoki handlu wymiennego - wszystko sie¢ zalatwia.

27 wrzesnia 1981

Pojechatem do Bielawy, do dyrekeji zakladu pracy, aby poprosi¢ o zwol-
nienie. Zwolnilem si¢ z pracy w trybie natychmiastowym. Kierownik
zupelnie nie byl mojg decyzja zdziwiony. ,Sam bym uciekat, gdybym
byt mlodszy” - powiedzial. , Tutaj bedzie niewesolo — dodal. - Jak juz
tam bedziesz, to wyslij naszym dzieciom kolorowe widokéwki, powie-
simy je w gablotce przy portierni”. Nie wiem, czy zanim dojda do Pie-
szyc, odpowiedziatem mu, nasz klub utrzyma sie. Sufit w sali teatralnej
grozi zawaleniem juz od kilku lat, poza tym skad beda pieniagdze na
kulture? Solidarnos¢ robotnicza w naszym zakladzie rozpoczeta swoje
rzady od zwalniania pracownikéw kultury, czyli od tzw. oszczednosci.

28 wrzesnia 1981
Halina nadal nie wierzy, ze wyjade. Uwaza, ze si¢ wyglupiam. Moje

energiczne dzialanie, wyprzedaz ksigzek i innych przedmiotow
z domu, zwolnienia z pracy dla niej nic nie znaczg. Zupelnie do niej nie
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dociera, ze mogtbym zostawi¢ ja samg. Placze. Zapewniam jg jak tylko
moge, ze ja kocham, ze jest w moim Zyciu najwazniejsza, ze nikogo
poza nig, nigdy juz nie pokocham. Czym bardziej ja zapewniam - tym
mniej wierzy moim zapewnieniom.

Twierdzi, ze gdybym ja naprawde kochal, to nigdy nawet o wyjez-
dzie bez niej bym nie pomyslal, nigdy jej samej nie zostawil. Nie moze
zrozumie¢, ze mito$¢ miloécia, a zycie zyciem. Dla niej zycie jest mi-
toécig, a dla mnie milos¢ jest zyciem. Jak to wszystko rozwiagzac? Co-
raz bardziej daje si¢ jej wciaga¢ w dyskusje filozoficzne, z ktérych nic
nie wynika. Nie chce przeciez wyjecha¢ dlatego, ze jej nie kocham, ale
wlagénie dlatego, ze ja KOCHAM. Niestety, co$ si¢ ze mna stalo i zycie
w komunie przestalo mnie interesowa¢, nagle poczulem si¢ nieszcze-
$liwy, zdatem sobie sprawe z tego, ze 300 kilometréow dalej na zachod
moje zycie mogloby wygladac zupelnie inaczej. Dlaczego wiec nie sko-
rzysta¢ z okazji i nie sprobowac tego zakazanego owocu? Z moich 15
najlepszych kolegdw 9 juz wyjechalo. Swiat zobacza, wréca z pieniedz-
mi, pokupuja sobie mieszkania, samochody, dzieci posla na prywatne
lekcje jezykow obcych, tanica lub muzyki. Czy dla tych kilku podstawo-
wych celéw zyciowych i tak oczywistych trzeba az zdradza¢ ojczyzne
i miloé¢?

Ile ja moge zarobi¢ jako pracownik Domu Kultury? Ile ty mozesz
zarobi¢ jako projektantka wzoréw przemystowych? Pytam ja, ale ona
tylko spuszcza glowe i ptacze. ,Pomys$l - méwie do niej — ,,Solidarnos¢”
juz wszystkie sekcje turystyczno-kulturalne w klubie polikwidowata.
Zostal tylko kierownik, bibliotekarka i wozny. Koniec z dotacjami na
kulture. Fotograficy nie maja pieniedzy na materialy, a nawet gdyby je
mieli, w sklepach nie ma nic. Podobnie sekcja wysokogorska, zeglar-
ska, plastyczna. Ja sam si¢ zwolnilem. To juz koniec, sama czujesz, ze
co$ musi sie wydarzy¢”... ,Jeéli ma si¢ wydarzy¢, niech stanie sie to
jak najpredzej”, odpowiada, patrzac na mnie zalzawionymi oczami.
»Mysélisz, ze potrafisz stad uciec i zapomnie¢ o mnie i o wszystkim,
mylisz sie. Nawet gdybys wyjechal na koniec $wiata i tak zawsze mysla-
mi bedziesz powracal tutaj, bo tutaj jest twoje jedyne miejsce na calym
$wiecie. Czy tego nie rozumiesz?”. ,,Nie, nie rozumiem” odpowiadatem
jej jeszcze bardziej wéciekty na nig niz zwykle. Jej ten sam argument, ze
tutaj jest tylko szczescie, tutaj jest najlepiej, itd. dobija mnie. Dlaczego
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mialbym teskni¢ do tego miejsca? Dlaczego mialbym powracaé¢ my-
$lami tutaj? Za duzo - méwilem jej — naczytatas si¢ ksigzek pisanych
przez romantykéw. Nigdy nie popatrze w te strone ze 1za w oku, bo
miejsce to bedzie zawsze we mnie. Z nim bede wedrowal po $wiecie, ale
bez przesady, Pieszyce mozna pokocha¢, ale cierpie¢ z powody mitoéci
do nich? To chyba za duzo powiedziane.

30 wrzesnia 1981

Zaczynam oficjalne pozegnania ze znajomymi i przyjacioimi. Pierwsze
kroki skierowalem do pani Koffmanowej, ktora jest jakby moja rodzing,
cho¢ niezupelnie. Oto6z, siostra pani Koffmanowej, w 1946 roku wios-
ng, zaszla w cigze z moim dalszym kuzynem. Ona byta Niemka, ktéra
czekala wywdzka do Niemiec, a mo6j kuzyn wracal stamtad, z roboét,
po prawie trzech latach. Zatrzymat si¢ w Pieszycach, a po kilku miesia-
cach dojechala reszta rodziny ze wschodu.

Kuzyn otrzymal gospodarstwo po jej rodzicach i zakochal sie
w mlodej Kindze. Ona miata 17 lat, on za$ 20. Zanim urodzila dziecko,
zastrzelil go rosyjski zolnierz, gdy stanat w obronie starego Niemca,
ktéremu dzielny zolnierz bohaterskiej armii czerwonej chcial zabra¢
rower. Ostatnia fala wysiedlania Niemcow z Pieszyc odbyta sie zima
1947 roku, ale nie wszyscy wyjechali. Zostaly siostry zakonne, ktére
prowadza szpital znajdujacy sie przy kosciele $w. Antoniego. Pomiedzy
kosciotem a szpitalem jest cmentarz pod opieka siostr, na ktérym
chowami sg ksieza i opiekunki cmentarza. Jakims$ cudem pozostata ich
spora grupa, ktéra nie zasymilowala si¢, nawet po trzydziestu latach
wiekszos¢ z nich nie méwi po polsku.

Pani Koffmanowa utrzymuje kontakty z wysiedlonymi Niemcami
z Pieszyc, osiadtymi na pétnocy Niemiec Zachodnich, tuz przy granicy
z Belgia. Moja wizyta u niej miala na celu przypomnienie siebie oraz
poproszenie o jakies$ adresy. W duchu wiedzialem, Ze nigdy z nich nie
skorzystam, ale wolatem je mie¢, na wszelki wypadek. Nigdy nie wia-
domo, co moze cztowieka spotkaé w zyciu.

Koffmanowa nie tylko ze dala mi adres Kingi, ale takze obiecata do
niej napisa¢. Pokazata mi tez zdjecia dzieci zastrzelonego kuzyna. Po
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raz pierwszy zobaczylem swoich krewnych, blizniakéw, blondynéw
o jasnoniebieskich oczach. Na pozegnanie pocalowalem Koffmanowsa
w reke, czego nigdy nie lubita, a ona $ciszonym glosem, wyjawiajacym
najwiekszg tajemnice swojego zycia powiedziala: ,Na pewno nie wiesz,
nikt w waszej rodzinie nigdy o tym nie wiedzial, ale Kinga bardzo ko-
cha twojego kuzyna, nigdy tez nie wyszla za maz. Chlopcy dopiero po
kilku latach po wojnie dowiedzieli si¢, ze ich ojcem byl Polak”. Jak na
te wiadomos$¢ zareagowali mieszkajac z matka w Niemczech, nie wiem.
Czy mialo to jakie$ znaczenie dla nich, tez nie wiem.
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4 pazdziernika 1981

Bierzemy z Haling ,,indianski §lub”, ktdry jest jednocze$nie naszg ostat-
nia wspdlng prywatka, a zarazem pozegnaniem z przyjaciétmi. Akcja
rozgrywa sie w moim pustym mieszkaniu. Siedzimy na podlodze, nie-
ktérzy na kawatkach drewna, pienikach, ktére brat spali zimag w piecu.
Jest wesoto, $wietnie si¢ bawimy, lecz ja jestem juz poza tym towarzy-
stwem, moje mysli s3 w nieznanym mi $wiecie, do ktérego podazam.
Twarze kolegéw roze$miane, oczka zamroczone alkoholem ogladaja
mnie po raz ostatni. Przynajmniej taka mam nadzieje lub, tu musze
sprostowad, jesli nie ostatni raz, to chyba nie tak szybko sie spotkamy.
Halina wrecza mi prezent $lubny, tomik wierszy Mickiewicza oraz
dwie konserwy rybne w sosie pomidorowym. Natomiast ja zupetnie
zapomnialem o prezencie §lubnym dla niej. W starg koszule zawijam
dwa notatniki akademickie z wierszami. W sumie — ponad 400 wier-
szy. Podarowuje jej tez starg pralke ,Frani¢”, na ktorg bratowa miata
ochote. Po raz pierwszy od kilku tygodni pocalowalem ja przy wrecza-
niu prezentu.

Zapach jej skory oszotomit mnie, chciatem na sekunde przytuli¢ sie,
ale jej oczy powiedzialy duze NIE. Wyczulem w jej spojrzeniu smu-
tek, i cho¢ tym razem nie plakata, oczy jej 1zawily, a kazda spadajaca,
niewidzialna 1za byla gorgcg iskrg na mych policzkach. Tak bardzo ja
kocham, a ona nie potrafi tego zrozumie¢. Co robi¢? Po raz pierwszy
w zyciu jestem w takiej sytuacji, ani w przod, ani w tyl, ani w bok. Sam
wpadlem w sidta wlasnej wyobrazni. Jest mi z tym bardzo ciezko, me-
cze sig, przechodze przez gorace pieklo wewnetrznych niepewnosci. Po
raz tysieczny zadaje sobie pytanie, co robi¢? Jak zy¢ w takim stresie?

7 pazdziernika 1981

Po wyprzedazy calego mieszkania mam raptem 80 dolaréw. Potrze-
buje jeszcze 70, aby otworzy¢ konto w banku. Alek, towarzysz podrézy,
ktéry sprzedat swoj dom na Osiedlu Matym, deklaruje si¢ pozyczy¢ mi
owe 70 dolardéw, ale jako procent bierze jedng konserwe turystyczng.
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Nie miatem wyjscia, musialem mu ja odda¢. Pienigdze poleza w banku
kilka dni, a pdzniej mu je zwroce. To straszne, trzy lata mojej pracy
i wszystko to, co najwartosciowsze po sprzedaniu osiggnelo wartosé
osiemdziesieciu dolaréw czyli tyle, ile kosztuje przecietny flakonik
wody kolonskiej w Paryzu. Czysta abstrakcja, surrealizm, paranoja,
stowem raj medrcéw komunizmu, dla ktérych woda kolonska w ogéle
nie ma zadnego znaczenia.

10 pazdziernika 1981

Halina pogodzila si¢ z mysla o moim wyjedzie, wzieta mnie jak dziecko
zareke i zaprowadzita do koéciola, abym tam raz jeszcze przysiagl, ze ja
kocham, wrdce, bede o niej myslal, pamietal, pisal, bede wierny. A ona
w zamian obiecala czeka¢ na mnie, by¢ wierng i kocha¢ mnie nadal,
pomimo rozigki. Ze zdjecia namaluje moj portret, ktéry bedzie wisial
u niej w domu, w jej sypialni.

Kosciol $w. Antoniego, w ktorym bylismy, to prywatna historia
mojej rodziny. W nim zostatem ochrzczony, w nim byly odprawiane
nabozenstwa za zmarlg babke Wtadystawe Pauling, moich rodzicow,
krewnych. W tym kosciele przez kilka lat stuzytem do mszy $wietej.
Znam w nim kazdy kat, kolor farby z obrazéw drogi krzyzowej Chry-
stusa, trzy oltarze. Nawet wiem, gdzie ksigdz trzyma dekoracje do
bozonarodzeniowej szopki.

- Czy ci tutaj zle? — zapytata mnie niespodziewanie Halina po wyjsciu
z kosciota. - Czy myslisz, ze powiniene$ wyjecha¢? Czy masz prawo
domagac si¢ czego$ wiecej od zycia niz inni?

- Mam takie samo prawo do zycia jak ci szcze$liwey urodzeni trzysta,
pieéset kilometrow stad na zachdd — odpowiedzialem jej sucho. - Zro-
zum - spojrzaltem jej prosto w twarz - jesteSmy mtodzi, niczym nie ry-
zykujemy, jest szansa wyjazdu, wykorzystajmy ja. Posmakujmy czego$
innego, czego tutaj nam nie dano nawet skosztowal. Zle czy dobrze,
jakie to ma znaczenie, jesli sami nawet nie wiemy, co znaczy Zle, a co
dobrze. Czy chcesz do konca zycia chowac¢ cukier przed rodzing, zna-
jomymi, wreszcie przed sobg sama?

- Jest mi to obojetne, czy jest cukier, czy go nie ma? On mi zycia nie
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ostodzi. Najwazniejszy jestes ty, nie cukier, stodki idioto.

Mowila dlugo, a 1zy ptynely jej po policzkach. Stalismy naprzeciw
siebie pod kosciotem, ponad naszymi gtowami jesienny wiatr gnat
chmury po wieczornym niebie. Nie wiedziatem, jak mam jej odpowia-
da¢, jaki$ nieopisany bdl i rozpacz $ciskaly mnie za gardlo, z trudem
sam wstrzymywalem sie od fez. Nie wszystko to, co do mnie méwita
rozumialem, nie wszystko do mnie docieralo, bylem pod wrazeniem jej
stéw, emocjonalnie wzburzony, cierpiacy tak jak ona.

- Probowalam ci¢ zatrzymad, ale nie udato mi sie. Liczylam na jakis
cud, na moment, w ktérym wszystko si¢ wyjaéni i ty zmienisz zdanie,
nie doczekatam sie. Stoje przed tobg bezsilna, z mokra twarzg od lez.
Zamilkta. Patrzyla na mnie w milczeniu, ktére zdalo mi si¢ gorsze od
potoku jej stow.

- Wiem, Ze o mnie walczysz, wiem, ze mnie kochasz — wypowiedzia-
tem te stowa, a lzy wbrew mojej woli, wyplynety mi same spod powiek.
Objalem ja mocno, przytulajac do siebie, bo nie chciatem, aby zobaczy-
fa, ze placz¢. Trzymalem ja w uécisku przez chwile, calujac po wlosach,
twarzy, czole, tulgc si¢ do niej. Poczulem sie jak dziecko, bezbronny,
ktéremu, kto$ duzo silniejszy zabral zabawki. Nie wiedziatem, w kto-
ra strong¢ mam i$¢, co powiedzieé, bytem ogluszony biciem wlasnego
serca.

13 pazdziernika 1981

Dopiero teraz zaczeto do mnie dociera¢, co wlasciwie robie. Nie chce
sie cofngé, cho¢ czuje, ze Halina bedzie stracona na zawsze. To ona,
nie wyrazajac zgody na wyjazd, jednoczesnie podjela decyzje zerwania
ze mna na zawsze. Milo$¢ stodsza niz meble wlasnej roboty, wspdlna
przyszto$¢ zawisla nad przepascia zawieszona naszymi rekami. Czy
mozna jednak postawi¢ pomiedzy nig a meblami znak réwnosci? Ro-
snacy niepokoj, lek przed utratg Jedynej — przestodkiego aniota o ru-
dych wlosach, zielonych oczach, ustach stodszych niz sultanski krem,
podchodzi do samego gardta. Powoli posuwa si¢ naprzod, paralizujac
mnie zupelnie.
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Nie boje si¢ wyjazdu, ale gdy o nim myséle, dostaj¢ gesiej skorki. Nie
uciekam przed swojg miloécia. Nie mysle, co bedzie, ale ogarnia mnie
lek przed czyms, o czym nawet teraz nie moge mysle¢, bo po prostu nie
wiem, co to moze by¢. Jestem wewnetrznie rozdarty, decydujac si¢ na
wyjazd bez Haliny, do konca zycia bede tego zatowal. A moze okaze sie
sprytny i przebiegly, zarobie i wrdce i bedziemy dalej ze soba, i wszyst-
ko dobrze si¢ zakonczy, jak w pigknej bajce.

Czy jest to lek przed nieznanym? Jak go opisa¢? Chyba nigdy wcze-
$niej tak sie nie czulem. W chwili obecnej jest to dla mnie co$ nowego,
cos$, czego nie rozumiem i nie potrafi¢ opisa¢. Na pewno bedzie dobrze.
Tylko dlaczego dzisiaj pada deszcz? Czyzby wody wyobrazni wzbieraly
po to, aby statek méj mogt swobodnie wyplynac na szersze wody? Zo-
stajac tutaj do konca zycia skazany bylbym na mielizne, na Zycie w sta-
wie, a ja tak bardzo pragne wielkiej wody, gtebokiej wody.

19 pazdziernika 1981

W ciagu ostatnich kilku dni zaszly przeogromne zmiany w moim wi-
dzeniu $wiata. A moj $wiat — to Pieszyce. Ale czy jest to caly $wiat?
Na pewno nie. Swiadomo$¢ wyjazdu otworzyta me oczy szeroko i roz-
budzila che¢ przyjrzenia si¢ blizej $wiatu, w ktorym zylem. To, na
co patrzylem przez tyle lat, codziennie, w chwili podjecia calkowitej
i nieodwracalnej decyzji nabralo innych ksztaltow. Jeszcze nie wyje-
chalem, ajuz TO nie byto tym samym, co kilka godzin, nawet kilka mi-
nut wezesniej. Decyzja wyjazdu spowodowala, ze zdalem sobie sprawe
z tego, ze naprawde nie wiem, kiedy bede mdgt raz jeszcze spojrze¢ na
Pieszyce. Mysl ta przestraszyla mnie. Jak to, nigdy mam juz do mojego
miasteczka nie wrdci¢ i nigdy wiecej mam nie oglada¢ ulic, drzew, lu-
dzi, nie rozmawia¢ z nimi? Wyjezdzam, klamka zapadla. Jednak moja
dzisiejsza $wiadomo$¢ wyjazdu jest zupelnie inna od tej sprzed paru
godzin. Zanim wyjade, musze nasyci¢ swoje oczy obrazami Pieszyc
i okolic.

Od sasiada, Ryska Marczuka, pozyczylem rower i na nim objecha-
tem calg gmine pieszycka. Co za rozkosz, uémiechalem sie sam do
siebie, gdy z pagorkéow w Rosciszowie ogladalem Pieszyce, Bielawe
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i Dzierzoniéw. Wial rzeski wiatr, pazdziernik, jeden z najpigkniejszych
miesiecy, w szczegoélnosci w gorach. Zloto, czerwien i purpura to kolo-
ry lisci. Mlodsze klasy szkoly podstawowej wybraty sie do lasu po zote-
dzie i kasztany. Praktyczny nauczyciel, niczym Stworca, rozkaze swym
podopiecznym, aby na lekcjach prac recznych, przy pomocy zapalek,
zoledzi, kasztandw, zrobi¢ lesne ludki.

Jesienne niebo, krajobrazy dziecinstwa, patrze na nie po raz ostatni
i gdybym powiedzial, ze po raz pierwszy dopiero teraz je widze, tez
bym nie sktamat. Strach, Ze mégtbym co$ zgubi¢, gdzie$ po drodze, nie
daje mi spokoju. Buki, brzozy, sosny, lipy, kasztany, ziemia, po ktorej
biegatem, a ktéra nigdy nie parzylas mnie w stopy - bez zalu i rozrzew-
nienia - zegnam si¢ z wami. Wy, moi mistrzowie, nauczyciele moich
klesk i triumféw, zostawiam was. Gdziekolwiek bede, zawsze zdam
wam raport z tego, jak zyje. Wy, opiekuncze bostwa gor i laséw, wy,
zyciodajne zZrédla — mam wasze oddechy pod swoja skora.

Zabieram was w podréz na drugi koniec $§wiata, nie bedzie to podroz
tatwa, ale bedzie to podréz do marzen i nadziei na lepsze zycie. Jak za
kazda, tak i za ta, trzeba bedzie zaptaci¢ swoja cene i ponies¢ jakie$
ofiary. Pierwsza z nich jest ofiara mifo$ci, najwyzsza cena, jaka czlo-
wiek, poza zyciem, moze zaplaci¢. Podejrzewam, Ze na tym tylko sie
nie skonczy, poniewaz do konca swoich dni bede ptacit cene swoich juz
podjetych decyzji. Czy kiedykolwiek sie wyplace? Czy kiedykolwiek
wyjde na swoje? Dzisiaj moge powiedzie¢, Ze nie. Stracilem bliskg mi
osobe, ktora wcigz po cichu liczy na mojg zmiane decyzji. Czy odzy-
skam jej mito$¢?

Tego sie¢ dowiem w swoim czasie. Ostatecznie i Halina moze zmie-
ni¢ swoje zdanie. Nawet gdybym wyjechal na koniec $wiata sa koperty,
znaczki pocztowe, telefony; zawsze moge sie z nig skontaktowac, a na-
wet polaczy¢ osobiscie. Bardzo mocno wierze w taka mozliwos¢.

20 pazdziernika 1981
Cos$ zaczelo sie dziaé, co$ ztego, wojsko siega po wladze. Stanistaw Ka-

nia zostaje odsuniety a jego miejsce zajmuje general Wojciech Jaruzel-
ski. Mato tego, ze jest obecnie I sekretarzem PZPR, to nadal pozostaje
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premierem i ministrem obrony narodowej. Polowa Polski strajkuje,
mam wrazenie, ze w chwili obecnej nawet ,,Solidarnos¢” nie wie, co
naprawde jest grane.

Kolega z liceum, Rysiek Koziar z Bielawy, mial wyj$¢ z wojska w tym
tygodniu. Niestety, Rada Ministréw przediuzyta stuzbe o dwa miesig-
ce. PZPR usuwa czlonkéw ze swoich szeregéw i to publicznie. Stefan
Bratkowski, prezes Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, usuniety
z partii. Co to wszystko moze oznaczac?

24 pazdziernika 1981

Wszystko juz mam spakowane, za kilka dni wyruszamy w droge. To
»wszystko”, to kilka starych koszul, swetréw, skarpet, recznikow, etc.
Pozostalo mi nawet kilkanascie tysiecy ztotych, ktére moge wyda¢ na
cokolwiek, ale w sklepach niczego nie ma. Sejm nawoluje do spokoju
spolecznego. ,,Solidarno$¢” wezwata do rozwagi w podejmowaniu de-
cyzji o strajkach. Jesli podobna sytuacja potrwa dluzej, zwykli ludzie
stracg catkowicie rozeznanie w sytuacji. Pomijajac fakt, Ze nie beda
mieli w czym chodzi¢, przyktadem niech beda moje buty, dostownie
spadajace z ndg. Kupi¢ nowych nie jestem w stanie, poniewaz po prostu
nie ma butéw. Probowalem nawet co$ zalatwi¢, ale przyniesiono mi
o trzy numery za duze i zrezygnowalem. Gdybym pozostawal w Polsce,
na pewno wzialbym je na wymiane, pieniagdze jeszcze wiecej straca na
wartosci.

Pisa¢ o tym, Ze jestem umeczony, Ze mam zszarpane nerwy przez
Haling i wyjazd, z trudem moge znalez¢ sobie miejsce, nie ma potrze-
by. Jestem skonany, czym blizej wyjazdu, tym bardziej czuje, jak serce
mnie kuje. Wzrok mam skupiony na zegarku, z niecierpliwoscig sledze
ruchy wskazowek, nie $pie, ale czuwam, budzac sie co kilkadziesigt mi-
nut. Pozostalem sam ze spakowanymi torbami. Halina juz si¢ zupel-
nie ode mnie odsunela, wycofala si¢ z mojego Zycia, bo ono jest juz
z drugiej strony granicy — mysle o tym z wielkim zalem, jest mi cigzko.
Dochodzi czwarta nad ranem, sen przymyka mi powieki, chce usna¢,
ale prze$cieradlo parzy w plecy.

Kierowcy bedzie szwagier Alka, jeden z najsprytniejszych chlopa-
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kow w Pieszycach, ktory kilka razy w roku wyjezdza za granice na za-
kupy, dlatego uwazany jest za madrego. Malym fiatem, we czterech, je-
dziemy prosto ku naszej lepszej przyszlosci. Maly fiat, to nie mercedes,
ale historia zna wielu takich, co wyruszali w podréz, majac w garsci
tylko sekaty kij.

29 paZdziernika 1981

O godzinie drugiej po potudniu wyruszylismy. Akurat ludzie wyszli
z pracy, z pierwszej zmiany. Halina nawet nie ptakata. Sztywna, a moze
dretwa, potprzytomnym wzrokiem zegnala mnie. Przytulilem ja do
siebie, ale nie czulem bicia jej serca. Zagadkowa, jak Sfinks, milczata,
zegnala si¢ ze mng tak, jak zegna si¢ z umarlym. W ostatniej chwili
wreczyla mi cztery kanapki z kietbasg, mowiac: ,Urwalam sie z pracy,
aby kupic¢ te kietbase i o malo nie spdznitam si¢ na pozegnanie z tobg.
Pozdrowienia masz od mojego kierownika, ktéry uwaza, ze dobrze po-
stapiles. Jedz i szybko wracaj, bedzie mi ciebie bardzo brakowalo. Na
twoich pienigdzach, ktdrych jeszcze nie zarobile$ wcale mi nie zalezy,
potrzebuje tylko ciebie. Zostan, prosze cig, kielbasa, buty to nie wszyst-
ko. Kocham cig”.

Na chodniku pojawili si¢ ludzie, ktdrych znatem od urodzenia, bli-
scy dalsi znajomi, ulica warczala silnikami samochodéw, miasteczko
na moment ozywilo sie, poczutem si¢ zaklopotany. Wzrok mijanych
przechodnidéw parzyl ma twarz, chcialem jak najszybciej odjechac.
»Jedz juz, jedz” — poganialem kierowce. ,,Jedz i nie zatrzymuj sie ni-
gdzie po drodze”. Koficem szalika ukradkiem ocieralem lzy, wéciekly
na siebie samego, na Haline, na caly $wiat. Pragnatem tylko jednego,
aby jak najszybciej przekroczy¢ granice polsko-czechostowacka, aby
by¢ jak najdalej od Pieszyc.
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January 5, 1981

I kicked oft 1981 at a New Year’s Eve ball with my girlfriend Halina at
the Mrowisko club, ending the previous year of tragedy—on December
8 John Lennon was killed in New York—and happiness—two days later,
Czeslaw Milosz received the Nobel Prize for Literature in Stockholm.
The ball, the death, and the prize—these have been the three most
important events in my life during the past weeks, each of them affecting
me in one way or another, bringing forth feelings inside me that I never
knew existed.

The 1979 November issue of monthly magazine Literature Around the
World wrote on page 390 that the Nobel Prize for that year was awarded
to Milosz, one of the greatest Polish romantic poets of the 20" century.
He also wrote a considerable number of essays, was an accomplished
novelist, and completed several translations. His translations are some of
the most outstanding achievements in the translation of contemporary
Polish literature.

I first came across Milosz’s poetry in a summer issue of Poetry from
last year, which ran a few pages of the Nobel Prize winning poems, but
I did not know much about the man himself. I learned that Milosz is the
most outstanding Polish poet from the Romantic period, an essayist,
and a novelist whose literary output I don’t know at all. Although a few
translations have been included in the two volume anthology of English
language poets completed by Zulawski, it’s too little to say that I know
Milosz’s poetry.

To excuse myself and Literature Around the World, 1 can quote
a fragment of the latest paragraph of that note: For many of the past
years, many attempts have been made to bring a poet to life (and
a name) into the cultural consciousness of a common man. Such trials
have, for the most part, failed. This is not the place to address why this
has occurred, but this question has to be answered.
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January 12, 1981

I'm sitting in a cold apartment, wrapped in a blanket and musing over
a sheet of paper, pondering on what to write, that has not been written
yet. Would the province of Dolny Slask (my little homeland known as
the Owl Mountains) be attractive for those from the capital? What is
new that has not been covered yet? Or maybe I can connect Lennon’s
death to Milosz’s Nobel Prize—moving from one of my great loves to
the second. Thanks to Lennon, I started studying English; thanks to
Milosz, I embarked on my adventure with 20" century literature.

And how was the old year—1980? Wonderful. It was the birth
of Solidarity, the year I took a sick leave from the army, when I first
met Halina, and the year of Milosz’s Nobel Prize. Lennon died so that
Milosz could be born. On the altar of ashes of one dream something
more beautiful and bolder is born for those whose hearts ring out to
announce life rather than simply pump.

January 26, 1981

In Mr. ZeneK’s barbershop I listened to interesting conversations of his
clients, who patiently waited for a haircut. Workers who not long ago
had worked persistently to build communism complained. They had
worked without stopping to think if they were happy or not, although
they started demanding Saturdays off. They organized warning strikes,
which of course led to all kinds of disruptions to the country’s economic
life. The Voice of Poeple Trybuna Ludu wrote about these on its front
page. But Mr. Zeneks clients didn’t worry about it all because they
realized that, if the economy completely collapses, communism will as
well. So, the worse the situation gets, the better. Of course, no one is
talking about what will happen to the factory at which they work now if
they stop working or if the factory stops bringing profits to the country.

I have no doubt that strikes are just temporary solutions. Must the
entire Polish communist economy be damned in order for a capitalistic
one to be born? Frankly, I don't believe it can happen in the course of
a single day or night. The workers were probably talking about their
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rights in such a way that it sounded like conceit to my ears. They were
and are exploited; the state owes them - this I had known for a long
time. I agree, it started as far back as 1945, but at this moment our
country’s status quo is in such a mess that even Walesa himself isn’t able
to control it.

I would not be surprised if 90% all the information about what
happening in Poland failed to reach the leader of solidarity. The
continuous visits from foreigners in Poland on the one side and Walesa’s
foreign trips—for example, to France—on the other look more like
efforts to make solidarity a seasoned star rather than a serious threat to
our still hungry enemies. The Kremlin can’t wait to put its foot down,
ending everything that is happening in Poland.
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February 18, 1981

On February twelfth, General Jaruzelski became the prime minister of
the communist government. The previous prime minister didn’t make
a good impression on me. I didn’t even pay attention to his ruling. He
disappeared like a stone dropped in the water, as some kind of just-read
novel hero who is immediately forgotten as soon as the book is put away.
The new vice prime minister was Mieczyslaw E. Rakowski, a former
editor-in-chief of the weekly newspaper Politics. In a word, the armed
forces and the media now govern us. Can this kind of government be
stable and reliable? Probably not. Journalist’s black ink clashes with
soldiers’ red blades. The mixture of colors reminds me of mud. What
this means I don’t know, but if I went to Mr. Zenek’s barbershop, I would
certainly find out. People in Pieszyce know everything. For many local
workers, it is as obvious and clear as the sun at high noon. Poland will be
free only if Russia collapses. There can’t be a free Poland without a free
Russia, so we are two vessels joined at the hip. But how can we win not
only a free Poland, but also free Russia, Ukraine, Lithuania, etc.? Is this

possible? Once Russia itself bursts, everything will be possible.
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March 2, 1981

I sent a few of my poems to Warsaw’s Poetry. The New Year spills a few
new pieces from its sleeve. Another attempt and probably not the last.
Invisible competition is ruthless and my hand shakes when I throw
poems into the garbage can. Unfortunately, I rarely know why my
poems are rejected. Poetry is a nationwide magazine that I have read
for five years. In my opinion, it is very unevenly edited and not always
interesting. I do not always understand the editors who classify poems
for print. All in all, it’s not my business to judge those who judge others’
artistic work. The only thing I can do is call time as my witness to
adjudicate as to who was right.

March 25, 1981

The ruling party subscribes to socialism. The twenty-sixth Soviet
communist convention has ended. Leonid Brezhnev is once again
elected the political leader of the USSR and the general secretary of the
Communist Party of the Soviet Union. No one in Poland is surprised,
neither is Eastern Europe; I suspect that Reagan is not surprised either.
The surprise would have occurred if they had chosen somebody else.
Then the world would frantically wonder what is happening? Who
should they be afraid of? Where do their friends lie? But everything is
clear—the Soviet communists won't leave the Polish in poverty.

A few days ago, Solidarity activists in Bydgoszcz were beat up. The
general public was once again alarmed by the insolence of the police,
who don’t side with anybody. It's common knowledge that the police
received their orders from the Provincial Committee of the Party. It
looks like there is going to be a general strike in Poland. Walesa will
see the police action as an attack on the solidarity labor union, which
is exactly what it was. What could it all mean? Only one thing: victory

always goes to the stronger player.
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April 5, 1981

Two days ago, on Friday, in Warsaw, the premiere issue of the weekly
newspaper Solidarity came out—although, unfortunately, I have not got
a hold of it here in Pieszyce, I have already written about that because
it’s a very important event. It could be said that it is even a historical
event—at least to those of us who have listened our entire lives (24 years
in my case) or 35 years (since the end of World War II), exclusively to
the Voice of America or the Radio Free Europe. Solidarity’s editor-in-
chief was Tadeusz Mazowiecki, a man whom very few people in Pieszyce
had heard of, but probably very honest since he was chosen for such
a high position. At least now we would receive firsthand news, free of
a censor’s deletions (I had that hope). Otherwise, it wouldn’t make sense

to publicize just another newspaper to publish lies.

April 12, 1981

General Jaruzelski made an appeal for a suspension of strikes for three
months. Some see this as clever subterfuge for a communist who needed
time to pull everything together. Others see Jaruzelski’s appeal as the
weakness of the communist government. There are also those who are
fed up with strikes and refer to them as a mess—this is how they name
public manifestations of discontent on the part of the general public.
I myself am for the strikes and for the communists to resign as soon as
possible, giving up their rule to solidarity and its followers. Everyone
knows that strikes weaken our economy. They generate chaos and
create confusion, but that is a small price to pay to regain—even if only
temporarily—our freedom, which has lasted for nine months already
(i.e., since August 1980). Poland is driving itself into even deeper
poverty; the poor can't afford a fair fight. In all of this, there is too little
intelligence, meaning people with their wits about them who could
make rational decisions. Both sides are so engaged in winning that they
don’t have time to breathe—to take a step back and calmly look around.

Friends in groups of three and five have already left for the West, to
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Germany. They claim that they feel summer in the air. There are less
and less jobs in Poland and zloty is no longer money but just a contract.
However, in the West, as spring draws to a close, there will be more and
more work, so there is no need to sit in the country and starve. I myself
ponder about such a departure. Maybe I should leave—even if not for
money, for curiosity to see with my own eyes that forbidden, legendary,
rotten West, to smell that flower without picking it in that romantic
Polish manner: with my teeth set and my eyes full of tears.
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May 6, 1981

The workers received a gift from the people’s rule on the workers’
holiday: an increase in the price for meat. As usual, the explanation
was the large demand; with this, the average Pole eats more meat than
Western Europeans. The same is true of alcohol. Poles drink too much
compared to other civilized nations. Yet nothing was said about the
fact that the country makes a profit on vodka. The specter of hunger is
making more and more passes around Poland. We are all hungry, which
is no joke. On April 30, new food stamps were introduced for meat and
its preserves, butter, flour, rice, and grains such as grouts, buckwheat,
millet, and barley. We have fallen into what the working people in power
created: a total economical decay. In all my life, I would never have
believed that the communist party would be able to drive every nation
into such a frenzied degradation. Old people say that being under
German rule was better than now. I don’t want to believe that. Germany
was an occupier, but making everyone starve looks like some surrealistic
movie. There are lines for whatever one could buy. Unfortunately, less
and less is available, and money has lost its value.

May 17, 1981

Something horrible happened on the St. Peter Plaza in Rome. On May
13, an assassination attempt was made on the Pope. Who is bothered by
the Pope? Communists—that is the first answer, the first presumption.
At work, no one has any doubts that it is Reds” doing. What is next? Will
the Pope survive? It is a miracle that he wasn’t fatally shot—despite so
many bullets, only three hit him.
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June 6, 1981

My dreams are deeply coded into my subconscious; only I can reach
my memory, which is always there. I knew a little of love, but expected
a lot of it. This love for the West was not only mine, but of the collective
society. A trip to the West— that was my idea of living in Pieszyce. To
live HERE in moderate comfort, I must leave THERE. How much logic
is in this thinking, I don't know. The communist reality is that there is
no logic, but it makes sense to live here after returning from the West
with money.

A few weeks ago, I abandoned my military service after only 90 days
of service. Army regulations explicitly state that I must wait for at least
one or two years before applying for a trip to the West. Aware of the
regulations, I applied for a passport, convinced that I would not receive

it.

June 14, 1981

Milosz came to Poland in June. I watched the poet on TV, attentively
listening to the comments. Commentators underlined the absence of the
Nobel Prize recipient in Poland for the last 30 years, comments about
the publisher’s plan to make his work available, his meeting with Lech
Walesa and others leaders of solidarity, and his honorary doctorate from
the Catholic University in Lublin. In a word, the poet was the biggest
event of this summer.

It was good that Milosz came to Poland, because with him came
a int of the West and a bigger sense of freedom. That thread connecting
us with that better and richer part of the world took on a symbolic
meaning—as if tying the two worlds together. Only now one could get
acquainted with his works, which he had created only for the chosen
ones for thirty years.

Milosz’s Nobel Prize has created a big breakthrough, as communists
will have to take into account both him and his work. Many things must
be revisited and reinterpreted from scratch. He will bring facts hidden
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since before World War II, as well as those hidden during post-war years
and the Stalinist period, into the light of day.

Of course, it won’t happen in a month or a year, but what has already
happened will be of great importance. Young poets will grow on Milosz,
they will pore over his work, which has the power to knock down the
state so entrenched, as it has been for the last 40 years—which is why his
poetry was originally hidden. This change will be the starting point for
the post-war era of all Polish literature. Such interesting times we live in:
first our Pope, then solidarity, and now Milosz. Who will be next? Will
it be Walesa?

June 21, 1981

Yesterday marked the one-year anniversary of my nationwide poetical
debut in Warsaw’s Tygodnik Kulturalny (“Weekly Culture”). The poet
Thaddeus Nowak helped me with it. The past year—my debut year—has
been my poetical pregnancy; I parade around with it, pricking others’
eyes, saying “look at me” while having the pleasure of communing with
poetry.

On this small private holiday of a provincial man and his poetry,
I invited the girl of my heart, Halina, for lunch at the Ratuszniak
restaurant. We talked a lot (over a burger) about our common future;
plans made for a common life, and discussed the common publication
of a small volume of poetry. Halina is an artist and painter; she has
drawn some graphics for my poems and she could create the cover.

After talking with her, I felt as if I could move the Owl Mountains.
Unfortunately, I don’t believe I could publish a small volume of poetry
living in Pieszyce. I don’t have any idea how to organize that. But one
thing I know for sure, I must have connections through acquaintances;
to establish them, I must look in Wroclaw. It would be even better in
Warsaw or Krakow, because only those cities are truly accountable.
I set my sights on some poets and vowed to torture them with my
correspondence to the bitter end.
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July 2, 1981

I talked to Halina about the trip to the West, but she is more interested
in setting the wedding date than my trip. We could have a church
wedding even today, but my father died in November of last year, so my
period of mourning for a year has held us back from that step. So as to
avoid returning to this matter now, in the middle of summer, I agreed to
a December wedding date. I need to talk about whether I will go to the
West or stay in Pieszyce. I also shared my anxiety with Halina, but she
perceives it differently, explaining it as my being overworked—or as she
described, my desire to escape myself. “I could never escape from you,”
I answered her.

Halina is a very practical and sensible person, blessed with a great tact
and a sense of fairness. I'm truly head over heels in love with her, but
I am aware that 'm not mature enough yet to marry. I want to establish
a family, but I don’t want to hurry. She treats me in a motherly way,
meaning that if she doesn’t agree with me, she ends the debate with:
Remember, the last word belongs to you, but 'm the most important
person in your life and wish you well. For me, she is an angel and the
best thing to ever happen to me. I love her, but I can't decide about
marriage. She can.

July 15, 1981

Yesterday, the ninth Special Convention of the Polish Communist Party
(PZPR) began in Warsaw. What will happen as a result of this special
convention no one yet knows, but it’s not that hard to guess. The ruling
party will publicly declare their concern for workers and then announce
the next increases in prices of meat, vodka, cigarettes, etc. It will voice
concerns about the homeland and recall its unbreakable alliance with
the USSR and the brother countries of the socialist family. A few leaders
of the party—for the sake of their health—will disappear from society.

And that is all.

If any of the big PZPR communists openly said, ,People, it’s bad,
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communism is ending, we are bankrupt, we apologize to the whole
nation for everything that has happened over these icy years under
communism. A new time has arrived; lets sit down and talk about
our mutual home. Poland, forgive us” then that would be a special

convention for me.
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August 11, 1981

I've come back to Literature Around the World and the further studying
of Milosz. On page 53 of the journal, it says: “I knew an old woman, who
in difficult moments of life slowly lifted her hands to temple, saying: Oh,
I'm located on a desert island, I don't have anything to do with people,
run, run somewhere far”

We are all—too some degree—this old woman facing our own
helplessness in the surrounding world. We focus on the island of legend
and desire—that somewhere else could be better. Yet we crave our
island-safety, which means isolation from the rest of the world.

Life requires warfare to survive—brutal warfare, in which there is
no place for mercy. I close my eyes and see myself sitting on the edge
of a cage with a club in my hands. I open my eyes—and I'm walking
into the dry goods store in Pieszyce and I ask if there are any socks or
underwear. No, there are not, the saleswoman answers. And down falls
all of the Western Roman civilization—with its coliseum, Shakespeare,
and Mickiewicz—squarely on my head, leaving only an oddly opaque
fog in its place. For what is the purpose of such inventions if we can walk
with a bone of a wild boar in our nose, a bird’s feather held into the hair,

and a wreath of grass around our necks.

August 20, 1981

During the last week, the leaders of our nation (at least, that's who they
think they are) Kania and Jaruzelski met with the Soviet leader Brezniew
at the Kremlin. Poland hatched an anti-socialistic force, trying to knock
down the only bright system in the world. What must be done? Don't let
them eat, lengthen their work hours, scare them with the rotten West
and eventual prison.

The countries of Western Europe offered aid in the form of free
food for Poland. Italy is the last country to come to Poland’s aid. The
communists—without embarrassment or shame—take such delicacies
to share among their party friends. If the nation would demand bread,
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we would have...well, a gun butt across the lower back.

The most recent joke in Zeneks barbershop is to declare a war on
Germany, surrender, let them catch everybody in a roundup, and then
let them take care of all the work. That’s horrible.

So what is with the communism— is it good or bad? Probably
good, but only for communists and sly fellows. For people like me, it is
a horror, plain and simple.

August 28, 1981

Finally, I have in my hands the June issue of Literature Around the
World, dedicated completely to Milosz. The light green cover boasts
a handwritten poem entitled Gift. There is a poem called Hour on the
back. This months issue begins with Maciej Kazimierz Serbiewski’s
poem (the poet wrote in Latin in the 17" century) and with fragment of
Milosz’s acceptance speech for the Nobel Prize, delivered on December
8, 1980, in Stockholm.

Milosz defines the attributes of a poet: greed in the eyes and a will
to describe. However, whoever comprehends poetry—knows and
describes it—must be conscious that they are stepping into a serious
dispute with modernity, fascinated by innumerable theories of specific
poetical language. Every poet who writes in his native language depends
on his ancestry, for he has inherited style and forms developed by those
before him. However, at the same time he feels that the old manner of
speech is not adequate for his own experiences.

What Milosz thought about writing—greed of eyes and will to
describe—and how it relates to innumerable theories of the peculiar
poetical language... I must think about that a bit longer. When I read
that, I had the impression that I understood it. Now, when I put the

book on the table, my thoughts escape like frightened birds.
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September 5, 1981

A few hours ago, Halina went to her house in the town of Bielawa. All
things considered, we spent two weeks that passed by like a beautiful
dream. Now, sitting in an empty apartment, I appreciate her presence
even more. I walked her to the bus stop, and her smell has not yet had
time to dissipate. I still feel the warmth of her hand on her tea cup, and
I already miss her and can’t wait for her to be here. However, during our
time together, we did not talk much about my trip to the West for the
Golden Fleece. There were many opportunities, but she clearly avoided
that topic. Why didn’t I push her to the wall and ask her directly? Only
one explanation is available: if she would like to go with me, she must
bring up the topic herself. Suddenly I came up with an idea—that if she
wanted to go, she would hint it instead of me having to persuade her that
a trip to the West would offer many benefits.

I didn’t have time to return to reading Literature Around the World.
I thumbed through it, stopping briefly to pore over parts, like the
few poems on Josifa Brodski, a translation of the work of Stanislaw
Baranczak on page 264. I very much liked the poems of this Russian
man, but I could not recall ever running into his name. The biographical
note explained why: he was a poet- an emigrant who has lived in the
United States since 1972. On page 230 was the poem of Robinson
Jefferson, an American poet who died in 1962, translated by the Nobel

Prize recipient. His poem was entitled “Love the wild swan.”

September 10, 1981

I was so focused on politics and everything that was happening in the
country that I forgot about my decision: go to the West or not? But how
could I think about this when the Solidarity Convention at Olivia’s hall
in Gdansk started on September 5? Rebellions arose in Polish prisons—
something unheard of just a few short months ago. Criminals were
demanding their rights. More and more often life surprises me with
something that—not that long ago—was completely normal, to which
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I was practically indifferent. What is going on at present is so important
and exceptional—probably the first time since the end of World War II
that the eyes of the world, with great interest and friendliness, have been
directed at Poland.

We could make the most of this fact for ourselves. I have the impression
that the West has started to feel a certain affinity for Polish people. Many
of my friends have already assumed that I have left country. I have carried
my passport in my pocket for three months. It's high time to make
some decision. I will go to work in Germany or Austria. How strange it
sounds in the ears of a Polish man. I will go to work in Germany. Even
after almost half a century after the war, my homeland cannot secure
essential resources for life for its young generation: shoes, bread, meat,
TV, a piece of chicken for a Sunday lunch...It’s a shame to write about
such prosaic issues, but those are the main reasons why young Poles

make trips to work abroad, knocking on the door of strangers.

September 14, 1981

Halina doesn’t want to hear about any trip: “We are going nowhere”
Her words are deafening in their resoluteness. When I make plans about
earning money in the West, I tell her how we could spend it, but she gets
even more upset, hanging her head down and signaling to me what she
thinks about all of it.

She still doesn’t have a passport. “For me, the West doesn’t exist,” she
says. The French catalog of wooden furniture that she liked so much
a few days ago she now shoves away. I point to it, explaining that we
would have to work our entire lives in Poland to be able to buy such
furniture. But she brushes me off with her “so what,” adding that people
are happy without beautiful wooden furniture. They live, work under
communism, and nothing bad happens to them.

The West no longer interests her. She considers Western well-being to
be a luxury she can do without. She has grown indifferent to stories of
a better life, stating that Poland offers the best life for us because we were
born here. Why look for happiness in the rest of the world if we can’t find
it in the place we know best—our own home? She is even ready to see
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the beauty in the lines for bread and milk. “Look,” she says to me, “how
wonderful is it that people wait in lines, talking as they pass the time so
nicely. Without such lines, everyone would buy their products quickly
before rushing back to their apartments, where they would double-lock
their doors, switch on the TV, and die from boredom due to loneliness.
In line, people are nicer and more authentic—even if they are arguing”

She pushes me stronger to get married now. “December is a long time
to wait,” she explains. “Let’s get married today.” She hangs her head,
adding, “Someone told my mother that we are shacking up. Apparently,
all of Bielawa is already talking about that, and in Pieszyce everyone
knows that we are a married couple”

September 15, 1981

The atmosphere in Pieszyce has become increasingly sad. My friends
and acquaintances are leaving in groups. People openly talk about a state
of emergency—even war. Solidarity announces new strikes. The Soviets
won't wait much longer. They are looking for a sign from Moscow. What
will happen then...it’s better not to think about it.

The summer has not left us yet, but autumn is already stubbornly
knocking on the door. Nights are particularly haunted by the impending
cold. People bustle about their homesteads like squirrels, stocking
provisions for the winter. They can pickles and shred cabbage. Mr. Rysio
Marczuk makes his fruit wine and swears not to even look at a bottle
before the New Year. Others dig up mounds for potatoes. Old lady
Kaczmarkowa has been chopping wood by herself for the last three
days. She has so much, she could burn down all of Pieszyce.

The smell of fresh pickles and cabbage mixes with the smell of apples
and plums being cooked for jam. Garlands of mushrooms swing in
windows as if amulets, testifying to the exceptional luck of their owners.
Not waiting for winter, Koszela—the neighbor from below—Kkills
rabbits and Mazurek, coypu. In the front yard, he smokes the meat of the
animals in specially prepared brick ovens, making sausages. At night,
people listen to the Radio Free Europe or the Voice of America, shaking
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their heads with resignation as they wash barrels, churn butter, and salt
pork fat.

The Soviets have organized military maneuvers close to Poland’s
border to the east. Everyone knows something’s cooking—something
bad—but no one wants to foretell evil aloud. “Our” Soviets stationed
in nearby Swidnica also become nervous. “The Poles stopped striking
because, for the last few months, we have been sleeping in our clothing
and shoes,” Kuriata, who trades gold with them, repeated what they
said. The Soviets want to scare the followers of Solidarity. If something
happens, the Soviets could reach Pieszyce in half an hour. That thought
won't let me rest. Without shooting a single bullet, they could do
anything to us. Other than axes and scythes, we don’t have any weapons.
Moreover, a stronger will to live is no longer evident.

September 18, 1981

Halina doesn't want to go to work in Austria. In general, she doesn’t
want to go anywhere. Now, after six months of talking about it, she
has decided to stay at her mother’s in Bielawa. The West is not for her.
Thinking about trips makes her sick. Neither furniture nor the vision
of a better, more comfortable life interests her. She claims that we have
been sentenced to poverty and have no chance to escape it. No one can
run from destiny. Trying to run only creates more poverty, and you will
lose what you have already gained here. It's hard for me to talk to her,
much less convince her. She acts as if she knows better, and no one and
nothing can convince her otherwise.

September 21, 1981

At the disco, I reached an agreement with two friends, boys from
respectable homes—the so-called intelligence of Pieszyce. I have
known them for many years. There were times in our lives when we
were friends—even close friends. We shared common outings to the
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mountains or to Otmuchowskie Lake, not to mention the disco at
Mrowisko club. The youngest of them, my namesake Adam lives merely
a few houses down from me in the agricultural school dormitory. I often
played ball with his father in the agricultural school yard. I have actually
known him my entire life.

Similarly, Alek and I have known each other for years. We have spent
many weeks together during the summer, catching fish in the pond by
the train station. We went to the same grammar school—Number 4,
called “Millennium”—which prisoners built. Twenty years after it was
built, it fell apart as if made of mud. We often shared stories of how the
prisoners gave away lime, cement, and bricks to the local farmers in
exchange for a bottle of wine. The school was built on the construction
manager’s word of honor, so it’s not strange that it is falling apart.

September 22, 1981

A friend of a friend bought my TV, and I gave Zbyszek Wojcik some of
my books. The rest I would give to Marian Zachoszcz to keep until my
return. I have to sell everything in the apartment: the table, armchairs,
my stamp collection, stuffed birds, deer antlers, post-German paintings,
and a collection of French books from the 18" and 19" centuries that
I long ago dug out of a paper dump behind one of the textile factories.
These books and others object that I so wanted to have to be happy and
feel good in their presence I now must sell in a week. I have to get rid of
all this as soon as possible, straight away. I don’t have any opportunity
to haggle on the prices because buyers know that I have decided to go
on a trip. If my prices don’t suit them, they simply hold out until I can’t
help myself. As soon as possible, I must open a bank account in dollars.
I have five dollars; to leave for the West I must have 150—such a big
amount that it'’s hard for me to imagine it. How do I get that kind of
money? Few people want to get rid of their dollars. People believe the
downfall of the zloty is imminent. In Poland, the dollar has always been
a way to protect us from this—besides gold, of course. By some miracle,
I was lucky enough to buy two camping rations of canned food on the
black market for my journey.
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September 23, 1981

Halina is growing increasingly sad, and in this sadness she is becoming
more and more beautiful. I could even say that sadness suits her, but
I don’t say that because my internal world is falling apart due to her
sadness. My heart crumbles when I look at her. I can’t imagine life
without her, but I keep my decision to make my trip without her. The
girl runs wild; she doesn't even want to be touched or kissed. I talk
to her, but I have the impression that my words don’t reach her. Old
lady Kaczmarkowa would say that the girl is dejected. At present, our
conversations consist of convincing each other, so she shows her point
while I show mine. Neither of us wants to retreat. She advises me against
my journey, sharing horror stories of being frightened by hunger,
being knocked around—whatever the worst she can share. But I can’t
withdraw, I don’t even want to. Besides, I don’t trust her fear of hunger.
It seems to me that her idea of the West is too antiquated to be true. My
idea of the West is different.

Many things I have already sold ridiculously cheap. I can’t even say for
how much because it would be a shame for the family, as people say. I do
everything to get those longed-for dollars. I am giving my apartment to
my brother even though I could sell it quickly. I prefer to be protected in
case something goes wrong, so I can always return home.

My brother can't eat he is so happy, although he doesn’t turn away
alcohol. He doesn’t want to believe that I have given him the apartment
for free, on the condition that he puts candles our parents’ grave on my
behalf and, if something goes wrong, he always lets me in under his
roof. In a single day, I have become a benefactor for his family and his
children look at me like a hero. All in all, he couldn’t wait to get the key
to the door. This is how much a brother’s friendship is worth—a brother
with whom I slept in one bed, under one blanket—given the possibility
of getting an apartment.
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September 26, 1981

In the leather store, I hand over my meat stamps to bribe Jola. I need
a suitcase or some carryall bag. I don’t have anything in which to pack
the sum of my life. I remember we once had some suitcases at home, but
father clearly managed to sell them for vodka before death closed his
eyes. Just like all our most valuable possessions. He sold post-German
clocks, antlers, samovars, paintings, chairs, a table set—in a word,
everything for which there was both a buyer and demand. The rest of
the devastation I did myself.

The price of the suitcase is almost equal to my salary. When I tell
Halina, she shrugs her shoulders and says: “So what?”

“What ‘so what?” I'm surprised. “That is paranoia.”

“Yes, paranoia,” she repeated, “but 36 million Poles live in this
paranoia and they don't run to the West.”

“I am not running either;” I defend myself. “I am going after the money
for furniture, clothes, and that’s all. Money is needed for a normal life
even in the abnormal country of Poland.”

“You work for furniture, but you don’t have an apartment anymore
because you gave it up to your brother. So you must earn enough for
furniture and an apartment—and then a car and the devil knows what
else. In a word, life is not long enough to earn enough to pay for all of
it Halina says.

“Then go with me. Together we can earn the money faster,” I say, but
she turns around and sobs.

Over her sobs, I hear her choked words: “Furniture is not needed for
your happiness, I'm needed for your happiness. Don’t you understand
that?”

“I understand,” I reply humbly. “You are needed for my happiness,
which is why I'm begging you go with me. Together we would
experience something wonderful, something we could never dream
of here, where the stores shelves are empty. Even vinegar and mustard
have disappeared. Meanwhile, three saleswomen sit in the empty store
knitting. Why should they care about the empty shelves? The state pays
their salary regardless. The same is true throughout the country. How

many stores like this one are there?”
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September 28, 1981

Halina still doesn’t believe that I am going. She thinks I'm kidding. My
energetic actions—selling books and other stuft from the apartment,
quitting my job—mean nothing to her. Nothing reaches her. I could
leave her alone. She cries. I assure her as I only can that I love her, that
she is the most important thing in my life, and that I would never love
anybody beside her. The more I reassure her, the less she believes in my
assurances.

She claims that, if I truly loved her, I would not even think about
a trip without her, leaving her alone. She can’t understand that life is life,
so love is love. For her, life is love, and for me love is life. How can I solve
all this? More and more I let her drag me into philosophical discussions
which resolve nothing. I don’t want to leave because I don’t love her, but
because I love her. Unfortunately, something has happened to me and life
in a communist system is not longer interesting to me. Suddenly, I felt
unhappy; I realized that 300 kilometers west of here, my life would look
absolutely different. Why not take advantage of such an opportunity and
taste such a forbidden fruit? Nine of my fifteen best friends have already
left. They have seen the world, returned with money, bought apartments
and cars, and sent their children to private language lessons and dance
or music schools. For such basic goals in life, must one so obviously
betray their homeland and love?

“How much could I earn as a worker of the Cultural Center? How
much could you earn as an industrial interior designer?” I ask her, but
she only hangs her head and cries. “Think about it,” I say. “Solidarity
has already closed all the cultural and tourism sections in the center.
Only the manager, librarian, and janitor are left. It’s the end of grants
for culture. Photographers don’t have money for supplies, and even if
they do, the stores have nothing. The same is true for mountaineers and
people who enjoy sailing or fine art. I give up. It's over. Something has
to change”

“If it must change, then it should change as soon as possible,” she
replies, looking at me with eyes full of tears. “You think you can run from
here and forget about me and about everything, but you are mistaken.
Even if you left for the end of the world, you would always be back with
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your thoughts here, because this is your only place in the whole world.
Don’t you understand that?”

“No, I don't,” I reply to her, even more furious at her than usual. It
is the same old argument—that happiness can only be found here, this
is the best place, etc.—and I have had enough. Why would I miss this
place? Why would I come back here with my thoughts? Never would
I look at this site with a tear in my eyes, because this place will always
be inside me. With it, I would wander around the world, but without
exaggeration. I can love Pieszyce, but do I have to suffer from it? That’s
too much to say.

~125~






October 1981






October 4, 1981

With Halina, we had an “Indian wedding,” a party that simultaneously
served as a farewell to our friends. The party took place in my empty
apartment. We sat on the floor, some on a piece of wood or trunks,
which my brother will burn in the stove during the winter. We spent
the evening happily, having a lot of fun, but I quickly got tired of the
company. My thoughts turned to the unknown world to which I am
heading. The faces of friends smiled at me, their eyes dazed with alcohol
as they looked at me for the last time. At least I have that hope, or I must
here make the correction that, if not the last time, then probably we will
not meet anytime soon.

Halina gave me a wedding present: a poetry volume of the great
Mickiewicz and two fish in tomato sauce cans. I completely forgot about
a wedding present for her. Using an old shirt, I wrapped two notebooks
with my poems—over 400 poems in all. T also gave her the old washing
machine “Frania,” which my sister-in-law had wanted. For the first time
in several weeks, I kissed Halina while giving her the presents.

The smells of her skin stupified me. For a second, I wanted to cuddle,
but her eyes clearly said no. I felt the sadness in her look, and even if
she didn’t cry this time, her eyes were watery and each invisible tear fell
from her eyes becoming a hot spark on my cheeks. I love her that much,
but she can’t understand that. What do I do? For the first time in my
life, I am in a situation with no going forward or back—or even to the
side. I fall into the trap of my imagination. It’s very hard for me. I suffer
and experience a searing hot hell of internal uncertainty. I ask myself
the same question a thousand times: What do I do? How can I survive
such stress?

October 7, 1981

After selling off my whole apartment, I just have 80 dollars. I still need
70 to open a bank account. Alek, my trip companion who sold his house
offers to lend me the remaining 70 dollars, but for interest he takes one
of my cans of food for the trip. I didn’t have a choice; I had to give it to
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him. The money would stay in the bank for a few days, and then I would
give it back to him. It's unbearable to think that, three years of my work
and the valuables I have sold have a value of 80 dollars—the average cost
of a bottle of perfume in Paris. Pure abstraction, surrealism, paranoia—
in a world heaven of communistic stagers, for whom eau de cologne has
no importance.

October 13, 1981

It is just now starting to hit me what I'm actually doing. I don’t want
to turn back, even though I feel that Halina will be lost forever. By not
agreeing to the journey, she seems to have made the decision to split
from me forever. Our love—sweeter than handmade furniture, mutual
future, being supported by our own hands—now hung over a ravine.
However, can one put an equal sign between that and the furniture? My
anxiety is growing, fear in the face of losing my dearest, sweetest angel
with red hair, green eyes, and lips sweeter than sultan’s cream is moving
up my throat, slowly paralyzing me completely.

October 24, 1981

I have already packed everything—a few old shirts, sweaters, slacks,
towels, etc.—and in a few days we are setting out on our journey. I still
have several thousand zloty, which I can spend on anything, but there is
nothing in the stores. Sejm (the lower house of the Polish parliament) is
calling for civil rest. Solidarity is calling to make decisions about strikes
with deliberations. If such a situation continues, simple people will
completely lose their orientation. Never mind the fact that they will not
have anything to walk with—my so-called shoes are literally falling oft
my feet, and I'm not able to buy new ones because there are none in the
stores. I have even tried to arrange for some, but they brought me shoes
that were three sizes too big, so I gave up. If I stayed in Poland, I would
undoubtedly take them for exchange as money is losing its value.

There is no need to write about how tired I am, how my nerves are
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frayed by Halina and the trip, and it is only with great difficulty that
I can find a place for myself. I'm exhausted, and as my departure nears,
I feel an increasing stabbing pain in my heart. My gaze is on the clock, as
I impatiently monitor its hand movement. I don’t sleep, but keep a vigil,
waking every few dozen minutes. I stay by myself with the packed
suitcases; Halina has already moved away from me, withdrawing from
my life, which is already beyond the border—I think about this with
great sorrow and feel bad. It’s almost four a.m., and dreams are closing
my eyelids. I want to fall asleep, but the sheets are burning my back.

The driver will be Alka’s brother-in-law, one of the shrewdest boys in
Pieszyce, who goes shopping abroad a few times each year—this is why
he is considered smart. Four of us will head into our better future in
a small Fiat. It is no Mercedes, but history knows many who set out on
a journey having only a gnarled stick in a cupped hand.

October 29, 1981

At 2 p.m., we set off, just as the first shift left work. Halina didn’t even
cry. Rigid, and maybe numb, with semiconscious gaze, she said farewell.
I held her close to me, but I didn’t feel beating of her heart. As puzzling as
the Sphinx, she remains silent, bidding me farewell as if I was deceased.
At the last moment, she gave me four sandwiches with sausage saying:
“I kipped work to buy this sausage for you and now am almost late
saying goodbye to you. My manager sends his regards; he thinks you
are doing the right thing. Go and come back quickly, I will miss you.
I don't care about the money you haven't earned yet, I need only you.
Stay, please—sausage, shoes...that’s not everything. I love you.”

People I have known since birth arrived on the sidewalk, with closer
friends on their heels, and the street was growling with car engines. For
a moment, the town was revived, and I felt embarrassed. The passers-by
glanced at my face, and I wanted to leave as quickly as possible.

With the end of my scarf, I furtively wiped away my tears, furious
at myself, Halina, and the entire world. I wished for only one thing:
to cross the Polish-Czech border as soon as possible and be as far as
possible away from Pieszyce.
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“Go, go” I urged the driver. “Go and don't stop anywhere along the
Way.”
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Postowie

Dziennik pieszycki po 35 latach

Zapiski znad Zatoki San Francisco Adama Lizakowskiego otrzymaty
w 1996 roku I nagrode na Miedzynarodowym Konkursie Pamietnikar-
skim im. Gen. Stanistawa Maczka pt. ,Zachodnie Losy Polakéw 1939-
1989”. Konkurs zostal ogloszony przez Spoleczne Stowarzyszenie Pra-
soznawcze ,Stopka” w Lomzy. Na konkurs naplynelo ponad 250 prac
z 19 krajow, pieciu kontynentdw. Zapiski znad Zatoki San Francisco sa
tematem wielu prac magisterskich napisanych m.in.: na Uniwersytecie
Rzeszowskim, Wroclawskim, Zielonogérskim, Katowickim, Lubelskim,
Jagiellonskim. Dzienniki Lizakowskiego sa dokumentem ukazujacym
szlak, jaki przeszli mlodzi ludzie jego pokolenia z komunistycznej Pol-
ski na upragniony Zachdd w czasie powstawania ,,Solidarnos$ci” i pierw-
szych miesiecy stanu wojennego. Dobrze tez si¢ stalo, ze Miejska Biblio-
teka Publiczna w Bielawie, po raz kolejny (pierwszy byl tomik wierszy
pt. Bielawa. Randka Trzech Sylab, 2014 r.), wyciagnela dlon do poety
i wydala Dziennik pieszycki. Myéle, ze zainteresowanie tymi zapiskami
bedzie duzo wigksze niz w Chicago, Londynie czy w Krakowie. Prze-
ciez autor Dziennika... jest synem ziemi sowiogorskiej, i tam powinien
mie¢ swoich najwierniejszych czytelnikéw. Chociaz znamy tez biblijne
powiedzenie, Ze najtrudniej jest by¢ prorokiem we wiasnej ojczyznie.
Dziennik pieszycki, czg$¢ pierwsza Zapiskow..., rozpoczyna sie
w styczniu 1981, na rok przed wprowadzeniem stanu wojennego.
W pazdzierniku 1981 roku Adam Lizakowski opuszcza Polske na fali,
w czasie ktdrej Polacy opuszczali kraj w latach 1980-1983. Emigracje
te nazwie on ,Ztodziejami czeresni”. Tematem Dziennika... jest sytu-
acja w Pieszycach i Polsce w roku 1981. Jeszcze nie ma mowy w nim
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o zderzeniu sie¢ z cywilizacjg i kulturg Zachodu, bo autor jeszcze jej nie
znal. Jego zycie w upragnionym raju kapitalistycznym nie bedzie tatwe,
a on sam bedzie postrzegany jako Polak anytsemita, czlowiek drugiej
kategorii pochodzacy z kraju, ktéry przecietny Amerykanin nie potrafi
umiejscowi¢ na mapie $wiata, ale ten sam Amerykanin bedzie wiedzial,
ze Polska to zasciankowy kraj, zacofany gospodarczo i kulturalnie. Eli-
ty amerykanskie beda wiedzie¢ z tysigca filmow i ksiazek duzo wigcej
o holokauscie, niz o Powstaniu Warszawskim, czy Katyniu. Dlaczego
tak jest, autor Dziennika... nigdy wprost nie odpowie. On nie interesuje
sie polityka, chociaz polityka data mu paszport i wyniosta poza grani-
ce kraju. Lizakowski bedzie w swoim Dzienniku... pigtnowal rodakow
iich zachowanie, ale recepty na polsko$¢ nie znajdzie. Nie odpowie, co
to znaczy by¢ dobrym Polakiem, patriota. Tych kfopotliwych pytan nie
bedzie sobie stawial, ale przez caly czas, bedac na emigracji, ta polskos¢
nie bedzie dawa¢ mu spokoju do tego stopnia, ze jego wypowiedz lite-
racko-poetycka bedzie mocno powiazana z jego ,,sowiogorskim ja”. Jego
»ja uksztaltowane zostato nie w Pieszycach, ale w San Francisco, z dala
od Polakéw i kraju. Ale zanim wyjedzie z Pieszyc, sa juz w Dzienni-
ku pieszyckim pierwsze namiastki tego, Ze co$ si¢ z nim dzieje, z jego
tozsamoscig. Po raz pierwszy w zyciu, wlasnie w Pieszycach, budzi si¢
jego $wiadomos¢. Nie zada sobie pytania, kim jestem? Ale pisanie roz-
budza obserwacje, np. uswiadamia sobie, ze Pieszyce jako miejscowo$c,
w ktdrej mieszka, przynalezy historycznie do Ksigstwa Swidnickiego.
Gdyby nie pisanie Dziennika..., by¢ moze nie zainteresowalby sie histo-
rig regionalng.

Dziennik pieszycki jest jedng z trzech najbardziej osobistych czesci
Zapiskéw..., pisany nie w tonie troski i zmartwienia emigranta, ale
rozterki mlodego cztowieka, ktory szuka swojego miejsca w $wiecie,
probuje ocali¢ swoja milos¢, chee sie urzadzi¢, zarobi¢ pienigdze na
upragnione meble i lepsze Zycie. W tym bardzo chaotycznym i bardzo
trudnym czasie dla wszystkich Polakéw, Lizakowski gubi sig, rezygnuje
z miloéci dziewczyny, aby zobaczy¢ ,wielki §wiat”. Jest rozdarty pomie-
dzy tym, co jest, a tym, co ma by¢. Chce zabra¢ ze sobg Haline, ale chce
tez ,skosztowac zakazanego owocu Zachodu”. Jak sie okazalo, nie moz-
na byto tego zrobi¢. Elementem, ktéry najbardziej porusza czytelnika,
jest niezdecydowanie i rozterka autora, w ktora wpedzila go odmowa
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wyjazdu ukochanej. Zagrozenie w Polsce staje si¢ powoli faktem, ludzie
mowia nawet o tym w Pieszycach, z dnia na dzien sytuacja si¢ pogar-
sza. Ekonomia i polityka zaczynaja odgrywac pierwszoplanows role, ale
mlody poeta analizuje sytuacje XX-wieczng, jak romantyk sprzed 200
lat. Te tradycjonalne podejscie do rzeczywistosci powoduje, ze zanim
jeszcze wyjechal, juz czul sie skazany na boles¢ i cierpienie. Czuje waz-
nos$¢ chwili i wie, ze jest to historyczna chwila, nie mozna jej przegapic.
Trzeba pisa¢, prowadzi¢ dziennik, w jak najprostszy sposob pisac o rze-
czach dziejacych si¢ wprost. Pisa¢ bez wdawania si¢ w rozumienie me-
chanizmoéw dziejow, konfliktéw pomiedzy wladza a spoteczenstwiem.
Czy zdawal sobie z tego sprawe, ze Polska moze utraci¢ niepodlegtos¢,
swoj byt narodowy? Tego z jego zapiskow si¢ nie dowiemy. Dla niego
jest wazna Halina, Pieszyce i koledzy. Jak si¢ z nimi rozsta¢, jak przeko-
na¢ Haline, Ze zarobione dolary czy austriackie szylingi moga zmieni¢
ich zycie na lepsze, i ze oni mogg stac sie lepszymi ludzmi? Ta strategia
nie przekonuje dziewczyny, poeta przegrywa, myslac, ze wygral. Jego
szcze$cie z chwilg wyjazdu legnie w gruzach, a on nigdy nie znajdzie
innej recepty na szczescie. Ten owczy ped do wyjazdu za granice powto-
rzy sie, gdy Polska przystapi do Unii Europejskiej. Dlatego Dziennik pie-
szycki Lizakowskiego jest tak wazny dla nas dzisiaj, jego czytelnikow, bo
historia po raz kolejny sie powtarza. Bledne koto nadal si¢ kreci, nie ma
komu go rozerwac. Dolegliwosci Lizakowskiego, a zarazem Polakow,
stajg sie kwadraturg kota. Zaczyna si¢ myslenie: stacilem - zyskalem,
ciutatem - zarobitlem, wrdce — nie wroce, bedzie z czym wracaé — czy
nie bede miat grosza przy duszy. Aby pozna¢ ludzka egzystencje, wlasna
odrebnos¢, aby ja sobie uswiadomic, trzeba bylo az wyjecha¢. Wymiana
kartek na mieso na walizke, czy torbe podrdzna, to proba zbudowania
sobie nowego zycia. Poeta z Pieszyc tego dokonal, zbudowat sobie nowe
zycie, rachunek wyszedl mu dodatnio, wyjazd mial sens. Nie zmarnowat
czasu swojego zycia, jego swiadomos¢, ze mimo wszystko czego$ do-
konal, czego nigdy by nie dokonal zostajac w Pieszycach, czyni z niego
czlowieka zadowolonego z samego siebie. Naiwny dwudziestowieczny,
romantyczny miody poeta, w surowym, brutalnym $wiecie Zachodu
pisze dalsze czeéci swojego dziennika. Sni po nocach o Pieszycach, do
ktoérych nawet nie mysli wrdcié, bo z miesiaca na miesiac, z roku na
rok, doskonali si¢ w ,,amerykanskosci”. Pragnie przejs¢ przez emigracje,
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jak w bezpiecznej czapce niewidce, aby z czasem wyda¢ swoje dzienni-
ki, wiersze, i by¢ sobg, albo tym, czym nigdy w Pieszycach by nie byt,
gdyby nie wyjechal ma Zachdd. To Zachdd go stworzyl, nie Pieszyce,
on potrzebowal Pieszyc tylko do tego, aby sie¢ scali¢, aby doswiadczenie
sowiogorskie poddane cisnieniu Ameryki stworzylo wlasna narracje
emigranta. Dziennik pieszycki jest tego pierwszym przykladem w skali
lokalne;.

Joanna Thompson-Zawadzka
Chicago, 16 kwietnia 2016 .
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Adam Lizakowski






Adam Lizakowski - ur. 24 grudnia 1956 r. w Dzierzoniowie. W Polsce
mieszkal w Pieszycach na Dolnym Slasku, gdzie pracowal w Zaktado-
wym Domu Kultury ,,Przadka” jako instruktor teatralny. Debiutowat
w 1980 r. kilkoma wierszami, ktére ukazaly si¢ na famach warszawskie-
go ,Iygodnika Kulturalnego” W 1981 r. w momencie wybuchu stanu
wojennego przebywal w Austrii, skad zdecydowal sie na emigracje do
USA. W latach 1982-1991 mieszkal w San Francisco. Obecnie przebywa
w Chicago.

Na emigracji publikowal m.in. na famach paryskiej ,,Kultury”, no-
wojorskiego ,Nowego Dziennika’, w chicagowskim ,,Dzienniku Zwigz-
kowym”. Jego poezja znalazla si¢ w almanachach i antologiach wyda-
nych w Stanach Zjednoczonych i Polsce. Rozwijal réwniez dziatalno$¢
spoleczng i kulturalng. Byl wspdélzalozycielem grup poetyckich ,,Krak”
w Los Angeles - San Francisco, ,Niezaplacony Rent” w Chicago oraz
redaktorem naczelnym miesi¢cznika spoleczno-kulturalnego ,,Razem”
i kwartalnika poetyckiego ,Dwa Konce Jezyka”. W swojej ksiegarni
»Golden Bookstore” w Chicago w latach 1993-1998 zorganizowal ponad
dwiescie spotkan literacko-artystycznych, odczytow, wystaw plastycz-
nych. Byl wspolinicjatorem utworzenia Towarzystwa Dolnoélaskiego
w Chicago.

W roku 1999 nadano mu honorowe czlonkostwo tej organizacji. Pro-
wadzi od kilku lat warsztaty poetyckie w Jezuickim Os$rodku Milenij-
nym w Chicago. Od kilku lat jest niestrudzonym promotorem polskiej
kultury w Stanach Zjednoczonych. W Polsce wspolpracuje z ,,Zeszyta-
mi Poetyckimi”, ,Rocznikiem Dzierzoniowskim’, a od 2010 r. z bielaw-
skim rocznikiem miejskim ,,Bibliotheca Bielaviana”'. Od roku 1993 jest
czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Na jego dorobek pisarski
sktadaja si¢ tomiki poetyckie (Cannibalism Poetry wyd. 1984, Anteroom

' A. Lizakowski, Caly czlowiek poemat, ,Bibliotheca Bielaviana 2010”, Wroclaw
2011, s. 415-422; idem, Pocztéwka do Bielawy, ,,Bibliotheca Bielaviana 20117, Wro-
claw 2012, s. 485-486.
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Poetry wyd. 1986, Wiersze amerykanskie wyd. 1990, Zlodzieje czeresni
wyd. amerykanskie 1990 i polskie 2000, Wspétczesny prymitywizm wyd.
1992, Niezaptacony czynsz — wiersze pieszyckie wyd. 1996, Chicago mia-
sto nadziei wyd. amerykanskie 1998 i polskie 2000, Legenda o poszuki-
waniu ojczyzny wyd. 2001, Dzieci Gér Sowich wyd. 2007, Chicago miasto
wiary wyd. 2008, Pieszyckie tgki wyd. 2011, 156 lisow poetyckich z Chi-
cago do Pieszyc wyd. 2012, Bogaty Strumieri — Dzierzoniéw wyd. 2012),
album Chicago miasto nadziei w poezji i fotografii wyd. 2005, zbiér opo-
wiadan Kuzyn Jézef albo emigracja loteryjna po roku 1989 do Ameryki,
czyli wyprawa po zlote runo wyd. 2003, dziennik Zapiski znad Zatoki
San Francisco wyd. 2004, Stownik idiomdéw amerykariskich (wspolautor
Pawel Marcinkiewicz), wyd. 1996), przektady Whitmana, Williamsa,
Ginsberga, Jeffersa, Sandburga, Hughesa, Kawafisa, Rumiego, Lao Tsy.

Za swoja tworczo$¢ literacka byl wielokrotnie nagradzany, m.in.: na-
groda Fundacji Wiadystawa i Nelli Turzanskich z Kanady, przyznana
za szczeg6lne osiggniecia w dziedzinie kultury polskiej (2000), nagroda
»Laur UNESCO” (2008) za dorobek pisarski, prace przekltadowe i dzia-
talno$¢ na rzecz zblizenia kultur, nagrodg im. Klemensa Janickiego
(2013), jak réwniez odznaczany (m.in.: brgzowym medalem Gloria Ar-
tis (2010), Kawalerskim Krzyzem Orderu Zastugi RP (2012), medalem
Zastuzony dla Miasta Dzierzoniowa (2005) i tytutem Honorowy Oby-
watel Gminy Pieszyce (2008)).

Adam Lizakowski od 2000 r. czesto odwiedza Polske i Pieszyce, pro-
mujac w ten sposob swoj dorobek literacki. Bywa rowniez w Bielawie.
Po raz pierwszy goscit w Miejskiej Bibliotece Publicznej w 2001 r., pdz-
niej w 2004. W 2010 r. z okazji 30-lecia jego tworczosci odbylo sie spo-
tkanie w Miejskiej Bibliotece Publicznej?, ktére miato charakter dyskusji
prowadzonej przez dr Beate Hebzde-Sologub oraz dra Rafala Brzezin-
skiego, historyka, dyrektora MBP w Bielawie. W 2011 r. miato miejsce
nastepne spotkanie w bibliotece?, z okazji 100. rocznicy urodzin Czesta-
wa Milosza, ktérego Lizakowski znal osobiscie.

Tworczo$¢ Adama Lizakowskiego zostala uksztaltowana przez emi-

2 B. Hebzda-Sologub, Adama Lizakowskiego trzydziestolecie pisania, ,Bibliotheca
Bielaviana 20107, Wroclaw 2011, s. 397-414.

> U. Ubych, Takim go pamietam, ,Bibliotheca Bielaviana 20117 Wroclaw 2012, s.
575-578 ; B. Hebzda-Sotogub, Grupa poetycka ,Niezaplacony Rent” z Chicago, ,,Bi-
bliotheca Bielaviana 20117, Wroctaw 2012, s. 473-484.
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gracyjne doswiadczenia Polaka, rzuconego w $wiat amerykanskiego
marzenia, szukajacego dostatku i wolnoéci za oceanem, w Ameryce
obro$nietej mitem sukcesu ekonomicznego. Wyobraznia poetycka Ada-
ma Lizakowskiego zostala wzbogacona o gorzkie przezycia czlowieka
poszukujacego swojego miejsca na ziemi, rozdartego pomiedzy tesk-
notg za zapamigtang przeszloscig a poszukiwaniem nowej tozsamosci
i nowych korzeni na obczyznie.

Najnowsza dwujezyczna publikacja Adama Lizakowskiego Dziennik
pieszycki wpisuje sie w wir wydarzen kulturalnych Wroclawia, Europej-
skiej Stolicy Kultury 2016 r.

~141~






Spis tresci

Od redakgji ... 7
Dziennik pieszycki ... 9
Pieszyce’s Diary ... 81
Postowie ... 133
Nota bibliograficzna ... 137

~143~



W serii Sudecka poezja i proza dotychczas ukazaty sie:

Sudecka poezja i proza I, I Konkurs Literacki Na Utwor Inspirowany
Fotografiami Bielawy, Bielawa 2013.

Ryszard Mierzejewski, Sudecka poezja i proza II, Zraniony rézg,
Bielawa 2013.

Urszula Kowalewska, Sudecka poezja i proza III, Warkocze,
Bielawa 2013.

Jan Sitnik, Sudecka poezja i proza IV, Wspomnienia z Kosowa Hu-
culskiego, Bielawa 2013.

Marek Cieéla, Sudecka poezja i proza V, Im..., Bielawa 2013.
Zygmunt Iwaszkiewicz, Sudecka poezja i proza VI, Vanitas, Bielawa
2013.

Sudecka poezja i proza VII, II Konkurs Literacki Na Utwér Inspiro-
wany Fotografiami Bielawy, Bielawa 2013.

Zdzistaw Maciejewski, Sudecka poezja i proza VIII, Pejzaze sowio-
gorskie, Bielawa 2014.

Adam Lizakowski, Sudecka poezja i proza IX, Bielawa Randka
Trzech Sylab, Bielawa 2014.

Sudecka poezja i proza X, Bielawa lekcja historii na murze,
Bielawa 2014.

Tadeusz Zurawek, Sudecka poezja i proza X1, Zaspiewam ci piest,
Bielawa 2014.

Sudecka poezja i proza XII, III Konkurs Literacki Na Utwér Inspiro-
wany Fotografiami Bielawy, Bielawa 2014.

Maria Grabowska, Sudecka poezja i proza XIII, Kalejdoskop barw,
Bielawa 2015.

Roman Styrcz, Sudecka poezja i proza XIV, Opowiadania mysliw-
skie, Bielawa 2015.

Stanistaw Wojnar, Sudecka poezja i proza XV, Osiodlane mysli,
Bielawa 2015.

Sudecka poezja i proza XVI, IV Konkurs Literacki Na Utwér Inspi-
rowany Fotografiami Bielawy, Bielawa 2015.



