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Wodnik, rysunck, 1998
{quarius, drawing, 1998




To trudne. Znowu jakbym zatracilt bezposrednie dotknigcie. Ten rysunek jest tu
dowodem.... Znowu jest zamazane to, czego chcg, wszystko jest w rozmazaniu

a obraz calosci jest niemozliwy...z tego pejzazu, z tej krainy smutku i wyleknie-
nia, z tej chybotliwej postawy stojacej przed czekajaca podroza wylania si¢ ciem-
ne bezwzgledne — miejsce umierania. Widok ogdlny Bastionu, ktoérego symbolem
Jjest wilasnie ta sciana — wielka ulica samych wewnetrznych scian — jakby wyburzo-
no wszystkie fasady...lub jakby do tej pierwotnej, bezwzglednej $ciany otaczaja-
cej ten Swiat, dobudowano lepianki i inne przyklejone domostwa...i tak $ciana ob-
rosfa egzystencjami — jest to zatem sciana poprzednich generacji, byly obronny
mur lub mur zewnetrzny wielkich budowli sakralnych — teraz cywilizacji Babilo-
nu stluzy jako Sciana nosna i dzwiga na swym grzbiecie tekturowych pomieszkan...

Kivsmiax Lusa,

miie Acy,
Wydawnic-
two Baran
1 Suszcrynski,
Krakdw 1994
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It’s difficult. As if I had lost direct touch again. This drawing here is proof...
What I want is, everything is blurry — a complete image is impossible... from this land-
scape, from this land of sorrow and fear, from this unsteady stance, standing in wait before
a journey, a dark, pitiless place emerges — a place of death. a view of the Bastion, a sym-
bol of which is this wall — a grand street made entirely of interior walls — as if all the build-
ing fronts had been demolished...or as if mud huts and other slapped together domiciles
were built onto the original, pitiless wall surrounding this world... and that is how the
wall became grown over with existences — it is thus the wall of previous generations, the
former defensive walls around a great sacral structure — now it serves the civilization

of Babylon serves as a support wall bearing on its back a load of cardboard rooms...

Inhabitanis,
Wydawnic
two Baran

1 Suszczynski
Krakdw 1994,

p. 63
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Hermafrodvia 2,

rysunck, 1991
Hermaphrodite 2, drawing, 1991



.» Teraz nalezalo zacza¢, jak zaczynali od zera dadaisci,
oczysci¢ teren przed sobg. Oto jak Rauschenberg udokumen-
towal ten moment na wlasny uzytek: wytart gumka rysunek
De Kooninga, specjalnie w tym celu od niego uzyskany,
i prawie czysta kartkg podpisal: ,,Wytarty rysunek De Ko-
oninga. Robert Rauschenberg 1953, Urszura Czartoryska: Od
pop artu do sztuki konceptualnej. Nie do udowodnienia analogia
gestu Lupy z gestem Rauschenberga. Lupa wymazuje ,,Utopi¢”
i podpisuje: ,,Fabryka™.

Jesli przyjmiemy, ze malarstwo jest sztuka zalamywania sig
swiatla o kolejne natozone warstwy farby, to rysunkowi musimy
przyznac niechlubny zwiazek z ciemnoscia. Godne uwagi sa tylko
miejsca niezapelnione, reszta jest pospiechem szkicu.

Ktory to ze starych mistrzow méwil, ze malowanie obrazu
to w zasadzie zamalowywanie obrazu. Rysunek w swoim
gescie ma by¢ nieomylny albo wystawiony na blad. Zaréwno
niecomylnos¢ jak i btad sa tu proba. W sztuke rysunku wpisane
Jest zignorowanie nicomylnosci a pojscie za btedem. To co we
mnie szuka nie znajduje tego. Rysunki teatralne sa specyficz-
ng forma otwarcia na teatr. Czy rysunek - projekt kostiumu
z wystajacq ponad ,,mundur aktora™ glowa nie jest przymiarka
do duzo powazniejszego gestu. U Lupy jest. Prosze przyjrzeé
si¢ portretom, ktore wyodrebniliSmy z projektow kostiumow.
Wampiryzm wypisz, wymaluj, wyrysuj. Juz gotowi czekaja
na prawdziwg krew.

»Rysunek to nic innego jak polaczenie dwoch punktow.
Jedna linia - reszta to czysta bazgranina”. Rasi MELECH.

Sprostowania trupow sg usztywnieniami. Cytowanie zy-
Jacych wiaze si¢ z ryzykiem gigtkosci. Zyjacy autor zmienia
zdanie. Z brudnego na czyste jak bielizne. Dlatego cytujemy
Lupe w calym geniuszu jego zmiennosci. Rysunki prezen-
tujemy jako .podejrzane”. Z gatunku niebezpiecznych. Jak
zdarza sig to tylko wybitnym. Factory now!!!

ZBIGNIEW SZUMSKI
wSztuka podobnic jak radar dzita jak system wezesmego alarmu”, uzbrajajye nas w zdolnosé odkry
wania celow spolecenych | psychicznych w ich kolejnosci pojawiania sig | umozliwiajae preygotowa-
nic si¢ do zmicrzenia si¢ 2 nimi. Takie pojmowanie sztuki jako sily przewidujycej, preeciwstawia sig

rozpowszechnionemu wyobrazeniu o niej jako wylacznic srodku autockspresji™ Marsiar McLusax,
wstgp do 11 wydania Under.

anding Media Thumaczyla Unszvia Coarmomyska

Spotkania nie ukladajy si¢ w dwiat, ale karde jest dla ciebie mmakiem porzadku swiata. Nic sy one
2¢ sobg powigzane, ale kazde zapewni ¢i twoje zlgczenic ze dwiatem, Swiat, kidry ukazuje ci sig w
ten sposob, jest zawodny, pontewani ukazuje ci sig weig? na nowo i nie mokesz wzigé go za slowo, Nie
ma spoistoscl, gdyz wszystko przenika w nim wszysiko. Nie jest trwaly, gdyz przychodzi nawet nie

wezwany | znika, nawet g

zatrzymuje. Jest nieprzejrzany: gdy cheesz go przejrzed, tracisz go

Przychodzi, aby cig dosiggnad, ale gdy nie z

ajduje ciebie, gdy cig nie spotyka, pierzcha. Przychodzi
jednak ponownie odm

niony. Swial - powtarza sig go z zamknigtymi oczami, a bada 2 otwartymi
Mawr Buser: el wnd du, thumaczenie Jax Doxroa

One should begin as the Dadaists began, from zero, clearing
the ground before me. This is how Rauschenberg documented
this moment: he erased a drawing by De Kooning that the artist
had given him specifically for this purpose, and signed the
nearly blank sheet of paper: “Erased De Kooning Drawing.
Robert Rauschenberg 1953”. UrszurLa CzartoryskA: From Pop
Art to Conceptual Art.

The indemonstrable analogy of Lupas’s gesture with that of
Rauschenberg. Lupa crases “Utopia™ and signs “Factory”.

If we assume that painting is the art of refracting light
through the application successive layers paint, the drawing
must acknowledge the disreputable association of the drawing
with darkness. Only the unfilled places are worthy of atten-
tion, the rest is merely the haste of the sketch.

Which of the old masters said that painting is essentially
repainting? The gesture of drawing is to be infallible or exposed
to error. Infallibility and error here are an attempt. Inscribed
in the art of drawing is ignoring infallibility and following
error. That which art does not find within me. Theatrical draw-
ings are a special form of openness to the theatre. Does the
drawing — a design for a costume with a head showing from
underneath the “actor’s uniform™ not a measure of a much
more important gesture. With Lupa it is. Look at the portraits
we have selected from his designs for costumes. Nothing but
Vampire. They are already waiting for real blood.

“A drawing is nothing more than connecting two points.
One line — the rest is merely scribbling”. Rassi MELECH.

Making disclaimers about corpses is a stiffening. Citing the
living carries the risk of flexibility. The living author can change
his mind. From dirty to clean, like underwear. This is why we cite
Lupa in all the genius of his variability. We present his drawings
as “suspect™. a member of the species of dangerous things. Such
things occur only with remarkable people. Factory now!!!

ZBIGNIEW SZUMSKI
“Art as radar acts as “an carly alarm system,” as it were, enabling us to discover social and psychic
targets in Jots of time o prepare to cope with them. This concept of the arts as prophetic, contrasts with
the popular idea of them as mere self-expression.” Marsiiat McLusiax, Introduction to Understanding
Media. 2% ed

“These meetings are not organized to make the world, but each is a sign of the world-order. They are
not linked up with one another, but each assures you of your solidarity with the world. The world which
appears to you in this way is unreliable, for it takes on a continually new appearance; you cannot hold
ittoits word, It has no density, for everything in it penetrates everything else; no duration, for it comes
even when it is not summoned, and vanishes even when it is tightly held. It cannot be surveyed, and if
you wish to make it capable of survey you lose it It comes, and comes to bring you out; if it does not
reach you, meet you, then it vanishes; but it comes back in another form. [ . ] Its organization can be
surveyed and brought out again and again; gone over with closed eves, and verified with open eyes.”
Maktin Busik, [ and Thou, translation: Warter Kaumiasss




Cjciec = wampirem,
projekt kostiumow

fragment, Slub Wi

Gombrowicza;
P A: TEATR v,
K. Nouwina

w JeLesie Gorze, 1984
The Father and the

I rire, costume

n, detail, The
Marriage by Witold
Gombrowicz




wre vemaex

A,

Krystian Lupa

dutoportre /
utoportret, Self-portrait 1970




rystian

notatki do biografii w 12 punktach

"/ [ M Joanna Wichowska

.Franc rozmyslat nad redukcja. Dostrzegal, jak ogromne
ludzkie zycie, nieskonczonos¢ wypelnionych nieskonczono-
$cig sekund, moze z czasem zredukowac si¢ do kilku stow,
ktorymi powiedziano o czlowieku wszystko — na przyklad
w encyklopedii. (...) Jedng z jego rozrywek bylo ciagle
ukladanie hasel ztozonych z kilku stow czy zdan w stylu La-
rousse’a — o kazdym, kogo znal czy spotykal. Hasla o sobie
nawet zapisywal. Przez te wszystkie lata nazbieralo si¢ ich
kilkaset, i cho¢ kazde zawieralo w sobie cos, co réznilo je
od innych, to jego — nawet nie zakonczone — zycie miescito
si¢ w kilkudziesigciu starannie uporzadkowanych stowach.”
(Taras Prochasko, Niezwykli)

. Na oficjalnej stronie internetowej Krystiana Lupy jego nota
biograficzna wyglada tak: ,Urodzil si¢ 7 listopada 1943
w Jastrzebiu Zdroju. Studiowal fizyke, malarstwo i grafike,
rezyseri¢ filmowa i teatralng. W Teatrze im. Norwida w Jeleniej
Gorze skupit wokot siebie mlodych aktoréw. Zafascynowany
Witkacym i psychoanaliza Junga badal mozliwosci teatru jako
narzedzia poznania. Powstaly wtedy inscenizacje Nadobnis
i koczkodanow, Pragmatystow, Macieja Korbowy i Bellatrix.
W drugiej polowie lat 80. przeniost si¢ na stale do Krakowa.
Na Scen¢ Kameralna Starego Teatru adaptowal wielkie dziela
literatury niemieckiej i rosyjskiej, Rilkego, Musila, Dosto-
jewskiego. Kreacje aktorskie w jego spektaklach, jak chocby
w Braciach Karamazow czy Kalkwerku, charakteryzujq sig
wyjatkowym stopniem skupienia i emocjonalnej precyzji.
W latach 1995-98 powstaje adaptacja Lunatykéw Brocha.
Uwaga Lupy ogniskuje si¢ na procesach przewartosciowywania
$wiatopogladu uksztaltowanego w europejskiej, chrzedcijan-
skiej kulturze. Teatr Krystiana Lupy prowokuje zywiolowe
reakcje publicznosci w kraju jak i zagranica. Dorobek arty-
styczny rezysera honorowany jest kolejnymi odznaczeniami.
Temat, ktory na fali sukceséw coraz bardziej angazuje Lupe,
to mistyfikacje i zaklamania nieobce zwlaszcza jednostkom
tworczym. Inspiracjg staje si¢ demaskatorska proza Bern-
harda. Lupa inscenizuje jego powiesci i dramaty w teatrach
Krakowa, Wroctawia (Immanuel Kant w Teatrze Polskim)
i Warszawy (Wymazywanie z 2001 w Teatrze Dramatycznym).

Eksplorujac problemy i mity zwigzane z duchowym rozwojem
czlowieka coraz czesciej sigga po literature rosyjska (Czechow,
Gorki) oraz dramat wspolczesny. Planowat kiedy$ napisanie
powiesci, Klasztoru nastuchujqeych... Projekt przerodzit si¢
w regularnie prowadzony dziennik. Zapisywane spostrzezenia
i intuicje sq materialem do ksiazek o Utopii — przestrzeni te-
atru — oraz zbioréw prozy wspomnieniowo-refleksyjnej.”

. Wiosng 2008 roku w Narodowym Starym Teatrze w Krako-

wie odbyla si¢ premiera Factory 2, spektaklu inspirowanego
biografia Andy Warhola. Oceny i interpretacje sa rozne, ale
w jednym recenzenci i widzowie sa niemal jednoglosni: to
.najbardziej nieoczekiwane, najbardziej osobiste i najodwaz-
niejsze” z przedstawien Krystiana Lupy, dowadd na paradoksalng
konsekwencje jego drogi, ktorej jedng z zasad jest ustawiczne
podwazanie dotychczasowych odkryé¢.

Tworzac wlasng wersje loséw Warhola i jego grupy, Lupa
rozlicza si¢. otwarcie i dos¢ bezlitosnie, z wlasnym dodwiad-
czeniem. Uwaznie przyglada si¢ warholowskim metodom
tworzenia sztuki z ludzi, znajdujac w nich wiele zbiezno-
$ci z wlasnym modelem pracy, ktory oscyluje gdzies migdzy
misja i mistyfikacja i polega migdzy innymi na uruchamianiu
wwewnetrznego anarchizmu aktora czy wrecz bardzo dziecigeej
potrzeby absurdu®, ale tez na umiej¢tnym wykorzystywaniu
wiasnej charyzmy do narzucania wspotpracownikom autorskich
wizji. Pokazuje na scenie — nie po raz pierwszy zreszta, ale
po raz pierwszy az tak bezceremonialnie i bez zabezpieczen:
chocby w postaci wielkiej literatury — dwuznacznos¢ statusu
artysty-charyzmatycznego przywaodcy. | jednoczesnie cieszy
si¢ swoja praca jak dziecko: ,,0d 30 lat nie przezylem tak
intensywnego eksperymentowania”,

. 30 lat wezesniej Lupa zakonczyl studia na Wydziale Re-

zyseril Dramatu krakowskiej Panstwowej Wyzszej Szkoly
Teatralnej (spektaklem dyplomowym byly zrealizowane
w 1977, Nadobnisie i Koczkodany Witkacego). Mial wtedy
trzydziesci pigc lat i za sobg: dziecinstwo w Jastrzebiu, liceum
w Zorach, przerwane studia na Wydziale Fizyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego (zrezygnowal po pierwszym semestrze), nauke
na Wydziale Malarstwa krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych
w pracowni Hanny Rudzkiej-Cybisowej (jego pracom zarzu-
cano nadmierna ilustracyjnos¢, nachalny symbolizm i lekce-
wazenie ,formalnych probleméw malarstwa™), przenosiny

na Wydzial Grafiki tej samej uczelni, zakonczone dyplomem 5




w pracowni Mieczystawa Wejmana (1969) i nieukonczone
studia na Wydziale Rezyserii Wyzszej Szkoly Filmowej w Lo-
dzi (jego awangardowe etiudy filmowe nie zdobyly uznania
profesorow: ,Z plotki na temat dyskusji rady pedagogicznej
o moich filmach, ktora zakonczyla si¢ wydaleniem ze szkoly,
dowiedzialem sig, ze zostalem uznany za osobnika, ktéry poza
homoseksualizmem nie jest w stanie niczego w swiecie zauwa-
zyc¢, jednym slowem niereformowalnego i nierozwojowego™).
Po tym, jak wyrzucono go z Filmowki, zdawal na rezyseri¢ do
warszawskiej Szkoty Teatralnej. Nie przyjeto go. Rok pozniej
dostal si¢ do PWST w Krakowie. Byl studentem m.in. Jerzego
Jarockiego (,,Parg razy dal mi po tapach, bo zauwazyl u mnie
pretensjonalnos¢™) i Konrada Swinarskiego (,,Myslg, Ze to on
mnie nauczyl szukania i watpienia, aczkolwiek inaczej. niz
Swinarski dobieram si¢ do czlowieka™). Zetknal sig tez, jeszcze
w ASP, z Tadeuszem Kantorem, ktorego owczesne spektakle,
szczegOlnie Umariq klase niezwykle cenil i ktore, jak twierdzi,
mocno zawazyly na ksztalcie jego pierwszych realizacji.

. W ciagu tych trzydziestu kilku lat — od debiutanckiej, warsz-

tatowej, zrealizowanej podczas studiow Rzezni Mrozka (Teatr
im. Stowackiego w Krakowie, 1976) do Factory 2 — Krystian
Lupa stworzyl blisko pi¢cdziesiat spektakli w teatrach drama-
tycznych w Krakowie, Jeleniej Gorze, Wroclawiu, Warszawie
i w krakowskiej PWST, a takze na Wegrzech, w lzraelu,
Niemczech, USA, Rosji i Austrii (Czarodziejski flet Mozarta
w wiedenskim Theater an der Wien, 2006: pierwsze i - jak
odgraza si¢ Lupa — ostatnie spotkanie z opera). ,.Stworzyl”
oznacza: adaptowal (czasem pisal, czasem tlumaczyl) tek-
sty, projektowal scenografi¢, czesto opracowywal muzyke.
Zrealizowal tez dziesig¢ przedstawien dla Teatru Telewizji.
Pokazywal swoje spektakle od Paryza po Ekwador. Otrzymat
wiele waznych nagrod teatralnych i panstwowych, polskich
i zagranicznych. Poza tym: wydal dwa obszerne tomy szki-
cOw o teatrze i dwa tomy prozy, zawierajace fragmenty jego
dziennikow: udzielit niezliczonej ilosci wywiadow (dwa
z nich ukazaly si¢ w formie ksiazek); thumaczyl z jezyka nie-
mieckiego (m.in. teksty Rilkego i Bernharda); jako pedagog
Szkoly Teatralnej w Krakowie (uczy tam od 1983, w latach
1990-1996 byt Dziekanem Wydziatu Rezyserii Dramatu)
wychowal co najmniej dwa pokolenia rezyserow i aktorow.

. Lupa zaczyna od prowadzonych na uboczu (w kazdym moz-

liwym sensie: geograficznym, artystycznym, spolecznym)

laboratoryjnych poszukiwan — tropem przede wszystkim
Witkacego (cho¢ realizuje tez wtedy teksty Mrozka, Gombro-
wicza i swoje wlasne) i Junga. Stoja one pod znakiem ,,tgsknot
metafizycznych”, ezoterycznych teorii i symboli, dziwacznych
i okrutnych eksperymentéw migdzyludzkich. ,,Wtedy to wlasnie
Lupa ustawial trajektori¢ wiasnej drogi artystycznej, ktora
doprowadzi go w polowie lat osiemdziesiatych do catkowitej
izolacji, stracenczej i ol$niewajacej implozji rzeczywistosci,
objawiajacej si¢ w trzech zrealizowanych pod rzad spekta-
klach: Stubie, Miescie snu i Macieju Korbowie i Bellatrix,
krotko granych, protekcjonalnie i lakonicznie odnotowanych
przez krytyke. Ta sama trajektoria wyniesie go dekade pozniej
na pozycje mistrza, autorytetu, artysty narzucajacego modele
tworzenia i podstawowe wspotrzedne widzenia swiata.” —
pisal monografista Lupy, Grzegorz Niziotek.

Witasénie z rolg mistrza-autorytetu oraz z wszystkimi jej
artystycznymi i zyciowymi konsekwencjami mierzy si¢ Lupa
ze spektaklu na spektakl coraz intensywniej i coraz bardziej
bezkompromisowo.

. W kontekscie rzeczywistosci spolecznej przetomu lat sie-

demdziesiatych i osiemdziesiatych w Polsce teatr Lupy byl
zjawiskiem, pisze Niziolek, ,,samowykluczajacym sig¢ ze zbio-
rowych dolegliwosci i uniesien”. Przewodnikiem w swoich
badaniach kryzysu duchowego rozwoju cztowieka i zbioro-
wosci — badaniach prowokacyjnie kontestujacych 6wczesne
realia — uczynit Lupa Carla Gustava Junga.

»Ciagle wracam, czytam na nowo jego ksiazki. W réznych
okresach zycia te ksigzki brzmia dla mnie inaczej. za kazdym
razem znajduj¢ co innego (...) wszystko, co powiedzial, napisal
przemawia do mnie tak dobitnie...” — méwil Lupa o Jungu
kilka lat temu. Czgsto nazywal go swoim mistrzem. Teorie
Junga, wykraczajace daleko poza dziedzing psychiatrii, staly
si¢ na dtugie lata — najpetniej od premiery Bezimiennego dziela
Witkacego w Starym Teatrze (1982) — jedna z najwazniejszych
inspiracji dla teatru Lupy. ,Jung i jego koncepcje pozwalaja
Lupie wszelkie symptomy i aspekty przedstawianej rzeczy-
wistosci ustawi¢ w perspektywie metafizycznej, duchowego
procesu glgbokich przemian kulturowych i religijnych. Do tego
modelu »wielkiej przemiany« bedzie si¢ juz odtad odwolywatl
stale, przy kazdym kolejnym spektaklu.™

Z odkry¢ Junga rezyser na poczatku korzystat bardzo do-
sfownie (,.$miertelna dawka Junga™ — pisali krytycy o jelenio-
gorskim Slubie, bezposrednio ilustrujacym jungowski proces
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indywiduacji;: model indywiduacyjny z jego kryzysem potowy
zycia i niekontrolowang erupcja nieSwiadomych tresci byl tez
Jjawnie odwzorowany w krakowskim Miescie snu), z czasem
uzywal ich coraz subtelniej — jungowskie symbole jazni po-
jawiaty si¢ gdzies na drugim planie, w formie np. kulistych
ksztaltow albo motywu polaczonych przeciwienstw (postacie
hermafrodytéw, syjamskich blizniat, figury alchemicznych
zaslubin krola i krélowej). Idac tropem Junga, ktory za klu-
czowe w rozwoju czlowieka uwazal samoistnie pojawiajace
si¢ momenty przelomowe — . konfrontacje z nie§wiadomoscia™,
centralnym punktem swoich przedstawien czynil Lupa sny
i wizje. Byly to sceny, ktore czgsto sam dopisywal do wy-
stawianego tekstu. Obled Klarysy w Szkicach z ,, Czlowieka
bez wlasciwosci”, diabelska wizja Iwana i boska — Aloszy
w Braciach Karamazow, sny gléwnych bohateréow m.in.
Maltego, Kalkwerku, Wymazywania...

Dopiero w Factory 2 przemozny wplyw Junga wyraZnie
schodzi na dalszy plan, o ile nie znika zupelnie. Autoironia
tego spektaklu obejmuje wszystkie, rowniez te najbardziej
dotad kluczowe 1 niezbywalne elementy teatru Lupy.

. W Srebrnej Fabryce, dzialajacej pot wieku temu nowojorskiej
komunie artystycznej Warhola Lupa odnalazl powinowactwa
z wlasng biografia. On tez, jak Warhol, przez lata wyspecjali-
zowal si¢ w tworzeniu grup. w ktérych — jak mowi — ,,osobiste
i artystyczne jest nie do rozdzielenia, z ryzykiem niewiadomego
wyniku i brakiem zabezpieczen na przysziosc.”

Jest urodzonym przywodca (,,Jesli nie moge by¢ prowo-
dyrem, staj¢ si¢ depresyjny, nie$mialy. Albo jestem wodzem,
albo zerem™). Talent organizowania wokdl siebie ludzi wypro-
bowywatl juz w dziecinstwie, zdobywajac autorytet rowiesni-
kow pelnymi realistycznych detali opowiesciami o wyobrazonej
krainie Juskunii. (Juskunia miala swoje prawa, geografig,
histori¢, jezyk i... krola — Lupe, ktory ,wydawal wyroki,
kary $mierci, zwalczal spiski oligarchow™. Jezyk juskunski,
wspomina Lupa, byl pierwszym jezykiem obcym, jakiego si¢
nauczyl, a mapy stolicy Juskunii - Yelo, byly pierwszymi jego
rysunkami.) Podczas studiéw na ASP w Krakowie, nalezatl
do nieformalnej grupy artystow i ,,projektow na artystow™,
uprawiajacej prywatne happeningi/psychodramy i publiczne
prowokacje. (,Znowu, tak jak w dziecinstwie, czulem sie
inspiratorem grupowej wyobrazni, kims, kto narzuca to, co
robimy, znowu miatem stado.”) Grupa umozliwiata nieskre-
powane eksperymentowanie: ,permanentng zabaweg sztuka

i soba, przekraczanie granic «przyzwoitosci»”. (W Krakowie
lat 60. takie ,zabawy" konczyly si¢ pobiciami, aresztem.
»Nositem kolorowe ciuchy, dlugie wlosy. Fascynowalo mnie
bycie zjawiskiem, na ulicy bylem happeningiem. To byl teatr.
(...) Uwielbialem by¢ bezwstydny, szokowaé, zwlaszcza
powaznych, Swigtobliwych intelektualistow.”).

Fenomen towarzysko-artystycznej grupy skupionej wokol
przywodcy zrealizowal si¢ w najbardziej ekstremalnej i spek-
takularnej formie w Jeleniej Gorze. Przez niemal dekade Lupa
pracowal w Teatrze im. C.K. Norwida ze stalym zespolem,
zwanym przez niektorych wspdélnotg teatralna, przez innych
sekta — z Lupa w roli proroka i jego aktorami w roli wyznaw-
coOw, a przez niego samego ,klasztorem nastuchujacych”.
(.. Wszelkiego typu mlodziencze eksperymentowante, drazenie
tajemnic warsztatowych i nie tylko, stuchanie muzyki w roz-
nych stanach, przekraczanie potocznych rejonéow doznan.
PisaliSmy teksty na temat tych doznan, tych przekroczen.
Siedzialo sig¢ calymi nocami i dyskutowatlo, jak stworzy¢
funkcjonujacy niezawodnie mechanizm wspélnoty.”)

Ze swoim zespolem zrealizowal Lupa trzy teksty Witka-
cego: nowa wersj¢ Nadobnis i Koczkodanéw (1978), Prag-
matystow (1981) i Macieja Korbowe i Bellatrix (1986),
dwa autorskie scenariusze (w programach stoi: ,,scenariusz:
Krystian Lupa oraz kreacja zbiorowa zespolu aktorskiego™):
Przezroczysty pokoj (1979) i Kolacje (1980) oraz Matke Przy-
byszewskiego (1979) i Slub Gombrowicza (1984). W dwdéch
innych jeleniogérskich spektaklach: Zyciu czlowieka Andre-
jewa (1977) 1 Pieszo (1982) Mrozka obsadzil aktoréw spoza
Scistego kregu swojej grupy. Sposrdd jego dwezesnych wspol-
pracownikow do dzisiaj stale gra w jego przedstawieniach
tylko Piotr Skiba, po latach okazjonalnie pojawili si¢ w nich
rowniez Maria Maj 1 Wojciech Ziemianski.

Badajac fenomen swoich wspélnot i wlasnego wodzostwa,
Lupa odZegnuje si¢ od metod wymuszania i zastraszania albo
uzalezniania moca autorytetu duchowego (anty-przyktadami sg
dla niego odpowiednio: Kantor i Grotowski). Woli méwi¢, ze
Jjest uwodzicielem (,,Uwodz¢ przez zaawansowanie w opeta-
niu”), ale wobec swoich uwodzicielskich talentow i general-
nie wobec wilasnych metod pracy pozostaje w najwyzszym
stopniu krytyczny i nieufny. Opisujac siebie samego sprzed
lat, uzywa stéw takich jak: manipulacja, pycha, naiwnos¢,
kabotynstwo, falsz.

Model prowadzonej przez charyzmatycznego przywodce
intensywnej pracy, w ktorej kazdy musi by¢ gotowy do nad-




zwyczajnego wysilku emocjonalnego, prywatnos¢ miesza sig ze
sztuka, a gra toczy sig o stawke o wiele znaczniejsza, niz wypro-
dukowanie kolejnego spektaklu, ulegal przez lata przeksztalce-
niom. Ale jego podstawowe zasady pozostaja aktualne. I cho¢
Lupa od dawna nie ma stalego zespolu, ktory moglby nazwac
.klasztorem nastuchujacych”, to pracuje najczesciej w kilku za-
ledwie, ,,oswojonych™ teatrach (przede wszystkim w krakowskim
Starym, rzadziej: w warszawskim Dramatycznym i wroclawskim
Polskim), a wérdd jego wspolpracownikow znajduja si¢ ludzie,
o ktorych i dzisiaj mowi si¢ ,aktorzy Lupy™.

. W moich pierwszych jeleniogorskich spektaklach tak bardzo

prébowalem cos zrealizowac, ze w ogoéle si¢ nie otwieratem
na to, co moze si¢ zdarzy¢. a teraz jest odwrotnie. Jestem
sklonny catkowicie zapomniec o tym, czego chcialem.” -
mowil Lupa podczas pracy nad Factory 2.

Zawsze lubil my$le¢ o swoich przedstawieniach jak o dzie-
tach autonomicznych, sobie samemu przypisujac zaledwie
role akuszera, ktory pomaga im si¢ wydoby¢ na swiat, ale
na ich ostateczny ksztalt ma wplyw znacznie mniejszy, niz
by si¢ moglo wydawaé. ,Powiedzialbym, ze dzielo, ktore
chce powsta¢, ma wlasny instynkt samozachowawezy i tak
dlugo bedzie oszukiwato i drgczylo artyste, az w koncu wy-
musi na nim swoje.” Przez lata probujac zblizy¢ si¢ do ideatu,
za jaki uwaza proces tworczy oparty na intuicji, ktérego efek-
tem byloby dzieto w jakis sposob niezalezne od Swiadomych
zamierzen jego tworcy, Lupa jednoczesnie bardzo wnikliwie
komentuje wlasne przedstawienia i przekonujaco racjonalizuje
swoje decyzje artystyczne. Ten paradoks nie zmienia faktu, ze
w pracy pozostaje radykalny. I takiego samego radykalizmu
wymaga, czasem w sposob bezwzgledny, od swoich aktorow:
.(...) niejednokrotnie, gdy przestaja mnie rozumie¢, widzg
pojawiajaca si¢ na ich twarzach konsternacje. Ale ja wiem,
ze tylko ta droga mozemy i$¢. Ze za zadne skarby nie moz-
na i$¢ na skroty, scala¢ tylko dlatego, zeby mie¢ spokéj i méc
powiedzie¢ sobie, ze jaka$ praca zostala wykonana.”

Przedstawienia, uznawane przez recenzentow, a czasem
przez niego samego, za nieudane sg ryzykiem wliczonym
w koszty tak rozumianego aktu tworczego. Bywaja tez bardzo
bezposrednim wyrazem osobistego kryzysu (a Lupa wierzy, za
Jungiem, w poznawcza wartos¢ kryzysow). Przyktadem Mia-
sto snu wg powiesci Alfreda Kubina Po tamtej stronie (Stary
Teatr, 1985) — dziewigciogodzinny, hybrydyczny spektakl,
w ktérym nie istnialy zadne reguly dramaturgiczne, mieszaty

si¢ wszelkie mozliwe style, a autotematyczna wypowiedz
byla na granicy czytelnosci. Grzegorz Niziolek przywoluje
najbardziej typowe oskarzenia krytyki wysuwane pod adresem
niektorych wezesnych spektakli Lupy, np. zrealizowanych
w Starym Teatrze Iwony, Ksigzniczki Burgunda (1978), Powrotu
Odysa (1981), Bezimiennego dziela (1982). Betkotliwos¢, cha-
otycznos$é, rozwleklosé, niespdjnos¢ wizji, brak zaufania dla
autora, lekcewazenie widza, zaciemnianie znaczen, duchowy
ekshibicjonizm. Podobne zarzuty wracaly w oméwieniach
kilku pézniejszych spektakli, np. Maltego (1991), Mistrza
i Malgorzaty (2002), Zaratustry (2005). To, co jest uznawane
za wady, decyduje jednocze$nie o wartosci i nowatorstwie
pracy Lupy, ktory ,rzuca na szalg doswiadczenie prawdy —
zachlanne, gotowe postuzy¢ si¢ kazdym znakiem, symbolem,
konwencja, bez pytania o ich estetyczng wartos¢. Zalamanie sig
konstrukcji dramaturgicznej jest potgznym srodkiem ekspresji.
Kicz, grafomania, betkot, chaos odnosza sig¢ juz nie do cech
artystycznego stylu, ale ksztattu ludzkiego doswiadczenia —
i na tym gruncie nie moga by¢ podwazone.”

. Lupa przez lata szukal w wystawianych tekstach tresci, kto-

re korespondowalyby nie tylko z jego wizja Swiata, ale tez
z jego rozumieniem roli artysty jako medium — wyraziciela
mysli wigkszych od niego samego. Jako material wyjsciowy
dla teatru interesowaly go najbardziej dziela niedomkniete,
amorficzne, na pograniczu belkotu: dzieta, jak powiedzial-
by Jung, wizjonerskie, pod warstwa fabuly i literackiego
kunsztu ukrywajace tresci nieSwiadome. Teksty, ktore nie od
razu zdradzaja swoje tajemnice, takie, ktore potrafia jatrzy¢
i prowokowac (,,Nie muszg, nie chce, a nawet nie powinienem
akceptowaé catkowicie tekstu. Malo tego, jesli pojawia sig
peina aprobata, nie siggam po taki tekst, gdyz wowczas nie
ma i by¢ nie moze dialogu.”). Czytal wnikliwie i namigtnie.
To znaczy: znajdujac u swoich autoréw zaszyfrowane —
czesto wbrew intencjom — znaczenia, przywiazujac si¢ do
nich na wiele lat i do tego stopnia, ze stawali si¢ nie tylko
patronami kolejnych spektakli, ale ,,przewodnikami na drodze
osobistego rozwoju”. Czytal z empatia, wchodzac w skorg au-
tora i przyjmujac perspektywe bohatera (w ten sposob tworzyt
na przyklad, jak je nazywa, ,,apokryfy” — sceny dopisane do
.kanonicznego™ tekstu realizowanych utworéw, bedace czgsto
osig dramaturgiczng jego przedstawien).

Dlugo byt wierny pisarzom tworzacym w koncu XIX i w po-
czatkach XX wieku, w ich ksiazkach znajdujac potwierdzenie

——




wiasnych intuicji na temat kondycji cztowieka czasu przelomu.
Za jego najpelniejsze wypowiedzi uwazane sq adaptacje prozy.
Co jakis czas wraca jednak do utworéw dramatycznych. Po
Witkacym, Gombrowiczu, Mrozku, Wyspianskim siggal po
dramaturgie¢ niemieckojezyczng (dramaty Musila i Bernharda,
Prezydentki Wernera Schwaba), rosyjskg (kilkukrotnie wracal
do Czechowa: Platonow i Trzy siostry w PWST, raz jeszcze
Trzy siostry w bostonskim American Repertory Theatre i Mewa
w petersburskim Teatrze Aleksandryjskim: realizowal tez
Gorkiego) i wspolczesna (teksty Yasminy Rezy i Dei Loher).
Przez lata specjalizowal si¢ w autorach niemieckojezycz-
nych, szczegdlnie Austriakach (Rilke, Kubin, Musil, Broch,
Bernhard). Ale wyrezyserowal tez znaczqce spektakle wedlug
prozy Dostojewskiego (Bracia Karamazow) i Buthakowa
(Mistrz i Malgorzata).

Od czasu spotkania z Bernhardem jeszcze bardziej pociagaja
go dziela lekcewazace rygory formy, wypelnione ,,anarchig
pleniacych sig mysli” i , tego nieobliczalnego, nieliterackiego,
corodzi si¢ w glowie™. Przy okazji premiery Mistrza i Malgo-
rzaty mowil: ,Uwazam, Ze przyszed! teraz czas, kiedy szukamy
materii literackich nieobciazonych zbytnig pretensjg do syntezy.
Chcialoby si¢ powiedziec, brudniejszych, chaotycznych, ale
petnych zycia, wspolczesnych tajemnic, motywow, idei (...)".
Teksty, ktore wystawia sg nie tylko coraz mniej ,teatralne™
(pozbawione fabuly, dramaturgii, dialogéw napgdzajacych
akcjg), sa tez coraz mniej ,literackie”. W 2005 roku zreali-
zowal Zaratustre — taczac Trylogie o Nietzschem Schleefa
z filozoficzno-poetyckim traktatem Nietzschego Tak rzekl
Zaratustra. aw 2008 Factory 2 — przedstawienie zbudowane
wedlug scenariusza, powstalego w duzej czesci z aktorskich
improwizacji. Literatura przestaje wystarczac. a zaskakujaco
bliska postacia staje si¢ — kojarzony z pop-kultura, a wigc
dziedzing przez lata stojaca poza kregiem zainteresowan
Lupy — Andy Warhol, tworca intuicyjny, ,.kontestator swigtych
kryteriow sztuki”, ktos, kto mowi, ze . rozwalaé jest lepiej
niz cos scibolic.”

10.,,Afabularny teatr sytuacji migdzyludzkich i hipnotycznie
oddzialujacych stanow psychicznych”, ,sceniczne laboratoria™,
wteatr trwania” — tak opisywane sa wczesne, witkacowskie
z ducha przedstawienia Lupy. Ich przestrzen jest przestrzenia
eksperymentu, dokonywanego przez bohateréw na sobie sa-
mych i na wspélpartnerach, rowniez doslownie: powtarzajacy
si¢ element scenografii to siatka/krata oddzielajaca widzéw od

sceny. Zza tak skonstruowanej czwartej $ciany obserwowa¢é
mozna zycie w postaci klinicznie sterylnej. ,,Pasja metafi-
zyczna”, o ktorej pisali krytycy prowadzita Lupg w rejony
abstrakcji. Iluminacje niezakorzenione w realnym Swiecie sg
jednak falszywe — taka konkluzja towarzyszyta klgsce jego
owczesnych bohateréw. ,,Hermetyczne teorie, szukanie wy-
Jjatkowych stanow ducha, w czasie ktérych nasz obraz §wiata
jest zdeformowany, daje nam ztudne poczucie przyblizania
si¢ do tajemnicy. Wierni do szalenstwa fikcji, nazywamy te
stany objawieniem. Tymczasem w chorobie tej oddalamy sig¢
od zycia i coraz trudniej jest nam si¢ w nim odnalezé.” — pisal
Lupa w programie do autorskiego Przezroczystego pokoju.
Pézniej zas, jakby wzbogacony ta $wiadomoscig, odwrocil
sig, jak mowi, ,,od tzw. czystej metafizyki w kierunku bardziej
calosciowego dotknigcia kondycji ludzkiej”. Znaczylo to do-
puszczenie do glosu bogatej w szczegoly materii zycia i praw-
dziwych, umotywowanych psychologicznie dramatow.

Momentem przelomowym bylo spotkanie z Robertem
Musilem. ,,Musil, Marzyciele, pozniej powr6t do Czlowieka
bez wlasciwosci dali mi po pierwsze lekcj¢ pokory. a po
drugie wejscie w t¢ ogromna, otchlanng przestrzen etyczna,
ktéra zapowiada zupelnie innego rodzaju podr6z.” Teksty Musila
przenosit Lupa na sceng kilkakrotnie. Dwa lata po Marzycielach
w Starym Teatrze (1988) przygotowal ze studentami PWST ada-
ptacje monumentalnej, eseistyczno-filozoficznej powiesci Czlowick
bez wlasciwosci. Szkice z ,, Czlowieka bez wlasciwosci”, grane
w dwdch czesciach, przez dwa wieczory staly si¢ wydarzeniem
wykraczajacym daleko poza ramy uczelni (w 1993 powstala
wersja filmowa pierwszej czgsci: W strone Klarysy). W 1997 we
wroclawskim Teatrze Polskim wystawit Kuszenie Cichej Wero-
niki na motywach opowiadania Musila. Marzycieli realizowal
raz jeszcze w Thalia Theater w Hamburgu (2001).

Nowi, musilowscy bohaterowie wciaz nalezeli do ga-
tunku niespokojnych duchow: artystow, myslicieli, nad-
wrazliwcow, nie byli juz jednak klinicznymi przypadkami,
zyjacymi w sztucznej rzeczywisto$ci wlasnych idei. Swoje
wiluminacje” przezywali nie w warunkach eksperymentu,
ale w glebokich, wieloznacznych kontaktach z jak najbar-
dziej realnym $wiatem. Odtwarzanym na scenie z dbaloscia
o najdrobniejsze detale. Pojawiaja sig realistyczne wnetrza
ze skrzypiacymi meblami, codziennymi przedmiotami, odra-
panymi Scianami, plamami $wiatla zza okna na podlodze.
Zdarzaja si¢ tez naturalistyczne niemal sceny rodzajowe — jak
z najbardziej tradycyjnego teatru.




—

11.,,0kres po Marzycielach to czas tworczej dojrzalosci, ciag wy-

bitnych przedstawien, sukcesow i uznania” — pisal monografista
Lupy. W latach dziewigcdziesiatych powstawaly, szczegolnie
w Starym Teatrze, glosne spektakle, skoncentrowane wokot
tematu upadku idealow i autorytetow, prywatnych i zbiorowych
katastrof, zmuszajacych do rewizji niepodwazalnych dotad
wartosci: Bracia Karamazow (premiera w 1990, wznowie-
nie w 1999) na podstawie powiesci Fiodora Dostojewskie-
go, wczesniej opracowanej w PWST jako Bracia. Dialogi
o milosci i zbrodni, o Bogu i szatanie; Malte albo trypiyk
marnotrawnego syna na motywach prozy Rilkego (1991- ten
akurat spektakl wzbudzil sporo kontrowersji, wielu uznalo
go za artystyczna porazke); adaptacje dwoch czgsei innego
wielkiego epickiego dzieta, Lunatvkéw Hermanna Brocha:
Lunatycy. Esch czyli Anarchia (1995) i Lunatycy. Hugenau
czyli Rzeczowosé (1998).

Wezesniej, w 1992 roku, powstat Kalkwerk — pierwszy
z wielu realizowanych przez Lupg tekstéw Thomasa Bernhar-
da, kolejnego po Witkacym i Musilu autora, ktéry wyznaczyt
tworczosci Lupy nowy horyzont. Lupa wystawil potem jesz-
cze: w Teatrze Polskim Immanuela Kanta (1996), w Starym
Teatrze Rodzenstwo. Ritter, Dene, Voss (1996, wznowione
siedem lat pézniej), w warszawskim Teatrze Dramatycznym:
Ausléschung/Wymazywanie we wlasnym przektadzie (2001)
1 Na szczytach panuje cisza (2006). Kalkwerk mial tez swoja
premierg w Izraelu (1995) i, podobnie jak Rodzenstwo, wersje
telewizyjna.

Bernhardowska odwaga budowania sztuki ,,z rzeczy mar-
nych i wielkich jednoczesnie™ stala si¢ potwierdzeniem daw-
nych intuicji Lupy i waznym punktem odniesienia dla jego
dalszej drogi. Szczegdlnie przelomowe bylo Wymazywanie.
Podczas pracy nad tym spektaklem Lupa zapisywal: ,moze
wilasnie ta materia, ta niedramatyczna materia daje wigcej
szans na odlaczenie si¢ od pepowiny tego starego teatru, ktory
uprawiam... Tego poglebionego psychologia »magicznego
realizmug, ktory staje si¢ juz z wolna maniera.”

Uwolni¢ si¢ od wiasnych manier probowal na rézne spo-
soby. Podczas realizacji Mistrza i Malgorzaty (Stary Teatr,
2002) otwarcie gloryfikowal absurd i chaos, szukal sposo-
bow uruchamiania w aktorach ekstremalnej gotowosci do
improwizacji (pomagajac im m.in. tworzong na zywo muzyka
i adaptowana na potrzeby teatru koncepcja ..$niacego ciala”
Arnolda Mindella). W kolejnych premierach: Azylu (Teatr
Polski, 2003) na podstawie Na dnie Gorkiego i Stosunkach

Klary Dei Loher (Teatr Rozmaito$ci, 2003) zamiast ,.arysto-
kratow ducha” widzieliSmy ,,skrzywdzonych i poniZzonych”
— wyrzuconych na margines spotecznego zycia zwyczajnych,
banalnych ludzi, ktorzy, zdaniem Lupy, odzwierciedlali prawdeg
0 wspolczesnoscei wierniej niz dotychczasowi bohaterowie. (Juz
w Lunatykach zaskoczyt wprowadzeniem innej kategorii bo-
hateréw. Byli to, pisano, ludzie ,,szarzy, przecietni, nieuczeni,
ledwie musnigci przez wysoka kulture, zyjacy w swiecie kiczu
i stereotypu™.) a jednak do postaci intelektualistow i arty-
stow Lupa uparcie w swoich spektaklach powraca.

12, Juz witkacowscy wyglodniali metafizycznie tropiciele poznania

absolutnego i musilowscy marzyciele mieli w sobie co$ z ma-
nipulatoréw i kabotyndw, ale ich mistyfikacje i manipulacje
traktowal Lupa wyrozumiale i potrafil je wiarygodnie usprawie-
dliwi¢. Wobec pdzniejszych swoich bohaterow-artystow staje
si¢ coraz bardziej ztosliwy i ironiczny. Cho¢ i dla nich ma
wcigz sporo czutosci, to jednak z upodobaniem eksponuje
ich megalomanig, uzurpatorskie instynkty, bezwzglednos¢
wobec innych i w koncu — ich $miesznosé. W roznych wer-
sjach powraca posta¢ tworcy, zadreczanego przez jego wiasne
dzieto i drgczacego innych poczuciem wtasnej misji. Konrad
z Kalkwerku, opgtany swoim studium o stuchu, ktérego nie
potrafi stworzy¢ i §lepy na cierpienie Konradowej; Franz Jo-
seph z Wymazywania, rojacy o napisaniu Tekstu leczacego
grzechy swiata; filozofowie: Wittgenstein z Rodzernstwa i Nie-
tzsche z Zaratustry, ktorych wielkie mysli i prorocze wizje
nijak si¢ maja do ich zalosnej codziennosci; Moritz Meister
z Na szezytach panuje cisza, ktérego opus magnum okazuje
si¢ zwykla grafomanig. 1 w koncu Warhol, ,ten przyglup
Andy”, jak méwi o nim Lupa, a wg recenzentéw: ,,zarazem
wizjoner i pasozyt, geniusz i idiota, Pigmalion i emocjonalny
wampir.”

»Traktujg teatr jako idealne medium ujawniajace to wszyst-
ko, co ukryte w czlowieku” — mowil Lupa. | zaczynat od sie-
bie. Kazdy z jego bohaterdéw jest w jakims stopniu krzywym
zwierciadlem, w ktérym si¢ sam przeglada. Lupa zdaje si¢
sadzi¢, ze artysta, jesli chce by¢ uczciwy. musi bezustannie
sprawdzac, na czym jego bycie artysta polega. Tropi¢ — i ko-
niecznie upublicznia¢ — wlasne matoséci, bo to w nich jest
prawda, chocby i wstydliwa, ale jedyna, z ktérej mozna czerpaé
W sztuce z czystym sumieniem.

Joanna
Wichowsko
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Krystian
: Notes on His Biography in 12 points
! () 'f M Joanna Wichowska

“Franc pondered reduction. He saw how immense human life
is, an infinity filled with an infinity of seconds, maybe over
time he could reduced it to a handful of words that would say
everything about a person — like an encyclopaedia entry. (...)
One of his pastimes was to write such entries, made up of
a few words or sentences in the style of Larousse, for every
person he had ever known or met. He even wrote an entry for
himself. Over the years, he accumulated hundreds of these, and
although each one contained something that made it different
from all the rest, his — as yet unfinished — life could be fit
into a number of carefully ordered words.” (Taras Prochasko,
Extraordinary People)

On Krystian Lupa’s official website, his biography reads “Born
November 7, 1943, in Jastrzgbie Zdréj. He studied physics,
painting, graphic design, film and theatre directing. In the
Norwid Theatre in Jelenia Gora, he brought together a group
of young actors. Fascinated by Witkiewicz and Jungian psy-
choanalysis, he studied the potential of theatre as a tool for
cognitive enquiry. During this period, he staged productions
of Dainty Shapes and Hairy Apes, The Pragmatists, Maciej
Korbowa and Bellatrix. In the latter half of the 1980s, he mo-
ved permanently to Krakéw. On the Small Stage of the Stary
Theatre, he staged adaptations of great works of German and
Russian literature, including Rilke, Musil, and Dostoevsky.
The roles he created in plays like Brothers Karamazov or
Kalkwerk, to name a few, were characterized by their excep-
tionally strong focus and emotional precision. From 1995 to
1998, he staged an adaptation of Broch’s Sleepwalkers. Lupa
has focused his attention on the processes responsible for rede-
fining the worldview that grew out of European and Christian
culture. Krystian Lupa’s theatre provokes lively reactions
from audiences in Poland and abroad, and his artistic oeuvre
has been honoured with numerous distinctions. a subject that
Lupa increasingly turned to following a wave of successes
are the mystification and falsity that creative individuals
regularly encounter. In terms of this, the revealing prose of
Bernhard has been an inspiration. Lupa has staged his novels
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and dramas in theatres in Krakow, Wroclaw (Immanuel Kant
in the Polski Theatre) and Warsaw (Extinction in 2001 in the
Dramatyczny Theatre). In exploring the problems and myths
associated with the spiritual development of mankind, he has
increasingly turned to Russian literature (Chekhov, Gorky) and
contemporary drama. He once planned to write a novel, The
Monastery of Listeners... The project grew into a regularly
kept diary. The comments and intuitions he wrote down in
it became material for his books on »Utopia« — the space of
theatre — and collections of his memoirs and reflections™.

The Spring of 2008 saw the premiere of Factory 2, a play
inspired by the biography of Andy Warhol, in the Narodowy
Stary Theatre in Krakéw. The reception and interpretations
varied, but reviewers and audiences were in unanimous agre-
ement on one issue: it was “the most surprising, most personal
and boldest” of Krystian Lupa’s productions, evidence of the
paradoxical consequences of his path, one of the foundations
of which is to constantly challenge past discoveries.

In creating his own take on the lot of Warhol and his group,
Lupa carried out an open and relatively merciless assessment of
his own experience. In looking carefully at Warhol’s methods
for creating art out of people, he found numerous commonalities
in them with his own work model, which oscillates somewhere
between mission and mystification, and is based on, among
other things, engaging “the actor’s internal anarchy and his
even more childish need for the absurd™, as well as making
skilful use of his own charisma to impose his authorial vision
on his collaborators. He demonstrates on the stage — although
not for the first time, for the first time so unceremoniously
and free of barriers: and in the form of great literature — the
ambiguous status of the artist-charismatic leader. And at the
same time, he enjoys his work like a child: “For 30 years,
I have not experienced such intensive experimentation™.

. Thirty years earlier, Lupa graduated from the Department

of Dramatic Directing of the School of the Dramatic Arts in
Krakow (his diploma production was Witkiewicz’s Dainty
Shapes and Hairy Apes in 1977). He was thirty-five years
old then and had spent his childhood in Jastrzebie Zréj. high
school in Zory, began studying physics at Jagiellonian Uni-
versity (he withdrew after the first semester), studied painting
at the Academy of Fine Arts in Krakéw under Hanna Rudz-
ka-Cybisowa (his work there was attacked for an overuse of

_—_——_——_‘




——

illustration, blatant symbolism, and a lack of regard for the
“formal problems in painting”), received an invitation to study
graphic design in the same school, earning a diploma under
Mieczystaw Wejman (1969), and began studies in directing
at the School of Film in Lodz, which he ultimately did not
complete (his avant-garde films were not well received by
his professors “From the gossip surrounding the pedagogical
commission’s discussions about my films, which eventually
got me kicked out of school, I became known as a person
who was unable to observe anything going on in the world,
outside of homosexuality, in a word, impossible to reform
or develop™). After he was expelled from the film school, he
applied to the School of Theatre in Warsaw to study directing.
He was not admitted. The next year, he was accepted into the
Academy for the Dramatic Arts in Krakow, where he studied
under such individuals as Jerzy Jarocki (*A few time I had
my knuckles rapped by him because he saw pretension in my
work™) and Konrad Swinarski (“I think he was the one who
taught me to search and doubt, although my approach to huma-
nity is different than Swinarski’s™). While still at the Academy
of Fine Arts, he met Tadeusz Kantor, whose performances at
the time, especially The Dead Class, he highly valued and
which, he says, had a strong influence on the shape of his first
productions.

Over the course of these thirty-some years — from his debut with
Mrozek’s The Slaughterhouse (Stowacki Theatre in Krakow,
1976) during his studies, to Factory 2 -~ Krystian Lupa has
produced nearly fifty dramatic productions in Krakéw, Jelenia
Gora, Wroctaw, Warsaw and at the Academy for the Dramatic
Arts in Krakow, as well as in Hungary, Israel, Germany, the
USA, Russia, and Austria (Mozart’s The Magic Flute was
performed in Theater an der Wien in Vienna in 2006: his first
and — as Lupa warns — last encounter with opera). “Produced”
in Lupa’s case means: writing adaptations (sometimes writing,
other times translating), designing sets, and often, arranging
music. He also produced ten shows for the Television Theatre.
His shows have run in theatres from Paris to Ecuador. He has
received many important awards for theatre and television,
both in Poland and abroad. In addition, he has published
two thick volumes of prose, containing fragments from his
diaries; he has given numerous interviews (which have been
published twice in book form); he has translated works from
German (including works by Rilke and Bernhard); he has

taught in the School of the Dramatic Arts in Krakow (since
1983, from 1990 to 1006, he was Dean of the Department of
Dramatic Directing) and has educated at least two generations
of directors and actors.

Lupa began by running fringe (in every sense of the word: geo-
graphic, artistic, social) experimental laboratories — following
in the footsteps of, above all, Witkiewicz (although at that time
he also produced works by Mrozek and Gombrowicz, as well as
his own) and Jung. They posed questions about “metaphysical
longing”, esoteric theories and symbols, strange and terrible
interpersonal experiments. “At that time, Lupa established
the trajectory of his artistic path, which in the mid-1980s led
to a complete isolation, a reckless and dazzling implosion of
reality that resulted in three productions: Marriage, City of
Dream and Maciej Korbowa and Bellatrix, which had short
runs and received patronizing and laconic reviews from cri-
tics. This same trajectory elevated him a decade later to the
position of a master, an authority, and an artist who imposed
his own creative models and orientations for viewing the
world.” — wrote Grzegorz Niziotek, author of a monograph
on Lupa.

With each new production, Lupa wrestled ever more intensi-
vely and ever more uncompromisingly with this role as a master-
authority, and with the consequences of it in his art and his life.

In the context of the social realities in Poland at the turn of
the 1970s and 1980s, Lupa’s theatre was a phenomenon that,
as Niziolek writes, “excluded itself from the [nation’s] collec-
tive ills and triumphs™. a source of guidance for Lupa in his
study of the spiritual crises of man and society - provocative
examinations of the times — was Carl Gustav Jung.

“I keep returning to his books time and again. In various
points in my life, these books have had different meanings
for me, each time I find something new (...) everything he has
said and written speaks to me with such force...” — Lupa said
of Jung a few years ago. He has often called Jung his master.
His theories, extending far beyond the field of psychiatry,
have been for many years — since the premiere of Witkiewi-
cz's The Anonymous Work in the Stary Theatre (1982) — one
of the most important inspirations for Lupa’s theatre. “Jung
and his concepts allow Lupa to place all the symptoms and
aspects of a depicted reality in a metaphysical perspective, the

spiritual process of profound cultural and religious change. 73




He would refer to this model of the »great change« in each
of his future productions.”

At first, the director made use of Jung’s discoveries qu-
ite literally (*"a lethal dose of Jung” — wrote critics about
his production of Marriage in Jelenia Gora, which directly
illustrated the Jungian process of individuation; this model
of individuation, with its mid-life crisis and uncontrolled
eruption of unconscious content, was also reproduced in the
City of Dream in Krakow), with time, he began to use these
theories more and more subtly — Jungian symbols of the ego
appear somewhere in the background, in the form of round
shapes or in the motif of paired oppositions (in the form of
hermaphrodites, Siamese twins, and the alchemic figure of the
marriage of the king and queen. Lupa has made dreams and
visions a central point in his productions. He has often added
scenes to the texts he uses. Clarissa’s madness in Skerches

JSrom ., The Man without Qualities”, the diabolic visions of

Ivan and the divine one of Alosha in Brothers Karamazov,
the dreams of the main characters in Malre, Kalkwerk, and
Extinction...

Not until Factory 2 did Jung’s overwhelming influence move
clearly towards the sidelines, though it never disappeared comple-
tely. The self-irony of that production included all the elements,
the most key and indispensable aspects, of Lupa’s theatre.

In the Silver Factory, the New York artists’ commune Warhol
founded half a century ago, Lupa found kinships with his
own biography. Like Warhol, he had specialized for years in
forming groups, in which — as he says — “the personal and
the artistic are indivisible, with uncertain results and a lack
of security in the future.”

He is a born leader (“If I can’t be a leader. | become de-
pressive, timid. I'm either the leader or I'm nothing™). He had
demonstrated his talent for gathering people around himself
during his childhood, gaining authority among his peers with
his detailed and realistic imaginative tales about the land of
Juskunia. (Juskunia had its own laws, geography, history,
language, and... king — Lupa, who “pronounced verdicts,
death sentences, and uncovering the plots of oligarchs”. The
Juskunian language, Lupa recalls, was the first foreign langu-
age he ever learned, and the maps of the capital of Juskunia
— Yelo, were his first drawings.) While studying at the Art
Academy in Krakow, he belonged to an informal group of
artists and “plans for becoming artists”, which organized its

own private happenings/psychodramas and public provocations.
(**Again, as in childhood, I felt I was the one who inspired the
group’s imagination, the person who decided what the group
would do, once again I had a flock.”) The group allowed him
unrestricted experimentation: “permanent play with art and
ourselves, overstepping the boundaries of «decency»™. (In
Krakow in the 1960s, such “play” could end with beatings
and arrest. I wore colourful clothes and had long hair. Being
a phenomenon fascinated me, on the street | was a happening.
It was theatre. (...) I loved being shameless, shocking people,
especially serious, pious intellectuals.™).

The social-artistic phenomenon of a group clustered aro-
und a leader was realized in its most extreme and spectacular
form in Jelenia Goéra. For nearly a decade, Lupa worked in the
Norwid Theatre with the same group of people, which was
called by some a theatre community, by others, a sect — with
Lupa in the role of the prophet and his actors in the role of the
followers that he himself called the “monastery of listeners”.
(““All types of youthful experimentation, penetrating the myste-
ries of technique and other things, listening to music in various
states, transgressing the boundaries that define the regions of
everyday experience. We wrote texts about these experiences,
these excesses. We sat up nights and talked about how to create
a peerlessly functioning community mechanism.”)

Lupa and his group staged three works by Witkiewicz:
a new version of Dainty Shapes and Hairy Apes (1978), The
Pragmatists (1981) and Maciej Korbowa and Bellatrix (1986),
two scripts written by the director himself (the programs read:
script: Krystian Lupa and collaborative creation of the acting
company™): Transparent Room (1979) and Dinner (1980), as
well as Przybyszewski’s Mother (1979) and Gombrowicz’s The
Marriage (1984). In two other productions in Jelenia Gora:
Andreyev’s The Life of Man (1977) and Mrozek’s On Foot
(1982), he used actors from outside his own group. Among
his collaborators from those times, the only ones regularly
performing in his productions today are Piotr Skiba and,
after years of appearing only occasionally, Maria Maj and
Wojciech Ziemianski.

In experimenting with the phenomenon of this community
and his own leadership, Lupa disassociated himself from
methods requiring coercion and intimidation or a dependence
on a powerful spiritual authority (counter-examples for him
included Kantor and Grotowski). He prefers to say that he is
a seducer (I seduce by going into a frenzy™). but in relation



to his own seductive talents and generally — in relation to his
own methods, he remains extremely critical and distrustful.
Describing himself in years past, he uses words like manipu-
lation, arrogance, naivity, falsity.

In the intensive work model used by the charismatic leader
— a method in which person must be prepared to make an for
extraordinary emotional effort, privacy mixes with art, and
the game continues with much higher stakes than just staging
another production — underwent change over the years. But
the basic principles remain unchanged. And although Lupa
has for some time not had a permanent troupe of actors that
he could call a “monastery of listeners”, he mostly works in
one of several “familiarized” theatres (especially the Stary
Theatre in Krakow, less often, the Dramatyczny Theatre in
Warsaw and the Polski Theatre in Wroclaw), and among his
collaborators are a number of people often referred to today
as “Lupa’s actors”.

. “In my first productions in Jelenia Gora, I tried so hard to
achieve something that I really did not open myself to what
might happen. And now it is just the opposite. I'm inclined
to completely forget about what I originally wanted.” — Lupa
said during work on Factory 2.

He has always liked to think of his productions as autono-
mous works, assigning himself merely the role of a midwife
who helps bring them into the world but has much less influ-
ence on their ultimate form than one might suppose. “I would
say that the work that wants to come into being has its own
instinct for self-preservation, and will cheat and torment the
artist until it forces its will on him.” For years, he tried to
attain an ideal by which he sees the creative process as being
based on intuition, the effect of which would be a work in
some way independent of the conscious intentions of its cre-
ator. At the same time, Lupa also comments very keenly on
his own productions and convincingly rationalizes his own
artistic decisions. This paradox does not change the fact that
during his work he becomes radical. And this same radica-
lism sometimes requires from his actors “(...) often, when
they no longer understand me, I see a look of consternation
coming across their faces. But I know that we can only take
this road. There is no treasure worth taking shortcuts for, to
follow just to have some peace and quiet, to be able to say
that some work was done.”

Such a lack of compromise is of course also quite a risk
artistically. Yet productions seen as failures by critics, and
sometimes by himself, as well, are the price one pays for such
understanding of creative process. There are also sometimes
direct expressions of crisis in them (but Lupa believes, follo-
wing Jung, in the educational value of crises). An example is
City of Dreams, based on Alfred Kubin’s novel On the Other
Side (Stary Theatre, 1985) — a nine-hour, hybrid performance
in which none of the rules of drama were followed, all po-
ssible styles mixed, and the auto-thematic message bordered
in illegibility. Grzegorz Niziolek invoked the most common
charge levelled at some of Lupa’s earlier productions, such as
those staged in the Stary Theatre: /wona, Princess of Burgundy
(1978)., The Return of Odysseus (1981), and The Anonymous
Work (1982). Pretentious, chaotic, overly lengthy, lacking
a cohesive vision, inauthentic, dismissive of the viewer, ob-
scure, spiritually exhibitionistic. Similar charges were made in
describing several later productions, including Malte (1991),
The Master and Margarita (2002), and Zarathustra (2005).
What were seen as faults also decided about the value and
innovative nature of Lupa’s work, which “fervently pursues
the experience of truth — insatiable, ready to make us of every
sign, symbol, convention, without questioning its aesthetic
value. The breakdown of the dramatic construction is a po-
werful means of expression. Kitsch, graphomania, gibberish,
and chaos refer not to the qualities of the artistic style, but to
the shape of human experience — and on these grounds cannot
be questioned.”

For years, Lupa searched in the scripts he staged for a message
that would correspond not only with his vision of the world,
but also with his understanding of the role of the artist as
a medium — an exponent of thoughts bigger than himself. As
a starting point for theatrical material he was most interested in
works that were closed, amorphous, on the verge of nonsense;
visionary works, as Jung would say, which under the layer of
plot and literary craftsmanship conceal unconscious contents.
Texts that do not immediately reveal their secrets, those that
are able to inflame and provoke (“I don’t have to, don’t want
to, and shouldn’t fully accept the text. Moreover, if I do fully
approve of a text, | won’t use it, since there would be and
could be no dialogue.”). He reads carefully and passionately.
That is, he finds in his authors encoded meanings — often in
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may years and to such an extent that they become not only
the patrons of his later productions, but “guides on the road to
personal development”. He reads with empathy, getting into
the skin of the author and taking on the perspective of the
main character (creating by these means, for example, what
he calls “apocrypha™ — scenes added to the “canonical™ text
of the works he stages, and often becoming the dramatic axis
of his productions).

He was long been loyal to writers from the late 19th and
early 20th centuries, finding in these works confirmation of
his own intuitions about the human condition at turning po-
ints in history. His fullest expression of this can be seen in
his adaptation of prose works. However, he has continued to
return to dramatic works, as well. In addition to Witkiewicz,
Gombrowicz, Mrozek, and Wyspianski, he has turned to
German-language drama (Musil and Bernhard’s plays, Werner
Schwab’s The Women Presidents), Russian plays (staging
Chekhov several times, including Platonov and Three Sisters
in the Academy for the Dramatic Arts, and Three Sisters once
again at the American Repertory Theatre in Boston, and The
Seagull in the Alexandrysky Theatre in Saint Petersburg; he
also produced works by Gorky), as well as contemporary drama
(the works of Yasmina Reza and Dea Loher). For years, he has
specialized in German-language authors, especially Austrians
(Rilke. Kubin, Musil, Broch, and Bernhard). But he also di-
rected important works of prose by Dostoyevsky (Brothers
Karamazov) and Bulgakov (The Master and Margarita).

Since his meeting with Bernhard, he has found works
that disregard the rigours of form ever more attractive, those
which are filled “with an anarchy of proliferating thoughts™
and “the incalculable and non-literary, that which is born in
the mind”. During the premiere of The Master and Margarita
he said: “I believe that the time has come for us to look for
literary material that is unburdened by excessive pretensions
to synthesis. 1’d like to say dirtier, chaotic, but full of life,
contemporary mysteries, motives, ideas (...)”. The texts
he bases his work on are not only less and less “theatrical”
(lacking plots, dramaturgy, driven by dialogue), they are also
less and less “literary”™. In 2005, he produced Zarathustra —
combining Schleef’s Trilogy about Nietzsche with Nietzsche’s
philosophical and poetic tractate Thus Spake Zarathustra. And
in 2008, Factory 2 — a production based on a script written
largely out of actors’ improvisation. Literature was no longer
sufficient. And a phenomenon he came to have an affinity for

— one associated with pop-culture, and therefore a field that
had been outside Lupa’s sphere of interests for years — Andy
Warhol, an intuitive artist, “a rebel against the holy cows of
art”, somebody who said that “it’s better to throw something

away than to spend all day dressing it up.”

10.“Plotless theatre about the human condition and hypnotically

affecting mental states™ “scenic laboratories”, the “theatre of
temporality” — this is how Lupa’s earlier productions, staged
in the spirit of Witkiewicz, have been described. Their space
is a space of experimentation, performed by the actors on
themselves and their compatriots, literally, as well: repeating
elements of the scenery form a screen, a grating separating
the audience from the stage. From behind the construction
of such a fourth wall, one can observe life in a clinically
sterile form. The “metaphysical passion”, that critics have
written about has led Lupa into the regions of abstraction.
Enlightenment not rooted in the real world, however, is fal-
se — this is the conclusion that accompanied the failures of
his characters at the time, “Esoteric theories, searching for
exceptional states of the soul at a time in which our image of
the world is deformed give us the illusory feeling of coming
closer to a mystery. Faithful in the extreme to this fiction,
we call these states a revelation. Meanwhile. in this sickness
we distance ourselves from life, and it becomes harder and
harder to find our place in it.” — Lupa wrote in the program
to his Transparent Room. Later, as if enriched by this con-
sciousness, he turned away, as he says “from so-called pure
metaphysics, moving in the direction of a more all-rounded
contact with the human condition™. This meant giving voice
to dramas that were psychologically motivated and rich in
material details from real life.

A breakthrough moment was an encounter with Robert
Musil. “Musil, Dreamers, and later a return to The Man
Without Qualities gave me, first of all, a lesson in humility,
and second, entry into the enormous, cavernous ethical space,
which promised to be a totally different type of journey.”
Lupa brought Musil’s texts onto the stage several times. Two
years after Dreamers in the Stary Theatre (1988), he put on
a monumental adaptation of the essayistic and philosophical
novel The Man Without Qualities in the School of the Dra-
matic Arts. Sketches from “The Man Without Qualities " was
performed in two parts over the course of two evenings, and
as an event had echoes far beyond the school itself (in 1993
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a film version of the first part was made: Towards Clarissa).
In 1997 in the Polski Theatre in Wroctaw, he put on The
Temptation of Gentle Veronica, based on Musil’s short sto-
ries. Dreamers was staged once again in the Thalia Theatre
in Hamburg (2001).

The new heroes of Musil’s works belonged to the species of
restless spirits: artists, thinkers, and hypersensitive characters.
Yet these were not clinical cases, living in the artificial reality
of their own ideas. They experienced their “illuminations”
not in experimental conditions, but in profound, ambiguous
contacts with a very real world. This was performed onstage
with great attention to the smallest details. Realistic scenery
was used, with interiors that included creaking furniture,
everyday objects, walls with flaking paint, and light from
outside the windows shining down onto the floor. There were
also naturalistic, even genre-based scenes — very much like
those of the traditional theatre.

. “The period after Dreamers was a time of creative maturity,

a series of outstanding productions, successes, and recogni-
tion” — wrote Grzegorz Niziotek. In the 1990s, a number of
productions were staged, particularly in the Stary Theatre,
that caused sensations. These were focused on the theme of
the collapse of ideals and authority, private and collective
catastrophes requiring the revision of previously unquestio-
ned values: Brothers Karamazov (premiere in 1990, revived
in 1999) based on Fyodor Dostoyevsky’s novel, performed
earlier in the Academy for the Dramatic Arts as Brothers.
a Dialog on Love and Crime, on God and Satan; Malte, or
the Prodigal son’s Triptich based on the prose of Rilke (1991-
this production provoked the most controversy, and many
considered it an artistic disaster); and adaptations of two parts
of another great, epic work, Hermann Broch’s Sleepwalkers:
Sleepwalkers. Esch or Anarchy (1995) and Sleepwalkers.
Hugenau or Objectivity (1998).

Earlier, in 1992, Kalkwerk was performed — the first of
many plays staged by Lupa based on the writings of Thomas
Bernhard, who after Witkiewicz and Musil, was the author
whose works most opened new horizons for the director. Lupa
later also staged: Immanuel Kant (1996) in the Polski Theatre,
Ritter, Dene, Voss (1996, and revived again seven years later)
in the Stary Theatre, as well as Extinction in his own trans-
lation (2001) and Over All the Mountain Tops (2006) in the
Dramatyczny Theatre in Warsaw. Kalkwerk also premiered

in Israel (1995) and. like Ritter, Dene, Voss, was adapted for
television.

Bernhard’s boldness in constructing his art “from things
that were both great and small at the same time” provided
confirmation of Lupa’s former intuitions and an important
point of reference for his further artistic path. Extinction
was a particularly important landmark. During work on the
production. Lupa wrote: “perhaps this material, this non-
dramatic material provides more opportunities to break the
umbilical cord of that old theatre that I have practiced... This
psychologically deep »magical realism« that is now slowly
becoming a mannerism.”

He tried various means to free himself of his own manneri-
sms. During work on The Master and Margarita (Stary Theaire,
2002) he openly glorified the absurd and chaos, he looked for
means to prepare his actors to engage in improvisation to an
extreme (to help him, among other things, he played music
live and adapted Arnold Mindell’s concept of the “dreaming
body” to the theatre). In the premieres that followed: Asylum
(Polski Theatre, 2003) base on Gorky's The Lower Depths and
Dea Loher’s Clara’s Relations (Rozmaitosci Theatre, 2003)
instead of “aristocrats of the spirit” we see the “wronged and
humiliated” — ordinary, banal people thrown onto the margins
of society. people who in Lupa’s opinion, reflected the truth
about contemporary society more faithfully than any other
characters to date. (In Sleepwalkers, he had already surprised
viewers with a new category of characters. They were, it was
written, ,,people from the street, average, uneducated, almost
untouched by high culture, living in a world of kitsch and
stereotypes™.) And yet in his productions, Lupa continues to
return to the figures of intellectuals and artists.

.The Witkiewicz-esque metaphysically starved hunters of

absolute cognitive experience and the Musil-esque dreamers
had something of the manipulator and the show-off in them,
but Lupa treated their mystification and manipulation with
understanding and was able to convincingly justify their ac-
tions. He became more and more malicious and ironic towards
his later character-actors. Although he managed to maintain
quite a lot of tenderness towards them, he was predisposed to
show their megalomania, their usurper instincts, their ruthles-
sness towards others, and ultimately — their ridiculousness.
The figure of the artist returns in various forms, tormented by

his own work and tormenting others with his sense of mission. 27




Konrad from Kalkwerk, obsessed by his study of hearing, which
he is unable to produce, and blind to the suffering of his wife;
Franz Joseph from Extinction, dreaming about writing a Text
that would heal the sins of the world: and philosophers: Wit-
tgenstein in Ritter, Dene, Voss and Nietzsche in Zarathustra,
whose great thoughts and prophetic visions have nothing in
common with their wretched existence: Moritz Meister from
Over All the Mountain Tops, whose opus magnum turns out to
be nothing more than graphomania. And in the end, Warhol,
“that dimwit Andy”, as Lupa speaks of him, and according
to his reviewers: “both a visionary and a parasite, a genius
and an idiot, Pygmalion and an emotional vampire.”

“[ treat the theatre as an ideal medium that reveals every-
thing hidden in man” — Lupa says. And he begins with himself.
Each of his main characters is in part a distorted mirror for the
director himself. It seems that Lupa thinks that an artist, if he
is to be honest, must continually investigate what it means to
be an artist. To seek out — and ultimately make public - his
own smallness, because this is where one finds truth, and
though it may be an embarrassing one, it is the only one that
can be obtained in good conscience through art.

Joanna
Wichowska

References: books by Krystian Lupa: Uropia
and Its Inhabitants, Krakow 1994, Uropia 2
Penetrations, Krakdw 2003, Labyrinth, War-
szawa 2001, Poyeurism, Warszawa 2003; mo-
nograph and critical of Grzegorz Ni-
ziolek: Impostor and Utopia. The Thearre of
Krystian Lupa, Krakow 1997, “Anti-Jung™
[in:] Didaskalta no. B4/April 2008, “The
Defeats of Krystian Lupa™ [in:] Playing With
Chaos. On the Theatre of Krystian Lupa, ed.
Grzegorz Niziotek, Krakow 2005; Beata Mat-
kowska Swigs® conversations with Krystian
Lupa, Journey to the Elusive, Krakiw 2003
and Krystyna Gonet's How ro Say I...,
Krakdw 2002; interviews, including: “The
Truth of Being Lost™ (with Grzegorz Nizio-
tek), Notatnik Teatralny no. 6/1993, “1 Still
Carry Those Seven Shingles” (with Beata
Matkowska-Swigs), Gazeta Wyborcza Maga-
zime 1.06.2000, “Flowers in Your Hair™ (with
Katarzyna Biclas), Gazeta Wyborcza - Large
Formar 10,06.2008, “Woland, or Searching
for Salvation on the Other Side™ (with

Jacek Ciedlak), Rzeczpospolita, 20.04.2002,
“Andy Warhol According to Lupa™ (with
Joanna Derkaczew), Gazera Wyborcza
18.02.2008, as well as reviews of plays
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Hermafrodyta I, rysunck, 1991
Hermaphrodite I, drawing, 1991
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Ow precyzyjny rysunek (plan, mapa), ktéry nas do pewnego miejsca prowa-
dzit — wyczerpal si¢ (plan zamienit si¢ w droge i zagubil si¢ w niej) — oka-
zuje si¢, ze nie byl na zewnatrz, nie byl obiektywny — byl struktura tamte-
go sposobu patrzenia — i wypalil si¢ razem z nim.. Jakby byl z kamfory...
Mowiac szezerze nigdy w Zyciu nie mialem okazji zaobserwowadé, jak znika kamfora.
This precise drawing (plan, map), which led us to a certain place — has run out (the map
turned into a road and got lost in it) — it turns out that it was not on the outside, was not
objective — it was a construction of that way of looking — and burned up with it... As if
made of camphor... To be honest, I never had the chance to see how camphor vanishes.

Krysmian Luea,
Uropia. Pene-
tracie/Utapial
Penetrations,
Wydawnictwo
Literackie,
Krakiw 2003,
str. 14
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I projekt scenografii — Sziuka Yasminy Rezy premiera: STary TEaTr w Krakowie, 1997
set design — Art by Yasmina Reza PREMIERE: STARY THEATRE ix Cracow, 1997

31




rojekt scenografi zony utwar na aktora wg Mewy Czechowa /Sztuka hiszpanska Yasminy Rezy RA: TEATR DRAMATYZNY W

set design — U hed Piece for an Actor based on Chekhov's The Seagull [The Spanish Play by Yasmina Reza MERE: DRAMATYCZNY

26%1,53%24 2004
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projekt scenografii— Miasto snunamotywach Po tamief stronie Alfreda Kubina; reemiera: Stary Teatr w Krakowie, 1985
set design — The City of Dream based on Alfred Kubin's novel The Other Side; rremieri: Stary THEATRE v CrAcow, 1985
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projekt scenografii — Rodeenistwo. Ritter, Dene, Voss Thomasa Bernharda; reemiera Stary Teatk w Krakowie, 1996
set design — Ritter, Dene, Voss by Thomas Bernhard; premiere: Stary THEATRE v CRacow, 1996
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Manekin — Hanna Wendling Hermanna Brocha;
prEMIERA: TEATR TELEWIZNI 2001

The Mannequin — Hannah Wendling by Hermann Broch;
prEMIERED Tv Taeatre 2001
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projekt scenografii

Pawrdt Odysa Stanislawa Wyspianskiego; reemiera: Teatr DramaTvezsy, Warszawa, 1999
set design

The Return of Odysseus by Stanislaw W yspiafiski; PREMIERE: DRAMATYCZNY THEATRE IN Warsaw, 1999
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szkic scenografii - Powrdl Odysa Stanislawa Wyspianskiego reesirra: Teatr Dramarycany, Warszawa, 1999
set design — The Return of Odysseus by Stanistaw Wyspianski presiere: Drasarycany THEaTRE iy Warsaw, 1999
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e pro-
Jjekt
#~ 7 / scenogra-

fii ~ Powrgy

Odysa Stanisla-
wa Wyspianskieg:
PREMIERA: TEATR Dram
TYezNy, Warszawa, 199
set design - The Return
Odysseus by Stanislaw Wys
pianski prEMIERE: DrAMATYCZ
THEATRE IN WaRsaw, 199
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A moze jest co§ wzruszajacego w tym ograniczeniu: w poréwnaniu z prestidigitator-
stwem literatury, ktéra zmienia miejsca akcji z szybkoscia mysli, z nieograniczona,
choé prostacka zrgcznoscia filmu w montazowym zestawieniu roznych przestrze-
ni i czasow — teatr jest nieruchawy. Musi trwaé¢ przemiana przestrzeni. Musi trwa¢
rzekoma podroéz z tego samego miejsca w to samo miejsce na podlodze sceny,
gdzie tylko, jak w poczciwym zludzeniu optycznym — przesuwaja si¢ przedmioty.
But maybe there is something that moves me in this limitation: in comparison with the

prestidigitation of literature, where the plot's setting changes at the speed of thought, or

the unrestricted, but crude agility of film to montage various spaces and times — theatre is
slow. a change in space must last. It must last the journey from the same place to the same
place onthefloorof the stage, where inafamiliar optical illusion only objects move around.

Kiystias Lima,

Utapia i jef
mieszkancy
Uropia and lts
Inhahitants,
Wydawnic
two Baran

i Suszezynski
Krakdw 1994,
str. 66
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Nowa konstelacja przedmiotow to nowa granica...i w ten sposéb WSpomozeni przez
swiatlo i dzwigk, podrézujemy pozornie. Tymeczasem — odwrotnie niz w zyciu — po-
drozuja przedmioty. Podrézuja z mozolem, bo cigzsze sa od nas i wlasciwie nie
przysposobione do drogi. Przeznaczone sa raczej do stania. Moz6l ten odczuwa-
Jja maszynisci...i oto z ich potem nabieramy w teatrze lekkosci i wedrujemy...Jednak
W pewnym momencie i dziecko popada w rutyng swych rytualéw, nagle czuje, ze roz-
maitos¢ swych miejsc (swych swiatow) osiaga ciagle w ten sam sposob. Jest to przy-
kre doznanie: kolejne miejsce nie stwarza si¢ — brak wiary i entuzjazmu — pojawia
si¢ nuda. Swiat, obcy Swiat przeziera przez granicg, obnaza i o$miesza fetysze. Za-
wstydzeni oszusci idq do domu...Nazajutrz prébuja inaczej. Ale Czy mozna inaczej?
A new constellation of objects is the new boundary... and in this way we appear to travel
by means of light and sound. Meanwhile — unlike in life objects travel. They travel
laboriously because they are heavier than us and not suited for the road. They are meant

to stand still. This same labouring is felt by engine drivers... and afterward, we acquire

Jrom their sweat a lightness in the theatre and wander... Yet, at a certain moment, the

child falls into a routine in its rituals, suddenly it feels that the di versity of its places
(its worlds) is always achieved in the same way. It is a sad experience: new places are
not created — there is a lack of faith and enthusiasm — boredom begins. The world, a fo-
reign world, eats through the boundaries, exposes and ridicules fetishes. The shamed

Jrauds go home... Tomorrow they will try a different way. But is there another way?

o miess
kancy/Uropia an
Ity Ik

!

Wydawnictwo

Baran i Suszczynh
ski, Krakow 1994

str. 66
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projekt scenografii - Po-
writ Odysa Stanistawa
Wyspianskiego PREMIERA
TEATR DRAMATYCZNY,
Warszawa, 1999
set design — The Return
of Odyssens by Stani-
slaw Wyspianski mesiins
Dramaryczny THeaTRS
iN Warsaw, 1999
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i Suszczynski,
Krakdw 1994,
str. 141

L
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jeszeze ze starej gliny. Czy — gnani niepokojem, wstuchani w rytmiczny oddech Otchlani

pragna przedostac si¢ waska ktadka na tamta strong? Nie wiedza, ze podlegaja juz innym
prawom-—nieoddzielajasig juzod swoich tworéw—mniej wazni od tego, copowstalo, lacza
si¢ ztworem w nierozréznialng calo$é, przyczepieni sa don jak jakies absurdalne narzady.
People from the zone...do they realize the situation they are in? The ¢ esperados of the
meantime — are still moulded from old clay. Driven by fear, absorbed in the rhythmic
breathing of the Abyss — do they seek to reach the other by means of a narrow footbrid-
ge? They do not know that they are now subject to different laws they do no longer
separate from their creations — less important than what was created, they are joined

with their creations in integral whole, they are stuck to it like some absurd organs.
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projekt scenografii

Slub Witolda Gombrowicza; rresiera: Tearr v, C, K. Norwipa w JeLeNie) Gorze, 1984

set design — The Marriage by Witold Gombrowicz; prREMIERE: NORWID THEATRE v JeLenia Gora, 1984




Przedmioty i sprzety ostatecznie wyrzucone na strych, pozostawione tam w trud-
nych dla siebie, bezlitosnych spigtrzeniach umieraja pospiesznie. Ujaw-
niaja si¢ rany i stygmaty w miejscach przygotowanych przez wieloletni do-
tyk czlowieka. Byly bowiem wciaz dotykane tam nizej na pierwszym
pigtrze. Teraz lacza si¢ wzajemnie tymi miejscami, wciekaja poprzez nie i wni-
kaja w siebie. Kopuluja na staro$¢...Po paru latach trudno je ponownie rozplatac.
Objects and equipment are ultimately dumped into the attic, left there in uncomfortable,
merciless piles—dying hurriedly. Wounds and stigmata appear in places prepared by years
of human touching. Because they were continually touched — there, lower — on the first
Sfloor: Now they are mutually linked by these places, they leak out through them and pene-
trate them. Copulating in their old age... After a few years, it is difficult to untangle them.

Krysmiax Luea
Uropia i fef miesz-
kancwUtopia and
lIts Inhabitants,
Wydawnictwo Ba-
ran | Suszczynski,
Krakdw 1994,

str. 67
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Ofciec z wam-
pirem, projekt

kostiumow

Slub Witolda
Gombrowicza;
PREMIERA: TEATR M.

C. K. Norwma w Je-

LENE) Gorze, 1984

The Father and the
Vampire, costume de-
sign ~ The Marriage by
Witold Gombrowicz; rre-
MIERE: NORWID THEATRE N
Jurenia Gora, 1984




Zapowieds wojny,

projekt kostiu-
mow — Slub Witol- \
da,Gombrowicza;
e s’ TEATR IMe
Lexie) Gonze, 1984
Presage of the War, |
costume design
| The Marriage by
Witold Gombro-
WicZ; PREMIERE:
Noswin THEAT
1A Gora/THE4
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Postaci z balu, szkice kostiumow
Siub Witolda Gombrowicza;
PREMIERA: TEATR 1v. C. K. Norwi-
DA W JELENIE) Gorze, 1984
Characters from the ball,

[ costume design sketches

The Marriage by Witold
Gombrowicz; PREMIERE:

NORWID THEATRE IN

JeLenia Goma, 1984
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Zvd w beezee, projekt kostiumow — Slub
Witolda Gombrowicza; rremira: TEATR
. C. K. Norwina w JeLente) Gorze, 1984

The Jew in the barrel, costumg
degsign — The Marriage by Witold
Gombrowicz; prEMIERE: NORWID
THEATRE v JELENIA Gora, 1984




szkice do projektu scenografii — Maciej Korbowa i Bel-
latrix Stanislawa Ignacego Witkiewicza; prEMIERA: Te-
arieim, C, K, Norwioa w JELenies Gorze, 1986

set design sketches — Macief Karbowa and Bel-

latrix by Stanislaw Ignacy Witkiewicz; prEmie-

RE: NORWID THEATRE 1N JELENIA GORA, 1986 .




Fragment rzeczywistosci, fragmenty zdarzen poddane uporczywej, intensywnej i na-
pigtej percepcji zostaja wyjete z reszty rzeczywistosci, obarczone szczegdlng waga,
przeniesione aktem fetyszyzacji w inny sposob istnienia. Teatralne urzeczywistnienie
tego aktu mozna by nazwa¢ GABLOTA. Pozostaje problematyczne, czy zblizamy
si¢ do prawdy tak traktowanych przedmiotow (miejsc, zdarzen, ludzi) — z pewnoscig
jednak zanurzamy si¢ wraz z obserwatorem w coraz glgbsze regiony kontaktu czio-
wieka z rzeczywistoscia — wyzwalajac nowe sily 1 napigcia, uruchamiajgce magicz-
ny przekaz. Zdarzenia ujete GABLOTA obdarzone zostaja czasem 1 przestrzenia we-
wnetrzna — subiektywna. GABLOTA ZDARZEN 1 ZACHOWAN JEST RYTUAL.
A fragment of reality, fragments of events, subject to persistent, intensive and tense per-
ceptions, are extracted from the rest of reality, burdened with a particular significance,
they are transferred by an act of fetishization to another means of existence. Making
something real theatrically is an act that can be called a DISPLAY. This remains proble-
matic if we are moving towards the truth of the treated subjects (places, events, people)

with certainty; however, we submerge along with the observer in ever deeper regions
of contact between humanity and reality — releasing new powers and tensions, initiating
a magical message. The events expressed by DISPLAY are endowed with time and sub-
Jective internal space. THE RITUAL IS THE DISPLAY OF EVENTS AND BEHAVIORS.

Krvsnian Lura, Utopia
i jej mieszkancy/Utopia
and lis Inhabitanis,
Wydawnictwo Baran

1 Suszczynski, Kra-
kiw 1994, str. 102
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(Lodowxc ( )
MACIE) KORGo WA
| BE1LLAT Rix

e

Lodowaci, rysunek, 1986
The Ice—-People, drawing, 1986



s TAKONV
Naeym NIELL PELT ERDRAN = odAMEdN =veia dycwonélo

Maciej Korbowa !, rysunek, 1986
Maciej Korbowa I, drawing, 1986
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Dexterowicz,
rysunek, 1986
Dexterowicz,
drawing, 1986




projekt kostiumow — Macief
Korbowa i Bellatrix Stani-

slawa Ignacego Witkiewicza;
PREMIERA: TEATR M. C. K. NorwiDa
w JeLeni Gorze, 1986

costume design - Macief Korbowa
and Bellatrix by Stanislaw Ignacy
Witkiewicz; rreMiERE: NORWID
ThEATRE 1N JELENia GORa, 1986




projekt kostiumow — M
ciej Korbowa i Bellatrix
Stanislawa Ignacego
Witkiewicza; PREMIERA
Teatr i, C. K. Norwiba
w JeLenmEs Gorze, 1986

| costume design — Macie/

| Korbowa and Bellatrix by
Stanislaw Ignacy Witkie-
WICZ; PREMIERE: NORWID THE-
ATRE N JELEMIA GORA, 1986




Dexterowicz 4, projekt
kostiuméw — Maciej
Korbowa i Bellatrix
Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, PREMIE-
ra: Teatr m. C. K.
NORWIDA v JELENIES
Gonze, 1986
Dexterowicz 4,
costume design -
Maciej Korbowa

and Bellatrix by
Stanistaw Ignacy
Witkiewicz; PREMIERE:
NorwiD THEATRE IN
Jerenia Gora, 1986
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Korbowa, projekt kostiumu — Maciej Korbowa i Bel-
latrix Stanislawa Ignacego Witkiewicza;, prREMIE RA:
Teats v, C. K. Norwina w JeLenies Gorze, 1980
Korbowa, costume design — Maciej Korbowa and
Bellatrix by Stanistaw Ignacy Witkiewicz, &
iERe: Norwin THEATRE 1N JELENIA GORA, 1980
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Projekt Kostiumaw -

Macief Korbowa i Bellatrix
'Slawa Ignacego Witkiew icza; PrEMIERA: Te-
* M. C. K. Nowwina w JeLentes Gorze. 1986

Ostume design
oY Stanislaw |
|

: 63
Maciej Korbowa and Bellatrix
gnacy Witkiewicz; rremiere: Nok-
HEATRE IN JELENIA Giora, 1986




projekt scenografii — Marzyciele Roberta Musila; priEsiera: THALIA THEATER W HaMBuRGU, 2001; set design — The Dreamers by Robert Musil; premiere: THALA THEATRE N HAMBURG, 2001




Teatr przeraza mnie swoja wciaz ta sama przestrzenia. Podloga, cztery sciany, wlasci-
wie nic wigcej...Zdawac¢ by si¢ moglo, ze wszystkie dostgpne mi mozliwosci wszyst-
kich wariacyjnych przemian przestrzeni mam juz za soba. Zniknat zachwyt bogactwem
zmieniajacych si¢ twarzy, magiczng sila sugestii...czuj¢, ze stapam wciaz po tym sa-
mym biednym skrawku podlogi i obijam si¢ o $ciany i donikad nie moge juz péjsc.
Odrzucitem w teatrze mozliwos¢ wszelkiej innej przestrzeni oprocz przestrzeni pokoju
zamknigtej czterema $cianami. Nie moge z niego wyjs¢ i nie moge juz w nim pozostac.
The theatre terrifies me with its unchanging space. a floor, four walls, and real-
ly nothing else... It seems that I have gone through all the possible variations
transformatons in space available to me. Delight in the wealth of changing fa-
ces, the magical power of suggestion, has vanished... I feel that I keep walking
along the same meagre sliver of floor. and bounce off the walls, and can no lon-
ger get anywhere. In the theatre, I have rejected the possibility of any other space
besides the four walls of a closed room. I can not leave it, nor can I remain in it.

Kuvsnan Lupa,
Utopia i jef
mieszkancy:
Uropia and les
Inhabirants,
Wydawnic-
two Baran

1 Suszezynski,
Krakdw 1994,
str. 63, 64
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Nieznajomy, rysunek, 1988
The Stranger, drawing, 1988
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projekt scenografii — Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego; PREMIERA: STARY TEATR W KRAKOWIE, 1990, WzZNOWIENIE: 1999
set design — Brothers Karamazov by Fyodor Dostoyevsky; pREMIERE: STARY THEATRE v Cracow, 1990, REviveD in 1999
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projekt scenografii — Malte albo tryptyk marnotrawnego syna na motywach prozy R.M.Rilkego; premiera: STARY TEATR W KrRAKOWIE, 1991
set design — Malte, or the Prodigal Son's Triptych based on the prose of R.M.Rilke; premierE: Stary THEATRE v CRAcow, 1991




Czlowiek z zupq, szkic kostiumow — Malte albo tryptyk marnotrawnego syna na motywach prozy R.M.Rilkego; rrEmiERA: STARY TeaTR w Krakowik, 1991
The men and the soup, costume design sketch — Malte, or the Prodigal Son’s Triptych based on the prose of R.M.Rilke; rremiere: STary THEATRE In Cracow, 1991




Krol i kralowa, frag-
ment scenografii
Malte albo tryptyvk
marnofrawnego
syna na motywach
prozy R.M.Rilkego;
PREMIERA: STARY
TeaTk w Kra-
kowie, 1991

The King and the

Queen, element of

the set design — Mal-

te, or the Prodigal
Son's Triptych

based on the prose of
R.M.Rilke; PREMIERE:
STARY THEATRE IN
Cracow, 1991
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Mala sciana, projekt scenografii — Mal-

te albo tryptyk marnofrawnego syna

: ; 3 na motywach prozy R.M.Rilkego; rri-
, MIERA: STARY TEATR W KrAKOWIE, 1991
The Small Wall, set design — Malte, or

the Prodigal Son’s Triptych based on

on the prose of R.M . Rilke; mesiere:

' : Stary THEATRE ¥ Cracow, 1991
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i Manekiny, projekt scenografii Malte albo tryptyk 4
| marnotrawnego syna na motywach prozy R.M.Ril-
i kego; PREMIERA: STARY TEATR W KRAKOW , 199]

Mannequins, set design — Malte, or the Prodigal Son's Triptyeh based |
on on the prose of R.M.Rilke; premiere: Stary THEATRE IN Cracow, 199]




Maly Pokdj, projekt scenografii — Malte albo tryptyk
marnotrawnego syna na motywach prozy R.M.Rilkego;
PREMIERA: STARY TEATR w KrRAKOWIE, 1991

The Small Room, set design — Malte, or the Prodigal
Son's Triptych based on on the prose of R.M.Ril-

ke; rrEMiERE: STARY THEATRE N Cracow, 1991
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projekt scenografii — Kalkwerk Thomasa Bernharda; premierA: Stary Teatr w Krakowie, 1992, wanowienie 2003
set design — Kalkwerk by Thomas Bernhard; premiere: Stary THEATRE v Cracow, 1992, revivep i 2003




Najwazniejsze w sztuce jest nie to, co wyraza i o czym moéwi — lecz wlasnie owo pojawia-
jace sig, nieuchwytne OBOK — ktére chwyta nas w swoje TRWANIE, przenika nas...i wy-
puszcza...A kiedy po wszystkim jesteSmy znowu na zewnatrz—juz nie rozumiemy, jak nie
rozumiemy porazajacej Tajemnicy snu, ktory w trakcie $nienia zwiastowal nam DOSTEP
—nie tylko dostep do sekretu, ale do jedni i petni. Do SENSU MIEJSCA i jego MATERIL.
What is most important in art is not what it expresses and what it speaks abo-
ut — but what appears elusively BESIDE it — that grasps us in its LASTING, pene-
trates us... and releases us... And when after all this, we are once again on the
outside — we no longer understand, like we no longer understand the terrifying Se-
cret of the dream, which during sleep heralds our ACCESS — not only access
1o the secret, but to one and to all. To the SENSE OF PLACE and its MATERIAL.

Kuysman Luea,
Utapia i jej miesz-
kancy/Utopia and

fts Inkabirants,
Wydawnictwo
Barun 1 Susz-
czynski, Kra-
kiw 1994, str. 70
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projekt scenografii — Kalkwerk Thomasa Bernharda; premiera: Stary TEATR W Krakowie, 1992, wenowienie 2003
set design — Kalkwerk by Thomas Bernhard; presire: Stary THEATRE 1N CRACOW. 1992, REvivin v 2003




Glowa, rysunek, 1992,
The Head, drawing, 1992
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projekt kostiumu — Kalkwerk Thomasa Bernharda; sremiera: Stary Teatr w Krakowie, 1992, wanowienie 2003
costume design — Kalkwerk by Thomas Bernhard; rremiere: Stary ThEatre v Cracow, 1992, revivep v 2003
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Czerwona sciana, projekt scenografii — Mewa wg Antoniego Czechowa; rrEMIERA: TEATR ALEKSANDRYISKI W SANKT PETERSBURGL, 2007
The Red Wall, set design — The Seagull by Anton Chekhov; PREMIERE: ALEKSANDRYSKY THEATRE IN SAINT PETERSBURG, 2007
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Jeremiada

58 02-11-22
\ienawidze tej marnosci, tej tatwosci trwonienia i fuszerki,
latwosci godzenia si¢ z fuszerka, tego spokoju ich i dobre-
samopoczucia, tego niezachwianego dobrego mniemania
obie, tego pierdzenia w fotel po garderobach i kantynach.
mieszczanskosci niezachwianej, tej banalnosci podejscia
roli, tego wkraczania z pusta duszg na sceng z tym marnym
lapem, jakim jest pamigé¢ formy roli. Nienawidzg i nie moge
nie miec¢ tego za zle, nie moge im tego wybacza¢, poniewaz
rozumiem tego tak niskiego poziomu wymagan od siebie,
te] gnusnodcei duchowej, tego braku wyobrazni, braku instynktu,
waku wyczucia, braku rytmu, braku sity, braku energii, braku
radosci, braku szalenstwa, braku mtodosci... tej pierdzielowato-
sciich zadufanej nienawidze, nie umiem i patrze¢ w twarze — ich
twarze sa wtedy glupie, niegodne — tchorzliwe i pozbawione
pickna, nie chee sig z nimi spotykaé, nie chee z nimi zamienia¢
ani jednego stowa, nie chce wystuchiwaé ich plotek i anegdot,

ich spraw, ktére nic mnie nie obchodza... Jestem coraz dalej od
:"!ch. chfvile bliskosci sa samooszustwem, sa jakims przyzwycza-
Jeniem, jakas blagg jak uroczystosci rodzinne w rodzinie, w ktérej

W

'zyscy sq sobie obcy. Mozna by si¢ zmusi¢, zeby zrozumiec¢, ze
oni nie rozumiejg juz tego, czego chee... ze nie umieja zrobic tej
W ”|l}_' W irracjonalnosé¢, tego skoku w absurd, ze nie cheg tego,
2k nie chee tego kazdy poczciwy mieszezuch ... Zadomowiony
W S\f‘oich pieleszach, w swoich ciepetkach. Mozna by zadac
0d siebie, zebym w takim razie zaprzestal tego pogardliwego
‘onu, gdyby nie to, ze kazdy z nich umiat odkry¢ w sobie to
szalefistwo, te 0zywczg — oczyszczajaca jazde w wyobraznig, ten
skok w wyobraznig. Nienawidze tego jednak — bo tchorzliwie
udawali, ze sq ze mna w tej przygodzie, ze sa partnerami w tej
Przygodzie, nienawidzg tej zdrady, mimo ze zgwalcitem ich do
%) przygody. mimo to Ze ich do tej przygody zmusitem. Skoro
pUdp'sjaIi cyrograf, to winni sa oddawac krew. Spogladatem nie-
ot dzisiaj na zwieszone glowy i wyobrazam sobie te wszystkie
l'__‘“'.ne“‘a_rze. te komentarze zatroskane, zniesmaczone, kasliwe, te
:‘\”:;‘ESZKI z_moich histerii, ktore nie maja zadnego uzasadnienia.
- JJ“Z nie gaml.e si¢ do mnig, nikt' nie chce ze mna przel?y-
R . ES'ZCZ‘e' chwrla,. a bede znienawidzony. To przeciez bujda

ich mito§¢ do mnie. Wina jest po mojej stronie — by¢ moze

wina jest zawsze po stronie tego. kto zabrnal zbyt daleko. Nie
mozna nawet udowodnié, ze ma racje taki, ktory zabrnal zbyt
daleko... Kiedy zrywa sig stale zbyt dtuga i zbyt napig¢ta ni¢ po-
rozumienia, kiedy chwile porozumienia sa zbyt meczace, prawie
tak meczace jak przebywanie z chorym — bo choroba staje sig
zbyt dalekie zabrnigcie. Jesli kto§ zabrnie zbyt daleko, powinien
pozosta¢ samotny — powinien przestac robi¢ teatr, powinien sias¢
za biurkiem i pisa¢ albo robi¢ co$ innego — tamci moga wtedy ob-
cowac z czym$ gotowym i mie¢ wtedy nawet chwilg rozkoszy,
jaka sie miewa w podejrzanym burdelu ... Albo po chwilowym
i niezobowiazujacym zazyciu narkotyku, po ktéorym wraca sig
znowu na tono rodziny. Powinienem ich juz nie wcigga¢ w to
wariactwo, wiem o tym dobrze, a przeciez nie mogg si¢ oprzec
urazie i jakiej$ niecheci z tego powodu, ze mnie opuscili... Ze nie
zobaczyli we mnie szansy wlasnego odrodzenia, ze nie zaryzy-
kowali tej podrozy ze mna. Traca ... traca cos najpigkniejszego,
co$ najcenniejszego — co moglo si¢ zdarzy¢ w naszej Utopii.
Byli ze mna w tych przygotowaniach do lotu, a teraz nagle nie
cheg juz leciec¢. Teraz wycofuja si¢ — kiedy zblizyliSmy si¢ do
zwycigstwa — do opuszczenia Euklidesowej powierzchni. To jest
najsmutniejsze, ze przestaja rozumie¢ w momencie, w ktérym
wlasnie zaczyna si¢ rozumienie, w momencie, do ktérego przeciez
dazylismy. Przeciez nikt nie protestowal, kiedy wybralismy sie
w podr6z ku tajemnicy. Moze w skrytosci nikt nie wierzyl w te
tajemniceg, nikt jej nie bral na serio. Wiem — bedzie to $mieszne
i pyszne — co powiem teraz. Powiem jednak. To troche tak, jak
ci, co wsiadali na statek Kolumba, a potem buntowali si¢ glupio,
kiedy przez zbyt dlugi czas nie widzieli ladu. Oni moje dazenie
przyjmuja metaforycznie. On tylko udaje, ze tak mysli, przeciez nie
mozna mysle¢ tak skrajnie inaczej od tego, jak my myslimy.
Moi aktorzy nie wiedza, nie znaja moich teatralnych dociekan
i rojen... To wszystko nie trzyma si¢ kupy — wigc powinienem si¢
od nich odczepi¢, a nie uprawiac tej wiecznej bezsensownej jere-
miady hiobowej. To by bylo co$ w rodzaju testamentu ... O!

08:36 02-11-25

To wychodzenie chytkiem ... Trzeci akt spedzony w lozy, za kotara,
w ciemnosci na podtodze. Lezenie krzyzem — mozna by rzec. Ta mysl,
7e mozna si¢ tam polozy¢ w obszernej lozy Stalina, pozwolila dotrwac
do konica. To §cina mi biatko, powiedzialem sobie. Wypowiadane pol-
glosem przeklenstwa. Piotr znalazt mnie. Widac ta loza zrobita na nim
wrazenie. Byl pokorny — prosil, zebym wszed! do kawiarni, zebym
przeczytal ostatni tekst. Przeciez to robi zupelnie inne wrazenie, to

wzrusza. Po co wzrusza¢, skoro nie bylo centralnego wzruszenia? Nie 81




rozumiem tego. Jesli zniszczone zostalo sedno, to trzeba jak najciszej
i jak najskromniej zakonczyc¢, wynies¢ si¢ z opuszczong glowa. Czego
jeszcze szukac, czego szarpa¢ widza za kolnierz, kiedy oszukalo si¢
go w najwazniejszym! Nie rozumiem, nie moge zrozumie¢, Ze taka
prosta rzecz, taka logiczna, jest dla nich niedostgpna ... Czy nie obcho-
dzi ich to, co chcemy powiedzie¢? Czy chodzi tylko o sukces wlasnych
scen? | pytaja bez konca — jak ja, jak moja scena. I siedza w kantynie,
gnusni, rozparci w towarzyskosci ... nawet B. B. tam siedzi z golym
brzuchem i torsem — po co? Zeby si¢ spotka¢ z jakims stolecznym
losem, Zeby ... Potem wchodzg na sceng pusci i bez najmniejszej po-
trzeby. Jedyny Mistrz, on jest maksymalista. Jest mi bliski przez ten
maksymalizm. Coraz niezawodniejszy. Jest dowodem na moja teze,
ze mozna by¢ niezawodnym, on — najstabszy, z najsilniejszym oporem
stresow i wszelkich negatywnych $mieci - jest najniezawodniejszy.
Moze wlasnie dlatego, ze zna, Ze rozpoznal swoja stabos¢. Miesz-
czanski kokon — to jest to, w czym siedza. Nie wiedza o tym nawet.
Nie wiedza, ze siedza w swojej pysze, w swoim poczuciu wielkosei,
w swoim poczuciu wartosci. Ze to godne, otluszczone, powazne,
towarzyskie — jest najwigkszym wrogiem, najwi¢gkszym spetaniem
.Snigcego ciala”. Nawet zeby zagra¢ mieszczucha — trzeba przestac
by¢ mieszczuchem, nawet zeby zagra¢ najbardziej kanapowa, najbar-
dziej pierdzaca w kanapg sceng. Trzeba ,,wybié si¢ z siodla”... zeby
wejs¢ w rejon wyobrazni, zeby odda¢ wyobrazni cialo. Jak oni moga
tego nie wiedzie¢? | im sq starsi, tym bardziej tego nie wiedza, to jest
najzalosniejsze. Wzajemnie wpychaja si¢ w ten mieszczanski kokon.
Bo w mlodosci ta droga z kanapowego mieszczanstwa jest krotsza,
tatwiejsza, naturalniejsza. Droga do dzikosci jest prostsza, ta dzikos¢
Jjest w kazdej chwili pod rgka, na wierzchu. Potem przychodza te wszyst-
kie zaszczyty i godnosci. Godnos¢ zastug, godno$é funkceji, godnosé
ojca — jak oni traktuja modych ludzi, ci ottuszczeni czcigodnoscia
starcy — jaka wyzszo$¢ z tego powodu, ze sig jest glupim ramolem.
Godnos¢ ojea, matki, godnos$¢ profesora, wszystko to powoduje, ze
kiedy siada na kanapach w towarzyskich relacjach to przywdziewaja te
swoja waznos¢ — zwlaszcza kiedy pojawia sig inni, spoza zespotu, No
bo ta towarzyskos$¢, wilasna rodzinna - moze jeszcze pozwolié na nie
zastonigte wejscie do roli - kazdy trzyma wtedy otwarty ,,rozporek™
- ale kiedy pojawi si¢ kto$ inny, aktor z innego teatru — to rozporek
natychmiast zostaje zapiety — i idzie krolowanie w najlepsze, a to, ze
w tej chwili trwa spektakl, w ktérym gram jakas rol¢ — to przeciez
jest drobiazg. | wchodzi sig na sceng, i wnosi si¢ t¢ nadgtosc, i zamek
blyskawiczny w rozporku zacina sig, i nie mozna go otworzy¢, bo
szata mieszczucha staje si¢ czyms jak koszula Dejaniry. Nie wiedza
tego, ze tysiac razy tracili rolg, wypuszczali rolg z rak z tego powodu

82 ... Nie wiedza tego ... dziwia si¢ potem i martwia. No nie wyszlo,

cholera — nienawidzg¢ tego ich kretynskiego zmartwienia, No znow

upuscitem, znowu sttukfem kolejne naczynie ... i nic juz nie zostaj

z serwisu, tylko sam szmelc, a oni nawet tego nie zauwazajg i ciag!

siedza na kanapach — coraz bardziej nadeci, coraz wigksi. Nie wiedz:

im sq starsi. tym bardziej nie wiedza, ze pejzaz swojej roli trzeba prze

kazdym wejsciem w rejon Utopii zdobywaé na nowo. Ze wezorajsz

sukces, wezorajsze odnalezienie jest co najwyzej przeszkoda w drodz

do tego pejzazu. Nie wiedza — im sg starsi, tym bardziej nie wiedza,

pejzaz postaci jest materia, ktorg trzeba mie¢ przed wejsciem na sce
ng, by potem moc w nim dokonywac gestow, aktow - by moe sig m

przeciwstawic, walczy¢ z nim, by mu zaprzecza¢. Kantor mial intuicje
ze przed kazdym spektaklem robil te swoje awantury. Jesli nie moz
na bylo inaczej. Jesli nie mozna ich bylo inaczej wysadzi¢ z tego ic

mieszczanskiego siodla. Jesli nie umieli tego robi¢ sami, jesli byli tac:
bezwolni i nieporadni w postgpowaniu ze swoja dusza. Awanturs
to okna otwarte na osciez — na przeciag emocji, na skok w dzikos<
w pierwotnos¢ agresji, stamtad droga do postaci jest blizsza, stamtgd
blizsza jest droga do ciala postaci. Najdalej z mieszczanskiego gniazdi
.swojej postaci wlasnej”, z kokonu wiasnego prywatnego zaktamania.
Z tej roli zyciowej, najglupszej z wszystkich rol.

07:53 02-11-26

Awantura wiaze si¢ z zerwaniem wigzow, tych wszystkich
$wiadomych i nie§wiadomych przyrzeczen, ustalen, zobowiazan.
Zerwanie lojalnodci relacji ... Rowniez wobec tego wszystkiego.
na czym zalezy. Jest mi wszystko jedno, mam cie gdzies! ,,Odpier-
dol sig, stary kretynie!” — mowi w duchu aktor do wrzeszczacego
Kantora. Dzieje sie to ekstremalnie. Wlasnie ta ekstremalnosc
zrywa wigzy, jak zbyt wielki owad niszczacy, rozrywajacy pajecza
sie¢. Paradoksalnie — posta¢ w takiej sytuacji nagle czuje sig lepie),
jeszcze lepiej czuje sig po ataku agresji, po 1zach ... Ale rownieZ
gest odrzucenia (na przyklad ,spierdalaj!™ ,pocatuj mnie w dupg!™)
wobec adresata centralnego zobowigzania moze catkiem dobrze owoco-
wac. Znane sa wypadki Izenia (w duchu lub skrycie) widza, potencjalnego
widza, aby, zrywajac t¢ tkwiaca gleboko zaleznoséé — gleboko siggajace
w glab kondycji (i duchowej struktury aktora) zniewolenie — odzyskac
autonomig dla swojej postaci, odzyskaé jej przestrzen zyciowa i jei
nieobliczalnos¢. Jest to miejsce dla mozliwosci improwizacyjnych. 54
to jednak $rodki dorazne i w gruncie rzeczy powierzchowne. Jesli staja
sig czgScig rytuatu slabna. Zreszta w koncu to upokarzajace dla aktora.
Dlaczego sam nie potrafi dokonaé w swej duszy takiego poszerzenia
przestrzeni? By¢ moze nie chodzi o zerwanie. To w koficu gest partackl.
raniacy — gruboskorny, konski srodek prowadzacy do kalectwa, trwalego
wypaczenia obu stron partnerskiego ukladu (aktora i inicjatora Utopii)




Vi ;Au-mwm 20, projekt scenografii — Mewa wg Antoniego Czechowa; PREMIERA: TEATR ALEKSANDRYISKI W SankT Perersauray, 2007
Tantin’s courtain, set design — The Seagull by Anton Chekhov; PREMIERE: ALEKSANDRYSKY THEATRE IN SAINT PETERSBURG, 2007




... Ten sam (czy tez podobny) stan rozszerzenia pola wolnosci - dla
~dzikosci™ potrzebnej naszej postaci - mozna uzyska¢ kontemplacja
rozpedzajaca — usuwajaca z ciala naszego usadowionego w siodle
(na tapczanie) mieszczucha. Ten akt — jakby rozsznurowywanie buta,
rozpinanie rozporka — wydobywanie na wierzch swego ,idioty”, czy-
li swojej istoty nieujarzmionej, wewnetrznej — doprowadza do podobnego
samopoczucia — cielesnego rozprzgzenia — swoistej rozkoszy istnienia,
jaka przychodzi po dlugim i glgboko drazacym placzu. Albo pojawia sig
nowy — dajgcy poczucie patosu wiasnego istnienia — napigcie, cisnienie
- potrzeba i mozliwos$¢ dokonania gestu tworczej anarchii — na przekor
i whrew wszelkim zniewoleniom, tego wszystkiego — co kazato nam
schroni¢ si¢ w swoim aktualnym zyciowym ksztalcie. Na strazy tak
dokonywanego aktu kontemplacyjnego stawiamy wartownika dzikosci,
chronige tego naszego obnazonego idiote przed sarkazmem i ironicznym
komentarzem z zewnatrz, ze strony calej mieszczanskiej reszty. W ten
sposob pielegnujemy i potegujemy przyjemnosc, rozkosz naszego stanu.,
Stanu wstepnego do Utopii. Dopiero teraz mozna zaczg¢ wprowadzac
elementy i sugestie pejzazu swojej postaci, niejako w fono uwolnionej
wyobrazni...

23197

[ jeszcze cos, nie wiem, czy pamigtam... Pamigtam, pamig-
tam, a mys$lalem, ze juz nie bede pamigtal... No tak, to chodzenie,
$piewanie i poczucie tej catkowitej straty, kompletnego wyparowania
motywu — ktorego najwazniejszym skladnikiem bylo uchwycenie
prawdy w kleszczach (Swietle) cielesnie uchwytnej aury — rytm, ktéry
widzi, rzeczywistos¢ widziana przez t¢ jednorazowg cielesng melodig
przez continuum — przez droge ciala w przestrzeni, przez wedrowanie
— przez przyklejanie asocjacji — wszystko to jedynie metaforyczne
przyblizenia — tej cielesnej warty przy wyobrazeniu, tego niesienia
wyobrazenia w melodii, w wykwitaniu jednorazowej drogi melodii -
dzi$ szukalem tego, jak zwykle nadaremnie (tego, co bylo najbardziej
oczywiste, jasne jasnowidzeniem — wiasnie to przeswietlenie znika,
znika cialo ol$nienia), pozostalo jedynie swiadectwo faktu. Myslg
sobie, ze tak moga mie¢ swoje postaci aktorzy w Mistrzu i Malgorzacie,
powiedzmy — otrzymane z innej glowy i przechwycone na chwilg, jak
taka wlasnie rozumiejaca melodia — ktora wszystko przenika, przeswieca,
ktora jest rdzeniem zrozumienia, dajacym dobrg intuicjg, pewnos¢ na-
stepnego kroku. Potem znika to, znika uporczywie, a przecie wierzyto
sig Swigcie, ze juz nie zniknie, nie moze znikna¢ — bo tyle razy zostalo
powtorzone.l wstyd, ze znika, jak znika imi¢ kogo$ waznego — a prze-
ciez ono uporczywie znika w zartocznej niepamigei. Co to za pustka,
ktora tak uporczywie pozera? No, a ja jestem bardziej zaawansowany

84 w technice zapamigtania, przeciez cale zycie strawilem na $ledzeniu

techniki chwytania nieuchwytnego. Tak czesto nie moge zrozumiec
ze mowie o czyms tak dla mnie przejrzystym, o tych wszystkich we
wnetrznych gestach, logice tych wewngtrznych gestow, a oni stuchajs
jakbym im co$ pokazywal w powietrzu i raz przyczepiaja ten punk
do szafy, innym razem do pieca — zaleznie od tego, gdzie sami akur:
prywatnie stoja. Dlaczego Wojtek domaga sig ustalen, a uporczywi
nie przyjmuje tych ustalen, ktére mu weiaz na nowo, powtarzajac wic
lokrotnie — sugeruje? O, tu jest punkt zmiany wewngtrznego pejzazi
to jest zapalny atak. | znowu przychodzi proba, w ktorej zaden z tyc
punktéw nie zostaje wprowadzony. To samo dzieje si¢ w wypadku J
F. Jak to jest z nimi? Nie zauwazajg tych punktow, ktdre im pokazujs
Nie zatrzymujg ich w pamigci. Nie chwytaja tej techniki zmiany moty
wOw wewnetrznego pejzazu. a ja nie umiem zrozumiec¢, dlaczego teg:
nie widza, dlaczego weigz zapominaja. Jestem znuzony, zniechgcony !
nieustanng recydywa. ta recydywa — ktéra w ostatnich czasach przybier
jakis kliniczny, alkoholiczny obraz. No wigc dzi§ padtem sam ofiar:
takiej zawstydzajacej utraty czegos, co parg dni temu uwazalem za naj
wazniejsze. Procesy drogi ... tak bywa z procesami drogi... Bo przecie:
nie mozna powtorzy¢ tego doswiadezenia drogi, nawet jesli zapamigta
si¢ i zaznaczy nitka Ariadny te najtrudniejsza czes¢ — czes¢ inicjacyjna
czg$¢ wejsciowa... t¢ bramg 1 pejzaz poczatkowy. Tak, od tego najwigce)
zalezy, ale nagle stwierdzam, ze réznica jest we mnie. To ja jestem inny
— 1 zaznaczona droga sprzed trzech dni jawi si¢ nagle jako Zle, falszywic
zaznaczona - nagle ta najbardziej odkrywcza trasa staje sie niemoz-
liwa. Jesli probuje dokonaé kontemplacyjnego wysitku, zeby sta¢ si¢
identyczny — Zzeby stac si¢ przedwezorajszym kluczem — dopasowanym
do zaznaczonej drogi - to okazuje sig¢, ze dokonuje aktu falszywej kon-
templacji — bo kontemplacji ,.interesowne;j”... Dopoki oczekuje w sobie
rezultatu — zamiast tam, gdzie biegnie droga — dopoty jestem interesowny.
Przygladam sig sobie i pytam, czy juz jestem taki sam jak wtedy, ¢z
juz moge zacza¢ droge. Trzeba to — jak tylko mozna najszybciej — po-
rzuci¢. Podroz do dziko$ci wyobrazni musi sta¢ si¢ bezinteresowna.
To nie lekarstwo, ktore ma zaowocowa¢ sukcesem — moim sukcesem
... Lek, ze spadne, ze nie podolam — wigc ta droga ma mi dac ..010
moge”... Zawsze bedzie to falszywa kontemplacja. Dopiero kiedy po
jakimé czasie, kiedy juz si¢ przestaje spodziewa¢ przychodzi nagle 13_
bezinteresownos¢ — pojawia sie znowu wyobrazenie w blogostawione]
dzikosci, wazniejsze od aktorskiego sukcesu. Droga do wewnetrznego
pejzazu nie moze by¢ zaangazowana w aktorski sukces. Aktorski sukces
musi zej$¢ na dalszy plan, a nawet wigcej: catkowicie zniknac. W ﬂglﬁ"
przestaje o tym myslec, ze chodzi o jakies aktorstwo. To, co wyobrail'ila
dokonuje w ciele, to zasadzenie postaci, ta inspiracja — staje sig aktem
tajemnicy — samej w sobie, zaangazowana jest ona w jakie§ nieznan¢
wazne .zycie” — wtedy akt taki staje si¢ zrozumiaty. Jak tylko wraca 12
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interesownos¢ — natychmiast znika gdzies i zatraca sig¢ to wazniejsze,
ukryte zrozumienie. Tylko jak pozby¢ sig tej interesownosci, kiedy nie
odnajduje si¢ w sobie (w ciele) tego pierwotnego nurtu? a przeciez musze
za chwilg partnerowi sklama¢: ,Mam” ... To klamstwo jest najgorsze,
najbardziej poniZajace ... Znowu wszystko si¢ wywraca i znowu jestem
tylko uzurpatorem nie istniejacego, zaprzepaszczonego odkrycia, By¢
moze lepiej wehodzi¢ w dzikos¢, tylko w dzikos¢ — w nagosé, tylko
nagos¢, w wypuszezenie idioty — bez przekazywania tego natychmiast
postaci, kiedy nagos¢ nie jest jeszcze gotowa. Nie zawsze mamy dostep
do tej prostej drogi. Czasem co§ jest niemozliwe. To prawda — czasem
cos naprawde jest niemozliwe. Moze dzi$ jest zupelnie inna droga niz ta,
ktora powstala w urodzeniu postaci. No i co teraz? Oddaé sie jej w imig
dzisiejszej fizjologicznej prawdy, kiedy tak bardzo brzydzimy si¢ klamaé?
Jak chwyci¢ ten ukryty mysi (szczurzy) ogonek, kiedy szczur tak gleboko
si¢ zaszyl dzis w nore? Ale przeciez tam w krainie dzikosci jest wigksza
mozliwos¢ sterowania, paradoksalnie (bo trudno w to uwierzy¢) wlasnie
tam w polplynnym jest miejsce, w ktorym mozna rozpoczaé nawigacje ku
pejzazowi pierwszych krokow roli. Tam jest mozliwosé zlapania chwytu,
za pomocg ktérego mozemy wystartowa¢ improwizacyjny bieg naszej
postaci ... No, jest to mgtniejsze niz tam — podczas spiewania, Teraz nie
umiem dokonac¢ tego myslowego skrotu, myslowej syntezy, myslowego
wzniesienia — tylko rozsmarowuje mys| po twardym gruncie - odbijajac
jej przypadkowy slad — przypadkowoscia aktualnego rozmieszezenia
tych twardych obiektow - na ktdrych opieramy mysli ... To swoisty lek
wysokosci - i pelzniemy po jakim$ bezdrozu, nagle znowu na nowo
pozbawionym prawdy bezdrozu ...
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I hate the mediocrity, the wastefulness and the slop.y
work, how easily they accept sloppy work, their peace
mind, their feeling so good, their unshakable belief in the-
selves, the farting around in the wardrobes and canteens. That
unshakable bourgeois mentality, the banality with which thoy
approach their roles, going onstage with an empty soul, wi!l
merely a scrap, a memory of their role’s shape. I hate them
and I can’t blame them, I can’t forgive them because I do
understand how they can demand so little from themsels
their spiritual indolence, their lack of imagination, lack
instinct, lack of rhythm, lack of energy, lack of joy. lack
madness, lack of youth... I hate their presumptuous bullshit,
I do not know how to look them in the face — their faces look
so stupid then, so unworthy — cowardly and lacking beauty.
[ don’t want to meet them, I don’t want to exchange a single
word with them, I don’t want to listen to their gossip and
anecdotes, I could care less about their business... [ am more
and more distant from them, moments of closeness are merely
self-deception, some kind of habit, some crap, like a family
holiday get-together where everyone is a stranger to one
another. I could try to force myselfto understand that they no
longer understand what 1 want... that they do not know how
to make an about-face towards irrationality, a leap into the
absurd, that they do not want this like any good townsperson
would not want it... Settled in their hearth and home, all cosy.
[ could tell myself to stop my contemptuous tone if not for the
fact that each of them knew how the keep inside themselves
their madness, that invigorating — cleansing journey into the
imagination, that leap into the imagination. I hate this — be-
cause they pretended like cowards that they were with m¢
in this adventure, that they were partners in the adventure,
[ hate this betrayal, in spite of having strong-armed lht‘!_“
into this adventure, in spite of having forced them into this
adventure. They signed the pact, so now they have a debt I
blood to pay. I looked again and again at their heads hanging
down, and I can imagine all their comments, their stinging
comments, full of concern and disgust, their laughing at m}
hysterics that have no justification. Nobody is drawn to m¢
anymore, nobody wants to be around me. Another moment.
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ind I'1] be hated. After all, their love for me is a lie. It is my
fault — perhaps the one who wanders too far off is always the
one who is wrong. You cannot even prove that the one who
sets in too deep is the one who is right... When a thread of
inderstanding, too long and too taut, keeps breaking, when
noments of understanding are too tiring, almost as tiring as
seing at a person’s sickbed — because sickness begins to mean
wandering too long. If you wander too long, you should stay
to yourself — you should stop making theatre, sit behind a desk
and write or do something else — they can then find communion
in something that is ready-made and even have a moment of
bliss, like you have in a brothel of dubious repute... Or fol-
lowing a brief and casual use of a narcotic, after which you
return to the bosom of your family. I should not drag them
into this madness, I know this very well, but I cannot help but
feel hurt and reluctant because they abandoned me... They did
not see in me a chance for their own rebirth, they did not risk
joining me on the journey * They lose... they lose the most
beautiful thing, the most valuable thing — that can happen in
our Utopia. They were with me in their preparations for the
flight, and now suddenly they no longer want to fly. Now
they are dropping out — just as we approach victory — as we
prepare to leave the Euclidean surface. This is the saddest
thing, that they stop understanding at the very moment when
understanding begins, at the moment they have been striving
for. But nobody protested when we set out on this journey
lowards mystery. Maybe in secret nobody believes in mystery,
nobody takes it seriously. I know — that what I am going to say
now _ will sound funny and arrogant. But I'll say it, anyway.
l\t is a little like those who boarded Columbus’ ship and then
_!uolishly mutinied when they had not seen land for too long.
Ihey took my aspirations metaphorically. He only pretends
to think that way, after all, nobody can think so extremely
differently than us.

~ My actors do not know my theatrical expectations and
iu‘nlasiesm None of this makes any sense — so | should get
off their backs, and not carry on this senseless Jeremiad of

lament. That would be something on the order of a last will
and testament.., Oh!

08:36 02-11-25

This s.neaking around... The third act spent in bed, behind
lhc curtain, in darkness on the floor. Lying spread-eagle —
like on a cross. The thought that I could lie there in Stalin’s

spacious bed made it possible to make it till the end. It burns
me up, I told myself. Curses spoken in a whisper. Peter found
me. The bed had clearly made an impression on him. He
was humble — he asked me to go to the cafe to read his most
recent work. But it makes a completely different impression
on me, it moves me. Why move somebody if there is no
core emotion? I do not understand this. If the gist has been
lost, you have to finish as quietly and modestly as possible,
leave with your head hanging low « What more is there to
look for, what can you use to shake the viewer by the collar
when he has been duped about what counts most! I do not
understand, I cannot understand that such a simple thing,
such a logical thing, is unintelligible to them... Don’t they
care about what we are trying to say? Or is it just about their
success on the stage? They keep asking — how are you, how
is your play? They sit in the canteen, listless, sprawled out
in their sociability... even B. B. is sitting there with his chest
and stomach bared - why? To seek their fate in the capital,
to... Then they go onstage empty and without a hint of desire.
The Master, he is a maximalist. | feel an affinity for him due
to this maximalism. It is more and more reliable. It is proof
of my thesis that you can be reliable, he — the weakest one,
with the greatest resistance to stress and all kinds of negative
rubbish — he is the most reliable. Maybe that is why he knows,
why he recognized his own weakness. a bourgeois cocoon
— that is what they are sitting in. They do not even know it.
They do not know they are sitting in their own arrogance,
in their feelings of greatness, in their feelings of self-worth.
That which is worthy, greasy, serious, sociable — this is their
greatest enemy, what most ties down the “dreaming body™: To
play a townsperson — you have to stop being a townsperson,
even to play the most farting around in an armchair scenes
You have to “break out of the saddle”... to enter the region of
the imagination, to embody the imagination. How could they
not know this? The older they are, the less they know what is
most pathetic . Stuffing each other into that bourgeois cocoon.
Because in youth the road from the armchair bourgeois life is
shorter, easier, more natural. The road into the wilderness is
straighter, the wilderness is right at hand at every moment, is
on the surface. Later, all those honours and recognitions come.
Dignified service, a dignified function, a dignified father —
how those greasy, dignified old people treat the young — what
a feeling of superiority I have from not being such a foolish

old codger. The dignity of the mother and father, the dignity g7




of the professor, it all means that when they sit on the couch
in social situations they are doing it to assume their worth —
especially when others from outside the group are there. Yes,
because this sociability, one’s own family — can still permit
a veiled entrance to the role — each one has his “zipper” open
then — but when somebody else turns up, an actor from another
theatre, the zipper gets zipped up immediately — and then the
high-hatting really begins, and the fact is that you are at that
moment part of a performance in which you play a role — but
that is no big deal. And you go onstage, and you assume an
air of pomposity, and your zipper gets stuck, and you can’t
unzip it because the clothes a townsperson wears becomes
something like Deianira’s shirt. They do not know that they
have lost the role a thousand times, let the role fall out of their
hands because of this ... They do not know this... later they
are surprised and worried « I didn’t work out, damn it _ [ hate
this and their idiotic worrying. Oh, I dropped it again, I broke
another dish ... and now there is nothing left of the set, nothing
but junk, and they do not even notice it and keep sitting there
on the couches — more and more puffed up, bigger and bigger.
They do not know that the older they are, the less they know
that the landscape of their role has to be acquired anew every
time they enter the region of Utopia. That yesterday’s success,
yesterday’s discovery, is at best an obstacle on the road to that
landscape. They do not know — that the older they are, the less
they know that the landscape of the character is matter that you
must have every time you go on stage. so that afterwards you
can make gestures and actions with it — so that you can stand
up to it, fight it, reject it. Kantor had an intuition that before
every performance he would kick up a row. If he could not do
otherwise. If there was no other way to pull them out of their
bourgeois saddles. If they did not know how to do it themselves,
if they were so passive and inept in dealing with their souls.
A row was a door wide open — to a draft of emotion, to a jump
into the wilderness. into primal aggression, from there the road
to the character is shorter, the body of the character is closer
to the road from there. It is farthest from the bourgeois nest of
“your own character”, from the cocoon of your own private
falsity. From your life role, the stupidest of all roles.

07:53 02-11-26

The argument is associated with breaking bonds, all the
conscious and unconscious pledges, agreements and com-
mitments. Severing the bonds of loyalty in relations with

others... As well as with everything they are based on

could care less, I do not give a damn about you! “Fuck o'

you old moron!” — the actor says spiritedly to Kantor, w

is shouting. Things are extreme. It is this extremeness t!

breaks bonds, like an over-size bug breaks and tears !

spider’s web. Paradoxically — a person in such a situati

suddenly feels better, feels better after an attack of aggre -
sion, after crying... Yet a gesture of rejection (like “fuck
off1” and “kiss my ass!”) towards an addressee with a totl
commitment can be quite fruitful. There have been cascs
where maligning (in spirit or on secret) the viewer, |
potential viewer, breaking this deeply rooted dependen e
— reaching into the depths of the condition of enslavemcn
(and the actor’s spiritual makeup) — results in autonomy 1o
their characters, provides them with the space for living a
unpredictability it provides. It is a place for the possibil!
of improvisation. These, however, are short-term measures
and essentially superficial means. If they become a part of
ritual, they weaken. This, ultimately, humiliates the actor.
Why is he unable to expand the space within his soul on
his own? Maybe the issue is not making a break. This 15
ultimately a failed, hurtful gesture — a callous mega-dose
of medicine leading to a crippling, to a permanent perver
sion of both sides in the partnership (between the actor and
the initiator of Utopia)... That same (or similar) state of an
expanded realm of freedom — for the “wilderness” needed
by our characters — can be acquired by a diffusing contem-
plation — that removes our bodies seated in the saddle (on
the couch) of the townsperson. This act — like the unlacing
of a shoe, the unzipping of a fly, getting outside of one’s
“idiot”, that is, of its indomitable, internal essence - leud:‘
to a similar feeling _a bodily slackness — the pleasure of
existence that comes after a long, hard cry. Or a new ten-
sion appears — providing a feeling of pathos from its very
existence — a pressure, a need, and the possibility t0 make
a gesture of creative anarchy — in spite of and contrary ¢
all forms of enslavement, to everything — that dema_ﬂd-“
we hide in the present shape of our life. To guard agains!
such an act of contemplation, we stand guard against the
wilderness, protecting our exposed idiot from sarcasm Bf‘d
ironic comments from outsiders, from all the bourget‘i!‘""-
In this way, we cultivate and intensify pleasure, the blis*
of our condition. Of the preliminary condition for Utop!#
Only now can we begin to introduce elements and sugee
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stions about the landscape of our character, in the bosom, so
to speak, of our liberated imagination...

3
And another thing, I don’t know if | remember... | remem-
ber, | remember,
but I thought I would no longer remember... Right, this
walking, singing, and this feeling of complete loss, a total
evaporation of motive the most important ingredient of
which was the grasping of truth in pincers (of light) a physi-
cally grasped aura — a rhythm that sees, reality seen through
this disposable carnal melody, through a continuum — through
the body’s path into space, by wandering — by affixing asso-
ciations — everything is merely a metaphoric approximation
of the corporal sentry guarding the imagination, of carrying
imagination over into melody, in the quintessence of the one-
time use road of melody today I searched for this, as usual
in vain (what is most obvious, clear to the clairvoyant — is
that this illumination disappears, the body of enlightenment
disappears), what remains it merely evidence of the fact. |
think that the actors in The Master and Margarita can receive
their roles, let’s say — from another head, and hold them there
fora moment, like a melody of understanding — that penetrates
everything, that illuminates, that is the core of understanding,
providing good intuitions, certainty about the next step. Then
t disappears, disappears persistently, even though they be-
lieved in a world that would no longer disappear, that cannot
disappear — because it has been repeated so many times. And
It shameful that it disappears, like the name of somebody
important disappearing — a name that disappears stubbornly
Into a ravenous amnesia. What kind of emptiness is this that
persistently devours? I am more advanced in the techniques of
fémembering, after all, | have spent my whole life in pursuit
of techniques for attaining the unattainable. | often cannot
understand that what I speak about, about something that is for
Me so clear, about all those internal gestures, about the logic
of these internal gestures, and they listen as if I had shown
them something in the air, and one time they stick this point
Up on the wardrobe, another time up on the fridge — depen-
ding on where they happen to be standing at the time. Why
does Wojtek demand certain decisions, and then persistently
refuse to accept these decisions, which I keep suggesting,
ft‘p_fcat.ing to him, time and time again? Well, this is a turning
POIntin the internal landscape, an inflammatory attack. And

another rehearsal comes during which none of these points is
introduced. The same thing is true in the case of J. F. What is
his problem? They cannot perceive the points | am showing
them. They cannot keep them in his memory. They do not
grasp the techniques for changing the motifs in the internal
landscape. And I am unable to understand why they do not
see this, why they keep forgetting. | am bored, discouraged
with this incessant recidivist, a recidivist — who recently has
taken on a clinical, alcoholic aspect. So I fell victim today
to such an embarrassing loss of something that a few days
ago | believed was of the greatest importance. The way of
the path... this is how it goes with the way of the path... After
all, you cannot repeat the experience of walking the path,
even if you remember it and mark with Ariadne’s thread the
most difficult part of it — the initiation, the entrance *** the
gates and the initial landscape. This is what depends most,
but | suddenly find that the difference is inside me. I am the
one who is different — and the path marked three days ago
is suddenly revealed to be wrong, falsely marked — suddenly
the most revealing path becomes impossible. If I try to make
an effort at contemplation in order to become identical — to
become yesterday’s key — fitted to marked path — it turns
out that | have committed an act of false contemplation — be-
cause it is “interested” contemplation... As long as | expect
a result within me — instead of where the path runs — I will
remain interested. I examine myself and ask if | am now the
same as then, can I now start on the path? It is necessary to
— as quickly as possible — leave it. a journey into the wilder-
ness of the imagination must become disinterested. It is not
a remedy that results in success — my success... The fear of
falling, of not being able to manage — the path is to provide
me with “can do”... This will always be false contemplation.
Only after some time passes, when we stop expecting some
disinterestedness to suddenly arrive — the imagination in the
blessed wilderness, more important than the actor’s success,
reappears. The path to the internal landscape cannot be enga-
ged for the actor’s success. The actor’s success must recede
into the background, and even more: completely disappear.
In general, I stop thinking about how this is somehow about
acting. What the imagination achieves in the body, planting
the character, the inspiration — becomes a mysterious act -

in and of itself, it is engaged in some unknown important
“life” — then such an act becomes lucid. How as soon as this

interestedness returns — that which is most important, hidden gg
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understanding, is immediately lost and disappears. But how
to rid yourself of this interestedness, when it does not find
in itself (in the body) of that primal current? Besides, [ will
have to lie to my partner in a moment: I’ve got it”... This lie
is the worst, the most demeaning... Everything once again
topples, and again I am just an usurper of a non-existent,
squandered discovery. Perhaps it is better to enter into the
wilderness, just wilderness — into nakedness, just nakedness,
releasing the idiot — without passing this one immediately on
to the character, when nakedness is not yet ready. We do not
always have access to this straight road. Sometimes it is im-
possible. It’s true — sometimes something is simply impossible,
Perhaps today there is a completely different path than that
which resulted in the character’s birth. What now? Surrender
it in the name of today’s physiological truth, when we are so
disgusted by lies? How to catch the tail of the hidden mouse
(rat), when the rat is hiding so deeply in its burrow? But in the
land of wilderness there are more opportunities to steer, para-
doxically (because this is hard to believe) it is precisely there
in a semi-liquid place that you can begin navigating towards
the landscape of the role’s first steps. It is possible to catch
hold, so that we can start the improvisational course of our

character... Itis more murky than there — than while singing.
I do not know how to perform this mental shortcut now, this

synthesis of thought, of an elevated thought — I just spre
thought onto the hard ground — reflecting its coinciden
traces — the coincidence of the current arrangement of the
hard objects — on which we base our thoughts... It is a ki
of fear of heights — and we crawl along an unmarked pa
and suddenly we are stripped once again of the truth of 1
unmarked path...

Sorin, Jakub; fragmenty projektow kostiumow — Mewa wg Antoniego Czechowa; PREMIERA: TEATR ALEKSANDRYISKI W SANKT PETERSBURGU, 2007
Sorin, Jacob, costume design — The Seagull by Anton Chekhov; rrEMIERE: ALEKSANDRYSKY THEATRE 1N SAINT PETERSBURG, 2007
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projekt scenografii — Solaris wg Stanislawa Lema; rrEMiERA: DUSSELDORFER SCHAUSPIELHAUS, DUssELDORF, 2005
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Odczucie samotnosci (ten najglebszy i najdotkliwszy moment) jest przeciez zawsze
$cisle zwigzany z tym, na co si¢ wlasnie patrzy. I nie ma w nim konkretnej mysli, wyra-
zalnej esencji — jest tylko obraz §wiata — bezludnego i zapatrzonego w siebie. Swiat trwa
wtedy zamknigty i zastygly jak zamarznigta kropla. Jesli patrzg na drzewo pociemniate
w zmierzchu, to jest to to drzewo, jesli rog domu z jakims nieznanym oknem, to sa to ten
rog domu i to okno... Istnieja w tej chwili tylko dla siebie i nie dopuszczaja do wspol-
udziatu, i jako takie zmieniaja swoj wyglad. Jakby byty pokryte jeszcze dodatkowa tuska
— doskonale dopasowana i powtarzajaca ich prawdziwy wyglad — ale to tylko ztudzenie,
chytra mimikra, tajaca tamto sekretne plynigcie, plynigcie w przeciwng strong — ode
mnie do tamtego $rodka, z ktérym z kazda sekunda mam coraz mniej juz wspolnego.
The feeling of loneliness (that most profound and severe moment) is always closely tied
with what we are looking at. And there is no concrete thought in this, no expressedible
essence — it is only an image of the world — deserted and fixated on oneself. The world
lasts then closed and hard, like a frozen drop of water. If I look at a tree that is dark in
the setting sun, this tree is it, if the corner of a house has some unknown window, it is the
corner of the house and the window... They exist in the moment only for themselves and
do not allow participation, and as such, their appearance changes. As if they were add-
tionaly covered in a shell — perfectly fitted and reflecting their true appearance — but this
is only an illusion, a crafty mimic, concealing making that secret flow, a flow in the other
direction— from me to that centre, which with each second I have less and less in common.

Krystian Lupa,
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projekt scenografii — Lunatycy Es
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MIERA: STARY TEATR W KRAROWIE 17
set design — The Sleepwalkers r": .
or Anarchy by Hermann Broch: 7 I-:»-\
RE: STARY THEATRE 1N CRACOW. ¢




norotec, fragment projektu scenografii — Lu-
natyey. Esch, czvli Anarchia Hermanna Brocha:
LA STARY TeATR W Krakowie, 1995
"e Unicorn, set design — The Sleepwalkers.
Esch. or Anarchy by Hermann Broth: s
% STARY THEATRE 1y Cracow, 1995
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Leonardo, szkic kostiumu — Lunary-

guenau, czyli Rzeczowosé Hermanna Bro-
REMIERA: STARY ThATR W KRAKOWIE, 1998

|,,‘:urr-\'¢g'njn ~ Leonardo, sketch of costume design

" Sleepwalkers., Hugenau, or Objectivity by Hermann
FMIERE: STARY THEATRE 1IN CRACOW, 1998
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projekt kostiumow — Lunatvey. Esch, czvli Anar-
chia Hermanna Brocha; eremiera: Stary Teath
w Krakowie, 1995

costume design The Sleepwalkers. Esch, or
Anarchy by Hermann Broch; mresiere: Stary The-
ATRE IN CrACOW, 1995
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stume design, detail — The Sleecpwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch; premiere: Stary THEATRE 1N Cracow, 1995
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Bertrand, projekt kostiumow — Lunatyey. Esch, czyli Anarchia Hermanna Brocha; prEmMiERA: Stary TeaTR w KRAKOW
Bertrand, costume design — The Sleepwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch; rremiere: Stary THEATRE 1N CrAct
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moseksualistow, projekt Kostiuméw — Lunatyey. Esch, ezyli Anarchia Hermanna Brocha; premiera: Stary TEATR w KRAKowIE, 1995
fomosexuals, costume design — The Sleepwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch; premizre: STARY THEATRE N CRACOW, 1995
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projekty kostinmow
natyey, Esch, czyli A
chia Hermanna Bre
PREMIERA: STARY T

w KRrakowis

costume design
Steepwalkers. Exc
Anarchy by Herm
Broch; prEmiERE: §
THEATRE IN CrAcOW, |

Pty

i
ML




tiuméw — Lunatvey. Esch, czyli Anarchia Hermanna Brocha; PREMIERAS Stary Teatr w KRAKOWIE, 1995
csign — The Sleepwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch; rremiErE: STARY THEATRE 1N CRacow, 1995
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projekty kostiumow — Lunatycy. Esch, czyli Anarchia Hermanna Brocha; pREMIERA: STARY TEATR W KRAKOWIE. |
costume design — The Sleepwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch: prEMIERE: STARY THEATRE 1n CrAcow, 1
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ckty kostiumow — Lunatyey. Esch, ezyli Anarchia Hermanna Brocha; presiera: Stary Tearr w Krakowie, 1995
ume design — The Sleepwalkers. Esch, or Anarchy by Hermann Broch; premire: Stary THEATRE IN Cracow, 1995
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projekt kostiumu

Lunatycy. Esch,

czyli Anarchia

Hermanna Brocha;

PREMIERA: STARY TEATR

w Kraxowte, 1995

costume design — The Sle-
epwalkers. Esch, or Anarchy
by Hermann Broch; pREMIERE
Srary THEATRE 1y Cracow, 1995
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projekt ko-
stiumu Lunatycy.
Huguenau, czyli Rze-

czowosé Herman-

na Brocha; mremizna: Stany

Teare w Krakowie, 1998

costume design — The Sle-
épwalkers, Hugenau, or Objec-
fivity by Hermann Broch; premiERE:
STARY THEATRE IN CrACOW, 1998

/




Henrvk — wiz roje 15 g Rzecz o ] MREMIER ¥ ATR W KRA
IZ}a, pr jLM kostium £
s u .
J.mmr_n v. Huguenau, czyli eczowosd Hermar B I
zecs 3 ermanna Brocha; rrEMIERA: S Ti v
E: 1A: STARY TEATR RLARLT

Henry th 1} S SIg The 2 - ] b y MREM! T ATR
1 e Vision, costum € T
s COS 1e design h
k I e Sle rpnmﬂh rs. Hugenau, or Objectivity by Herm B b
2 ann Broch; PREMIERE: §
rARY Tt
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"'f"“"ﬂll Lunatyey. Huguenau, czvli Rzeczowos¢ Hermanna Brocha; premiera: Stary Teatk w Krakowie, 1998
ne desio o N = . G % .
SSIgn = The Sleepwalkers. Hugenau, or Objectivity by Hermann Broch; pReMiERE: STARY THEATRE IN Cracow, 1998
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Krystian Lus,
Utapia i jef miesz
karney/Ute

Itz Inhabiranis,

a and

Wydawnictwo
Baran 1 Suszczyn-
ski, Krakdw 1994,

str. 108
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Nowe wyrasta z materii chaosu. Bezksztaltna masa i metna energia sa po-
czatkiem wszelkiej kreacji. Sytuacja wylaniajacej si¢ z mroku ludzkiej $wia-
domosci jest opozycja pierwszej prostej kreski wobec bujnej poplata-
nej czelusci Swiata — ona ma si¢ sta¢ osig powstajacego krysztalu, wektorem
nadajacym kierunek energii. Uczepiony tej pierwszej uchwytnej krawedzi czlowiek
zyje w grozie i przerazeniu osamotnienia. Groza i przerazenie jest trescig poczatku.
New arises from the material of chaos. a shapeless mass and dull energy are the
beginning of all creation. The situation of human consciousness arising from
the darkness is the opposition of the first straight line to the lush, tangled dep-
ths of the world — it was to become the axis of the arising crystal, the vector gi-
ving energy direction. Clutching at this first grasped edge, man lives with the
threat and terror of isolation. Danger and terror is the story of the beginning.




fragment projektu
kostiuméw — Lu-
natyey. Huguenau
czvli Rzeczowosé
Hermanna Brocha:
PREMIERA: STARY
Teatr w Krako-
Wik, 1998
costume design,
detail ~ The Sleep
walkers. Hugenau
or Objectiviry by
Hermann Broch;
PREMIERE: STARY THE-
ATRE IN Cracow, 1998




Wyspa, projekt scenografii — Immanuel Kant Thomasa Bernharda; reemiera: Teatr Pouski we Wrocrawiu, 1996
The Island, set design — Immanuel Kant by Thomas Bernhard; premicre: Porski THEATRE IN WRocLAW, 1996
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nografti — Immanuel Kant Thomasa Bernharda; rremizra: Teats PoLski we WrocLawiy, 1996
Immanuel Kant by Thomas Bernhard: premiere: Povskl THEATRE 1IN WroCLAW, 1996
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Erna, projekt kostiumu — Prezydentki Wernera
Schwaba; PREMIERA:

Teatr Pouskt wi Wrocrawiy, 1999

Erna, costume design — The Women Pre-
sidents Ladies by Werner Schwab; presue-

rE: Porskt THEATRE v WROCLAW, 1999




LI scenografii - Prezyvdentki Wer-
% Schwaba; premiena: Teatr PoL-
“ i Waoey AW, 1999

lesig

&n sketch — The Women Pre-
denty by Werner Schwab; rrEMIERE:
51 TheATRE 1y Waortaw, 1999
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Greta, projekt kostiumu — Prezvdent-
ki Wernera Schwaba; presiera: TeaTR
Pousk1 we WrocLawiu, 1999

Greta, costume design — The Women
Presidents by Werner Schwab; premie-
RE: PoLskl THEATRE IN WRocLAW, 1999




oy Seenografii - p

design  Tho b nrki Wernera Schwaba: premiera: Tear Pousks we WrocLawit, 1999
L e Women Presidents by Werner Schwab; premiere: Porski THEATRE in WrocLaw, 1999 119
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projekt scenografii — Zaratusira wg F. Nietzschego, E. Schleefa; reemiera: Stary Tearh w Krakowie, 2005, rremiera $swiatowa: HELLenic Festivar, Opeon HERODES ATTICUS,
set design — Zarathustra based on F. Nietzsche, E. Schleef; premiEre: Stary Teat w Krakowie, 2005, worLn pREMIERE: HELLENIC FESTIVAL, OpEcs HERODES ATTICUS, Al
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Najstraszniejszy,

projekt kostiumu

Zaratustra wg F. Nietzsche-

go, E. Schleefa; pREMIERA: STARY

Teath w Krakowie, 2005

The Horryfyving, costume design — Zarathustra based on

F. Nietzsche, E. Schleef; rresiere: Stany Teare w Krakowie, 2005
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Osiol, projekt kostiumu — Zaratustra we F,
Nictzschego, E. Schleefa; premira: Stary
Tiate w Krakowie, 2005

Dankey, costume design ~ Zarathustra ba-
sed on F. Nietzsche, E. Schleef: premiene:
Stary Teatr w Krakowir, 2005

Fritz, fragment kostiu-
mu — Zaratustra wg |

Nietzschego, E, Schleefa;
PREMIERA: STARY TEATR
w Kirakowig, 2005

Fritz, costume design,

detail - Zarathustra

based on F, Nietzsche, |

Schleefl; prEMirme: STanry

Teatr w Kragowie, 2005







Czarownik, fragment
kostiumu — Zaratustra
wg F. Nietzschego, E.
Schlecfa; PREMIERA: STARY
TeaTR W Krakowie, 2005
The Sorcerer, costume
design, detail — Zarathustra
based on F. Nietzsche, E
Schleef; PrREMIERE: STARY
Tearh w Krakowig, 2005
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' Ottarz, projekt scenogra-

fii - Mistrz i Malgorzata wg
Michaila Buthakowa; premisra:
StarY TeaTR, KRAKOW, 2002

The Altar, set design — The Ma-

ster and Margarita based on Mi-

khail Bulgakov’s novel; ¢
StarY THEATRE IN Cracow, 2002




Woland 1, projekt kostiumu

Mistrz i Malgorzata wg Mi-
chaila Bulhakowa; PREMIERA:
Stary Teatk, Krakow, 2002
Woland |, costume. design
The Master and Margarita
based on Mikhail Bulgakov's
novel; PREMIERE: STARY THEATRE
N Cracow, 2002
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projekt scenografii — Mistrz i Malgorzata wg Michaita Buthakowa; rremierA: STary Teatr, Krakow, 2002

set design

The Master and Margarita based on Mikhail Bulgakov's novel; premiErE: STary THEATRE IN Cracow, 2002
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Afraniusz, projekt kostiumu — Mistrz § Mal-
gorzata wg Michaila Bulhakowa; PREMIERA:
Stary Teatr, Krakow, 2002

Afraniusz, costume design — The Master and
Margarita based on Mikhail Bulgakov's no-
vel; PREMIERE: STARY THEATRE N Cracow, 2002
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Jeszua, Berlioz, Bezdommy 2, Bezdomny 1, fragmenty projektdw kostiumadw

Yeshua, Berlioz, Bezdomny 2, Bezdomny 1, costume design, details - The Master and Margarita based on Mikhail Bulgakov’s novel; prEMIERE:

Mistrz | Malgorzata wg Michaita Buthakowa; prismiira; Stary Tearr, Krakow, 2002
Stary TheATRE IN Cracow, 2002
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projekt scenografii — Mistrz i Malgorzata wg Michaila Bulhakowa; premiera: Stary Teatr, Krakow,
set design — The Master and Margarita based on Mikhail Bulgakov's novel; sremiere: Stary Tuearre iy Cracow,

2002

2002




1 projekt scenografii — Czarodziejski fler Wolfgang Amadeusz Mozart: PREMIERA: THEATER AN DER Wik, Wienes, 2000
set design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; primiere: THEATER AN DiR WIEN, ViEsa, 2000
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Salamandra, projekt kostiumu Czaro
dziejski flet Wolfgang Amadeusz Mozart;
PREMIERA: THEATER AN DER WiEn, WiEDes, 2006
Salamander, costume design — The Magic
Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; rre-
MIERE: THEATER AN DER WiEN, VieEnna, 2006
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Maszyna, projekt scenografii — Czarodzi

fski fler Wolfgang Amadeusz Mozart; premizrA: THEATER AN DER WiEN, Wienes, 2006 |

34 The Machine, set design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart: premiere: THEATER AN DER WIEN, VIENN A, 2006




Ston, projekt kostiumu Czarodziejski
fler Wolfgang Amadeusz Mozart; rrRemie-
RA: THEATER AN DER Wien, Wienen, 2006
Elefant, costume design — The Magic Flu-
fe by Wolfgang Amadeusz Mozart; pre-
MIERE! THEATER AN DER WiEN, ViEnna, 2006




projekt scenografii — Czarodziejski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; pREMIERA: THEATER AN DER WiEN, WiEDEN, 2006
136  set design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; remitrE: THEATER AN DER WIEN, ViENNA, 2006




Waz arei 3 : S 5
4%, projekt kostiumu ~ Czarodziejski flet Wol fgang Amadeusz Mozart; prEMIERA: THEATER AN DER WiEN, WiEDEX, 2006

Snake s =% e e i
iake, costume design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; PREMIERE: THEATER AN DER WIEN, VIENNA, 2006




Zaczarowany ogrod, projekt scenografii — Czarodziejski flet Wol fgang Amadeusz Mozart; premiErA: THEATER AN DER Wien, Wiknes, 2006
138 The Enchanted Garden, set design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; prEMIERE: THEATER AN DER WIEN, ViENNA, 2006




projekt kostiumu - Czarodziejski fler
Wolfgang Amadeusz Mozart; premie-
RA: THEATER AN DER WiEn, WiEDER, 2006
costume design — The Magic Flute by
Wolfgang Amadeusz Mozart; remie-
RE: THEATER AN DER WiEN, ViEnna, 2006




projekt scenografii — Czarodziefski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; rREMIERA: THEATER AN DER WiEN, WiEDER, 2006
140 set design — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; rReMierE: THEATER AN DER WiEN, ViEnna, 2006




Pies, projekt  kostiumu Czarodziej-
ski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; pre-
MIERA: THEATER AN DER Wien, Wiknexn, 2006
Dog, costume design The Magic Flu-
fe by Wolfgang Amadeusz Mozart; pre-
MIERE: THEATER AN DER Wien, Viensa, 2006
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Labirynt, projekt scenografii — Czarodziejski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; premiERA: THEATER AN DER WiEN, WiEDEN, 2006

The Labirynth, set design

The Magic Filure by Wolfgang Amadeusz Mozart; rrEMIERE: THEATER AN DER WiEN, ViEnNA, 2006




Monostatos, projekt kostiumu Czaro-

dziejski flet Wolfgang Amadeusz Mozart;
PREMIERA: THEATER AN DER WiEN, WiEDEN, 2006
Monostatos, costume design The Magic
Flure by Wolfgang Amadeusz Mozart; pre-
MIERE: THEATER AN DER WIEN, VieEnna, 2006
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Priestor I, projekt kostiumu Czarodziej-
ski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; Pe-
MIERA: THEATER AN DER WiEn, Wiepin, 2006
Priestor I, costume design — The Magi
Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart;
MIERE: THEATER an DER WIEN, VIENNA,

2006




Papagena, projekt kostiumu = Czarodziej-
ski fler Wolfgang Amadeusz Mozart; re-
MIERA: THEATER AN DER WieN, WiEDeN, 2006
Papagena, costume design — The Magic
Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; pri-
miERE: THEATER AN DER WiEn, VIENNA, 2006




Priestor I, fragment projekiu kostiumu — Crarodziejski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; PREMIERA:
N, 2006

Prigstor I, costume design, detail — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; reemiere: THEATER
AN DER WiEN, ViEnNa, 2006

THEATER AN DER WiEN, Wit

146
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Papagena, fragment projektu kostiumu — Czarodziefski flet Wolfgang Amadeusz Mozart; presiera: THEATER AN pEr WiEN, WiEDEN, 2006
Papagena, costume design, detail — The Magic Flute by Wolfgang Amadeusz Mozart; rREMIERE: THEATER AN DER WIEN, ViENNA, 2006
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Factory 2; rREMIERI

Factory 2; meMiErRA: STary TEATR

w Krakowie, 2008
N Cracow, 2008

Factory 2



Przedmioty, a wlasciwie ich szczatki — wyjatkowo drastycznie obnazajace $mieré
dawnej formy, sugestywnie kalekie, zniszczone, wyrzucone — staja si¢ fetysza-
mi, w ktore wpatrujemy si¢ z uwaga i niepokojem, przeczuwajac w nich utajo-
na obecno$é¢. Smietnik staje sie rzeczywistoscia pierwotna czlowieka ginacej kul-
tury, a przedmiot na nim znaleziony symbolem utajonej obecnosci nowego Boga.
Objects — really their remnants — exposing the death of the previous form in an excep-
tionally drastic manner; suggestively crippled, damaged, discarded — become fetishes,
upon which we gaze attentively and with anxiety, sensing in them a latent presence.
The rubbish bin becomes the primordial reality of a man from a dying culture, and the
object found in the garbage becomes a symbol of the latent presence of a new God.

Kuvsiian Luea,
Utopia i fej
mieszkancy/
Utopia and lts
Inhabirants,
Wydawnic-
two Baran

i Suszczynski,
Krakdw 1994,
sir. 111

/I8




150

| &
/
§
__“_
Jed
h
| i
. :\
Ll ¥y
-fr' F
. [l
\ ) E

projekt scenografii — Factor)y

Factory 2; PREMIERE

set design

: PREMIERA: STARY TeEATR W KrakOowiE, 2008

Stary TuEATRE 1N Cracow, 2008
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Kiedy robisz tylko to, czego pragniesz — choc¢by bylo to najwspanialsze, naj-
pigkniejsze, najsensowniejsze — eksploatujesz pospiesznie 1 ciagle w ten
sam sposob co$, co tylko pozornie wzbiera. Wyjatawiasz si¢! Bo drugi bie-
gun to gwalt i przymus — one to nadaja naszym pragnieniom wilasciwe napigcie.
When you do only what you like — even if it was the most fantastic, the most beauti-

ful, the most reasonable — you keep hurriedly and continually making use of some-

thing in the same manner that only seemingly rises. You become barren! Because
the other pole is violence and force — they give our desires the appropriate tension.

Kaovstian Luma,
Urapia i fef
mieszkancy/
Utopia and lts
Inkabitanis,
Wydawnic-
two Baran

1 Suszczynski,
Krakdw 1994,
str. 200
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Factory 2 - z dziennika

L Warholowskie improwizacje

16:48 2006-12-31

Chciatem mys$le¢ na temat Chelsea Girls'. Sledzilem
tematy tamtych improwizacji — tamtych psychodram. Psy-
chodramy — podobnie jak seanse spirytystyczne sa procesami
prawdziwych przemian relacji — prawdziwych przetworzen.
To prawda — jesli da si¢ aktorowi temat z zycia wzigty, temat
mieszczacy si¢ w schemacie emocjonalnych przewidywan —
wtedy wiadomo, ze aktor pojdzie tym schematem, ze wpisze
sic w harmonogram rodzajowego scenariusza. Chocby nie
bylo takiego scenariusza, chocby nie bylo tekstu, w ktérym
zapisana jest historyjka (story — jednym stowem), to i tak wy-
obraznia podejmujacego udzial w zdarzeniu i posta¢ — bgda
szly tropem ,,starych chcen™. Moja posta¢ chee zwycigzy¢ albo
moja posta¢ chce zerwac, albo moja posta¢ chce zdoby¢ te
kobiete, albo z nia po prostu kopulowac — i to daje wyobrazni
logiczny klucz, a wlasciwie wytrych ,.chcen”, ktory auto-
matycznie uruchamia ilustracyjna postac: ,don Juana”, albo
.bossa”, albo ,histeryka™. i dalej idzie to juz swoja aktorska
koleina, tworzac rzekoma rzeczywisto$é — tg rzeczywistosc
nierozpoznang (nie rozpakowana), albo rozpoznang naiwna
perspektywa — czlowieka, ktory nie wie, kim jest i nie wie, co
to sa relacje ludzi ze soba. Swiat rozpoznawany blednie — ale
z drugiej strony powszechnie.

()

Te warholowskie improwizacje zawsze (a przynajmnig]
w ostatnim filmie) polegaly na zainicjowaniu jakiejs sytuacji
zamknietej, imperatywnej i sztucznej, i puszczeniu jej w ruch.
Za kazdym razem, wraz z kazdg sztucznoscia wkracza cos
nieznanego, co burzy poczucie bezpieczenstwa i rozwala (na
wstepie) schemat grania jako ilustrowania jakiejs zapisanej
schematycznie w pamigci faktycznej, czy tez w pamigci
potencjalnej — historii. Za kazdym razem mamy tu sytuacjg
w jaki$ sposob postawiona na glowie. Nienormalng sytuacje.
Nienormalno$¢ wynika w duzej mierze z obecnosci kamery.
Odkad do jakiego$ zamknigtego ukladu wechodzi kamera, albo

jaki$ partner z kamera — to nie mozna udawac, ze tego nie

Film Andy Warhola i Paula Morrissey'a (przypis red.)

ma, ze nic si¢ nie zmienito. A tak robimy przeciez — skazujac
rejestrowang histori¢ na nasladowanie jakiej$ prawdziwe]
historii, ktéra rozgrywalaby si¢ gdzie$ indziej — bez obec-
nosci kamery.

()]

Widzi sig na przyklad takie zadanie — w trio trzech dziew-
czat, ktore czekaja... czuje si¢ wyraznie obecnosc zewngtrznego
imperatywu. Na przyklad — nie wolno tej trzeciej, ponizonej.
tej wyeliminowanej, tej gorszej wyjs¢ spod stotu i partnersko
dotaczyé. Jesli utozsamimy si¢ z ktoras z czekajacych tu
dominujacych — to mozna sobie zada¢ pytanie. Czy to ,ja”
jej nie pozwalam? Czy to méj pomysi? Moja potrzeba. Tak
usituje graé, tak usituj¢ gra¢ — ale nie do konca. Bo centralny
imperatyw zdaje si¢ przychodzi¢ gdzies z zewnatrz. Na przy-
ktad dowiadujemy sig, Ze papiez musi jeszcze improwizowac
przez trzy minuty. Ten nakaz — nie wypuszczania ponizone]
spod stotu — tez zdaje si¢ przychodzi¢ z zewnatrz. Jest to nakaz
i motyw maga tego filmu — Warhola. Nakaz jest za skromny (W
swoich szczegolach) Zeby czué si¢ w nim bezpiecznie, zeby
go rozumie¢ do konica — realistycznie, psychologicznie — ¢zy
jakos$ tak — i zeby sig z nim identyfikowa¢. Imperatyw jest
dziecinny — jak w dziecigcych zabawach — gdzie reguly sa
najczesciej apodyktyczne i stabo umotywowane — 10 znaczy
stabo wyjasnione w warstwie logicznej, czy psychologiczne;.
Dlaczego ja mam tego chcie¢, zeby ona nie wychodzita spod
stotu? Bo cheg ja ukaraé, albo na przykiad jestem sadystka
i sprawia mi to jakas tak czy inaczej zbudowang rozkosz.... Ten
imperatyw musi we mnie dojrzewac¢ w czasie :mprowlzaql
w relacji musze si¢ od siebie dowiadywac — co to whasciwie
jest. Ale do tego czasu muszg przeciez juz zy¢, moja postac
musi zy¢, musi dziala¢ — zanim dowie sig, na czym to polega.
Wiasciwie na koncu dowiaduje sig, na czym to polega. Teraz
— zanim nie wie — dzieje si¢ co$ absurdalnego, cos niezna-
nego, dziecigcego, czy dziecinnego — i nagle jest to blizsze
tajemnicy, niz sytuacja realistyczna. To w jakis tam sposdb
bliskie witkacowskiemu marzeniu o teatrze czystej formy
czystego snu, czystego absurdu, czy czystego ideatu. Dlacze-
go artysta tak kocha absurd — dlaczego wlasnie w absurdzie
jest owa tajemnica — ktéra w ilustracyjnym nasladow aniu
rzeczywistosci nam ucieka? Jakby absurd byt jakas energid,
jakims alkoholem... Zatem w tym irracjonalnym trwaniu jakiejs
wysepki sztucznosci — w ktorej tkwi jak kolec, jak drzazga OW
imperatyw — trzeba si¢ go jako$ pozby¢, co$ z nim zrobi¢, On
prowokuje co$, przeszkadza, stwarza napigcie, pobudm]al"‘




nie do konca zrozumiaty konflikt. Na tym brudzie wrzuconym
w cialo organiczne, w ciato fizjologiczne osadza si¢ perla —
postac. Dopiero okazuje sig, co znaczy w takiej relacji by¢
papiezem, albo, co znaczy by¢ wartowniczkami ponizonej
— jaki rodzaj osobowosci, jaki rodzaj szczescia, jaki rodzaj
rozkoszy mozna na tym ztapac¢, jaki w siebie zbudowac jako
centrum nowej osobowosci, z jakim si¢ utozsamic¢. Wylania si¢
cos$ — jakas chimeryczna, hybrydalna prawda — i ten proces nie
jest aktem ilustracji, aktem odtworczym — ale jest procesem
prawdziwym, procesem lawinowe]j indywiduacji postaci. To
si¢ dzieje naprawdg i po raz pierwszy — ta rzeczywistos¢ przed
kamera nie udaje zadnej rzeczywistosci zyciowej, ktora kiedys
si¢ dziala albo ktéra kiedys mogla si¢ dziac, albo ktora kiedys
bedzie si¢ mogta dzia¢ — jest rzeczywistoscig odbywajaca sig
wobec kamery — ktora jest jakby ucielesnieniem... nie... lepiej
powiedzie¢, ktora jest okiem ,,owego tajemniczego imperaty-
wu”. Ten rytual powoluje si¢ na jakies wspomnienia zyciowe
i dysponuje prawdziwymi ludzkimi osobowosciami, ktore
przybyly z innego zycia, by tu na wyspie rozbudzi¢, pobudzi¢
— sprowokowaé do rozkwitu — catkiem inng rzeczywistosc.
Oto hodowla sztucznych warholowskich scen...

15:12 2007-02-22

Ro6zne embriony i kietki. Monologi, powinienem pisa¢ mo-
nologi o rzeczywistosci, o naszej prawdzie ludzkiej, o naszej
prawdzie politycznej, czy tez prawdzie rzeczywistosci, w jakiej
zyjemy, wreszcie prawdzie teatralnej. Trzeba wykorzystac¢
i wessa¢ do srodka Fabryki (to dobra idea przemianowac
nasza Utopie na Fabryke, to nic, ze nazwa jest nie oryginalna
— ¢6z, Utopia tez nie byla oryginalna nazwa — za to ma wigcej
rzeczywistosci) to, co jest zawarte w tym filmie — mysli rady-
kalne i wyrazane bez obciachu, bez intelektualnego wstydu,
to znaczy bez silenia si¢ na prawde, odkrycie — czy tez jedyna
mozliwa odkrywcza prawde — chocby te mysli byty czesciowo
zuzyte... a czgsciowo ghupie. Wzruszyla mnie na przykiad ta
mysl| samca, ktéry musial przeciez jakos zdominowac prze-
madrzala i aseksualna Vive. Powiedzial: my wyprzedzilismy
swoje czasy — wigc wszystko to, co w sobie znajdowalismy,
natrafiato na opor nie tylko stuchajacych ci¢ z zewnatrz, ale
i na nasz wlasny opor. Nie pamigtam, jak to dokfadnie bylo
tam wyrazone — trochg chyba prymitywniej, a wigc w gruncie
rzeczy lepiej... To jest wlasnie zasadnicza trudnos¢, zeby to
urodzi¢ na nowo, spontanicznie, zeby dojs¢ do tej mlodej,

spontanicznej, nie przedobrzonej intelektualnie myséli. To nie
moze zamieni¢ si¢ w manifest, cho¢ oni — nadzy, dotykajacy
si¢ kochankowie nagle byli anarchistami na barykadzie... to
byto wzruszajace, wzruszajace bylo, ze chyba t¢ czegs¢ dialogu,
a wlasciwe te wynurzenia zaplanowali sobie, ale przeciez nie
mogli do tego przejs¢ tak z niczego, cho¢ z drugiej strony
wilasnie z niczego powinni do tego przejs¢ — jak Filip z ko-
nopi — pod wzgledem logicznym, ale prawdziwie i logicznie
z perspektywy fizjologicznej.

()

Zatem nasycamy, rozpedzamy monolog — sytuacj¢ wsysa-
jaca — bo pisanie takiego monologu — jest sytuacja wsysajaca
(wklgsta, higroskopijna) — jest swoistego rodzaju pot¢znieja-
cym centrum grawitacyjnym, planeta — kula materii — na ktorg
spadaja obce i wlasne — do tej pory samowolnie wedrujace
w naszym kosmosie kamienie, komety i planetoidy... a zatem
pisanie monologu jest takim nasycaniem, intensyfikowaniem,
nabrzmiewaniem centrum grawitacyjnego. To centrum grawi-
tacyjne staje si¢ pejzazem (aktorskim gruntem startowym)...
Im bardziej obcy begdzie ten pejzaz planowanej sytuacji -
tym lepiej. Pejzaze homogeniczne s jalowe — prowadza do
sytuacji ilustracyjnych, czy tez rodzajowych... Tozsamos¢
tych przestrzeni nie ewoluuje, nie budzi aktow samorzutnie
wedrujacych — czyli rakieta nie opuszcza centrum grawita-
cyjnego. Nie wiedzg o tym (w przewazajacej wigkszosci) nasi
rodzimi rezyserzy filmowi... Przydalaby im si¢ warholowska
szkota — polaryzacji pejzazu i przestrzeni faktycznej zdarzenia,
czy tez sytuacji fizjologicznej. Polaryzacja powoduje ruch
i dla improwizujacego aktora, i dla widza. Oczywiscie widza
przedkladajacego sensacyjnos¢ prawdziwego dziania sig, czy
tez prawdziwego procesu relacji — nad telenowelowe opowia-
danie plotki... No tak — ale wszystkie te filmowe penetracje
Warhola trwaja zbyt dlugo. Od samego poczatku musimy sig
poddac cierpliwosci voyerysty... Zamknigte w klatce obiekty
doswiadczalne sa tak dlugo poddawane presji voyerystycznej
kamery — az akt tajemny procesu zostanie spelniony i voy-
erysta osiagnie satysfakcje. To jest temat do rozpracowania...
Na razie tyle, na razie tyle, na razie tyle... Jestes pigkna,
kocham cig, jestes$ pigkna, jestes pigkna, kocham cig, jestes
pigkna, kocham cig... to s zdania wymagane przez partnerke
i przez sentymentalnie nastawionego widza, inaczej nazwie
to zdarzenie cynicznym. Trzeba zatem oddac cesarzowi co

cesarskie, zeby potem spokojnie zajac si¢ swoim...
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No... dziewczyny weszly w cos. Joasia (Mary) w pewnym
momencie powiedziala — nic z tego nie wyjdzie i w ten sposob
odblokowata pewng mozliwos¢. Rozjuszyla partnerke. ,,A co
ma wyj$¢? Co to znaczy — co$ wyjdzie, albo nie wyjdzie? Co
to jest, co ma wyjs¢? Mowimy — jakbysmy mialy na mysli
co$ konkretnego — na przyklad — rzodkiewke.” Potem wzigly
sobie kamerg do t6zka. Jako mezczyzne, ktérego im brako-
walo. One ze swojg kobiecoscig — ktora jakoby byta nie dosé
kobieca. (...) a wigc one wazg t¢ swojq kobiecos¢ i majg do
tego dostep, umiejg to w swoim rejonie oceni¢ — jako cos
podmiotowego, a nie przedmiotowego — jak to zwykle oce-
nia mezczyzna. Zatem wzigly sobie kamerg do tézka — jako
partnera — oswoily ja — a wlasciwie: jego — z obserwatora
zrobily wspoéluczestnika — powiernika szeptu. Bo bliskos§é
kamery zrodzila szept — a z szeptu zrodzila si¢ intymnos¢,
z szeptu zrodzil si¢ sekret i blisko$¢ powierniczek sekretu
- 1 okazuje sig, ze ich lesbijska relacja to intymnos¢ sekre-
tu, ktory naktania ku sobie glowy kobiet, ktére — kiedy juz
ciala zaczynajq by¢ wystarczajgco blisko siebie — zaczynajq
rozumie¢ swoja mowg — kiedy wchodza w orbite wlasnych
przyciaggan — jakby hierarchie byty zapisane w ciatach — kto
ma by¢ wiadcezy, kto ulegly, kto opiekunczy, a kto malutki
w objeciach — bezpieczny w macierzynskich objgciach. i nagle
zmienila si¢ rozmowa — ufnos¢ rozscielita si¢ na tozku i ciata
wpisaly si¢ w tajemna geografi¢. Zaczynamy cieszy¢ sig
prawda w kazdym gescie — w uloZeniu cial, w poruszeniach
stop. Nie potrzeba nam twarzy, zeby widzie¢, co si¢ dzieje
w glebokiej komitywie. a potem zaczynaja jeszcze probowac
mozliwosci. Probowac tego nakazu lesbijskiego, nalozonego
jak obroza. jak koszula Dejaniry. a wigc moze to z warholow-
skiego oryginatu — Maria Woronov z pejczem, International
Velvet masochistyczna, czerpiaca rozkosz z zadawanych razow.
Prébuja — od razu asekurujac si¢ parodig. Szkoda — moglyby
sprobowac przez chwilg na serio. To jest tak, jakby si¢ baty
w tym juz bezwyjsciowo zostaé, jakby si¢ baly, ze wejda do
tej komnaty markiza de Sade i drzwi zostang zamknigte i beda
Jjuz musialy w tym by¢, albo utona w oceanie Lesbos i wynikng
z tego jakies$ dziwne, grozne jak choroba, jak kalectwo jakies,
albo jakies... a nie wiem juz, co! — konsekwencje. a potem
odstawily sceng elegancka — sceng w jakims$ hotelu, jakich$
modelek, jakich$ profesjonalnych cipek, stawiajacych na jakis
narcyzm, na estetyzm swoich cial, swoich gestéw — na jaki$

szpan — i natychmiast uruchomity jakas rzeczywistosc. Ta przy-
Jjemnos¢ z uruchomianych rzeczywistosci daje marihuanowy
luz wyobrazni. Tak, nie trzeba marihuany do tych efektow
— trzeba tylko troche¢ dluzej poczekaé, a nawet oszotomic si¢
ciosem w rodzaju: nic z tego nie wyjdzie. Potem zjawil si¢
owoc w postaci tematu religijnego — w postaci ojca w religii.
opiekuna — cudu wiary opiekunczej — wszystko uruchomiajacej
wiary w cud. Bo improwizacja tez jest jak religia i wymaga
jakiejs tajemniczej, narkotycznej wiary w cud. Jak taniec na
linie, jak jazda rowerem, jak joga et cetera. i mozemy sobie
powiedzie¢, ze imperatyw i odpowiedz na pytanie ,.czego
od niej cheg™ — i wzajemnie — w tej etiudzie po bladzeniach
wstepnych zostalo naklute i udostepnione — i brzmi: ..lesbijska
relacja jest dla mnie bliskoscia powierniczki — czuloscia. tg
tajemnicza czulo$cia migdzy kobietami, archetypowa czuloscia
miedzy kobietami, archetypowa i archaiczna solidarnos$cia
kobieca — wobec zbyt brutalnej obcosci samca... i w chwilach,
kiedy samiec jest w podrozy odysowej albo na wojnie...” Oto
w trakcie tej lesbijskiej etiudy zostata nagle zawiazana przy-
jazn i trudno powiedzie¢ — czy stalo sie to trwale i glgboko
i bezinteresownie — czy byl to tylko fantom, fatamorgana
przyjazni — w krainie Improwizacji. Kiedy obie potem poszly
razem, porzucily horde a wraz z nig swoich kochankow (czy
malzonkow) — to znaczy, ze czar tej przyjazni trwal jeszcze
czas jakis jak czar snu, ktory ma swoja logike i swoje nieza-
lezne od naszego zycia na jawie — zycie... Pomy$lalem sobie
po wyijsciu z préby, ze wszyscy mowia w trakcie improwi-
zacji o IMPROWIZACIJI - jako o czym§ istniejacym gdzies
niezaleznie, jak o jakims bycie — albo jak o bostwie, albo jak
o jakims$ obloku energii religijnej. a moze IMPROWIZACJA
jest bostwem Fabryki — krainy Andy Warhola. Warhol 2.
Fabryka 2 (Factory 2) zastgpuje Utopig jako twor juz nazby!
anachroniczny, nazbyt wystuzony. Factory — moze jest t0
nazwa pewnej formacji, pewnego poszukiwania bardziej
dtugodystansowego niz tylko jeden spektakl. Moze na koncu
naszego (mojego) teatralnego zycia znowu moze zawiazac
si¢ ksigstwo — nowy klasztor nastuchujacych? Ostroznie pa-
nie Janie — ostroznie... Ale pomyslatem sobie — ze to dobr.a
mysl, ze te osobliwe pary klada sie do 16zka improwizowac,
bo improwizacja jest w $§wiecie Andy Warhola wigkszym
bostwem niz seks. Jest nowa odmiang witkacowskiego zycia
odwrotnego, tego odwrotnego zycia z Macieja Korbowy. Teg_ﬂ
zycia, ktore samo w sobie jest tworczoscia: jednoczcs’nle
tworczoscia i dzielem sztuki. a zatem pary klada si¢ do lozka



improwizowac¢ i tam odnajduja jakie$ drugie natury — natury
owych umartych postaci w seansie spirytystycznym. i jeszcze
jedno w tych improwizowanych scenach t6zkowych — jak
w wielu alchemicznych stojach, w wielu alchemicznych ty-
glach wytwarza si¢ mikstura tej tajemniczej trucizny — ktéra
dokona si¢ misterium $mierci Andy Warhola. Pisz¢ specjal-
nie w taki napuszony, demoniczny sposéb — zeby ulec temu
zaczadzeniu... Wigc improwizacja jest jakims$ tajemniczym
sensem, jest jakim$ nowym rodzajem zycia, albo nowym
narkotykiem, albo nowg rozkosza — albo nowa tajemnica
tworcza, ktorej celem jest przeksztalcanie i wyksztalcanie
osobowosci... Wydobywaniem glgboko ukrytych skarbow na
Swiatfo dzienne kamerowego zapisu... w spektaklu powinno
pojawiac si¢ wciaz i obsesyjnie slowo improwizacja, jako
WTAJEMNICZENIE.

Krystian

Factory 2 — from the Diary 1. li pa

Warhol s Improvisations

After leaving the rehearsal, | thought about how during an
improvisation everyone talks about IMPROVISATION — as
if it lived an independent existence somewhere, as if it were
a form of existence — as if it were a deity, as if it were a cloud
of religious energy. But perhaps IMPROVISATION is the
deity of the Factory — the realm of Andy Warhol. Warhol 2.
Fabryka 2 (Factory 2) is the successor to Utopia, a creation
that has become anachronistic, worn-out. Factory —it could
be the name of a group, more of a long-distance search than
a single theatre production. Maybe at the end of our (my)
theatrical life, a duchy can be established once more — a new
monastery of listeners?... I thought to myself — what a good
idea it would be for this curious pair to go to bed to improvise,
because improvisation in Andy Warhol’s world is a greater
divinity than sex. It is a new version of the Witkiewiczian
reverse life, the reverse life from Maciej Korbowa. a life
which in and of itself is creation, both creation and a work of
art. And so the couple lies down in bed to improvise and they
find there a second nature — the nature of dead characters in
a spiritual séance. And one more thing, in these improvised
scenes in bed — as in many alchemic jars, in many alchemic
crucibles a mysterious poison mixture is produced — which
performs a mysterium of Andy Warhol’s death. I am writing
in such a highfaluting, demonic manner — in order to suc-
cumb to its asphyxiation... Thus, improvisation is in some
mysterious sense, a new form of life, or a new narcotic, or
anew bliss — or a new mysterious creation, whose aim is the
transformation and shaping of personality... I have unearthed
a deeply hidden treasure, exposing it to the light of day of
a camera recording... In the performance, the word improvi-
sation should be repeated continuously and obsessively as

an INITIATION.
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z zeszylu
20 ."mu;:mt’:: 1994

notatki y h L X
2 Bog przybiera taka postac, jaki ma cel — jak to co

Jeleniej Gory ma w danej epoce zrobi¢. Swoja postacia, swoja
naturg osiada na ludziach — jak zyzny mul...i z lu-
dzi wyrastaja rosliny pnace si¢ ku boskiemu $wia-
thu, jak ku sloncu. Swoimi ksztaltami lisci, kwia-
tow 1 swych owocow powtarzaja w skroceniu
caly cykl natury (wszechswiata) — az doprowadza
to do tajemnego etapu, ktory stoi jako zadanie
przed nami. W ten spos6b jesteSmy przygotowa-
ni i zdeterminowani. Rodzimy ten owoc, ktory jest
oczekiwany — posréd innych owocow — rodzimy
w wielkim cis$nieniu, niejako pod przymusem...
nalezaloby to sprawdzi¢: W wielkim procesie in-
dywidualizacji spoleczenstwa jesteSmy coniunctio

i zanurzamy si¢ z wolna w nigredo...dzi$ nie je-

stem jeszcze w stanie sprostac tej mysli...chociaz...

Krystian Luea, Utopia2. Penetracie. Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, str, 42
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[from notebook
1994 November 20
notes

from

God has taken on the form of His aim — of what B
; s ' Jelenia Gora

he will do in a given epoch. His form, his nature
settles on people — like a fertile silt...and plants
grow from the people, climbing towards the divi-
ne light, like they rise towards to sun. The shape
of their leaves, flowers, and fruits repeat in short
the entire cycle of nature (the universe) — until it
leads a secret stage, that stands as a task before '
us. In this manner, we are prepared and determi-
ned. We bear the fruit that is anticipated — among
other fruits — bear under great pressure, as if by
force... it is worth checking: In the great process
of society’s individualization, we are coniunctio
and we submerge slowly into nigredo... today I am
not yet prepared to clarify that thought... though...

KrysTian Lura, Uropial. Penetrations, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, p. 42
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Krvsmian Lum

Factory 2 nnika

Warholowskie improwizacye

Jeszcze jedng mysl cheialbym pokrétee zapisac.
Pomyst wlasciwie — i bedzie to ostatni motyw w tego-
rocznym dzienniku. Ot6z wychodzi przed widownig
nagi. Moze nagi Warhol. I zaczyna gada¢ o tej swojej
nagosci. Ze jest bez sensu i wlasciwie niezamierzona
1 ze trudno mu wytlumaczy¢, dlaczego to si¢ dzieje.
Ze nagi cztowiek musi legitymowaé si¢ powodem
swojej nagosci, a on zadnym takim powodem nie
moze si¢ legitymowaé. Ze jest to w najwyzszym
stopniu niesmaczne i ze on znakomicie zdaje sobie
z tego sprawe. Jest caly skrgpowany 1 jakos tam
bezradny, calkowicie pozbawiony wdzigku. I naj-
gorsze jest to — mowi dalej swoj monolog — ze ta
bezsensowna nagosc¢ si¢ tak bezsensownie przediu-
za. Stoje¢ teraz przed panstwem, a przeciez dawno
mogibym juz sobie pojsc... et cetera... To trzeba
napisa¢ jeszcze bardziej bezradnie, bezczelnie,
glupio i w wyrafinowany (skrycie wyrafinowany)
sposob prowokacyjnie....

e




Krysmian Luea,
Factory 2 - from the Diary
Warhol's Improvisations

There is one more thought that I would like to
write down in brief. An idea in fact — and it will be
the final motif in this year’s diary. So, a man walks
through the audience naked. Maybe a naked Warhol.
And he begins to talk about his nakedness. That it
makes no sense and is really unintentional and that
it is difficult for him to explain why he is there. That
a naked man needs to provide an explanation for his
being naked, but that he cannot provide any such
explanation. It is unsavory to the highest degree and
he is perfectly aware of this. He feels completely
awkward and in a way helpless, completely stripped
of grace. And the worse thing is that — he continues
his monolog, that this senseless nakedness is sense-
lessly prolonged. | stand before you now, while
I could have left a long time ago... et cetera... It
needs to be written with even more helplessness,
impudence, foolishness, and with a refined (secretly
refined) manner of provocation....

t > fini...
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Tak — nie umiemy sprostac groteskowo, prostacko

hochsztaplerskim figurom — ktére nazwali$my sobie  TO JA!

TO MOJA WOLA!

ME CZLOWIECZENSTWO!

JESTESMY STALE PONIZEJ!
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Yes — we don't know how to put right the grotesqu-

ely crude, sham figures — which we have named
IT'S ME! IT'S MY WILL! MY HUMANITY! WE
ARE GOING FURTHER DOWN AND DOWN!

Wydawnie
two Baran

1 Suszezynski,
Krakow 1994
sir. 206
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