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Vorwort 
 

Fedor Sommer hat mit seinen literarischen Werken über die Historie des Rie-
sengebirge der Stadt Hirschberg und dem Hirschberger Weichbild ein Denkmal 
gesetzt. In dieser Sammlung wurden Beiträge von und über Fedor Sommer aus 
der Zeitschrift „Der Wanderer im Riesengebirge“ und den Bolkenhainer Heimat-
blättern zusammengetragen. 

Die Zusammenfassung widme ich meinem lieben Freund Dr. Józef Zaprucki 
von der Hochschule Karkonoska Państwowa Szkoła Wyższa w Jeleniej Górze.  

Dr. Józef Zaprucki ist heute der Spezialist für Fedor Sommer im Hirschberger 
Tal. So hat er inzwischen den Roman „Die Schwenckfelder“ in polnische über-
setzt, der Roman „Hans Ulrich“ [Schafgotsch] soll folgen. 

Außerdem hat er ein Biogramm über Fedor Sommer erstellt, das digital ein-
sehbar ist. 

http://jbc.jelenia-gora.pl/Content/14922/sommer_de.html 
 
 

 
Möge diese Zusammenfassung den Fedor Sommer – Forschern ein Hilfe und    
Bereicherung sein. 
 
 
Im Januar 2018        Ullrich Junker 
          Mörikestr. 16 
             D 88285  Bodnegg 
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Fedor Sommer 
Fedor Sommer (* 21. September 1864 in Hohenfriedeberg, Kreis 
Bolkenhain, Provinz Schlesien; † 16. Juni 1930 in Hirschberg) war ein 
schlesischer Lehrer, Schulrat und Schriftsteller.  

Schriften 

Als Autor verfasste er insbesondere auf heimatkundlicher Forschung 
beruhende Romane und Erzählungen wie:  

 Hussitenjahre (1908, 2. Auflage 1924) 
 Die Fremden (1910) 
 Die Schwenckfelder (1911) 
 Ein wunderliches Eiland (1914, Neuausgabe 2013) 
 Das Waldgeschrei (1915) 

aber auch heimatkundliche Schulschriften wie:  

 Schlesien. Eine Landeskunde (vier Auflagen, 1896–1913) 
 Die Geschichte Schlesiens (1908, Nachdruck 1972) 

und einen  

 Heimatatlas für die Provinz Schlesien (1913). 

Das Fedor-Sommer-Archiv wird als Dauerleihgabe im Herder-Institut, 
Marburg, aufbewahrt. 
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Fedor Sommer: 
Ernst Reiland, Roman. 
Leipzig, Cavael, 1904; 

angezeigt von Prorektor Dr. Rosenberg. 
 

„Habemus papam“. So sollen die Kardinäle sich zurufen, wenn das Konklave 
zu Ende und Gewißheit über den neuen Papst geworden ist, Daran dachte ich, als 
ich das neueste Wert unseres Landmanns Sommer: „Ernst Reiland“ las. Das Rie-
sengebirge hat jetzt wieder einen neuen Propheten seiner Reize, seiner Ge-
schichte, seiner Bewohner, ja vielleicht darf man sagen, seinen Propheten, denn 
unser Gebirge ist für die mir bekannt gewordenen Romane und Novellen von 
Gottschall, Fontane, Jänicke u. a. nicht von der bestimmenden Bedeutung, es ist 
nie so sehr über die gewöhnliche Milieuschilderung in den früheren Romanen 
hinausgewachsen, wie in dem neuesten von Fedor Sommer. Und doch täte ich 
dem schönen, bedeutenden Werke Unrecht, wenn ich es nur als Riesengebirgsro-
man charakterisierte und mit denen ganz auf eine Stufe stellte, die nichts weiter 
zum Ziele haben, als die Landschaft selbst zu beleben und zu beseelen „Ernst 
Reiland“ ist ein wirklicher und zwar ein Erziehungs-Roman, etwa wie Jörn Uhl, 
die Geschichte eines Menschen, ein Ausschnitt aus der Geschichte der träumen-
den, wachsenden, kämpfenden, liebenden, trauernden, siegenden Menschheit, es 
ist ein Buch, das Leute, die zu lesen verstehen und nach einer Kost verlangen, die 
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nicht blos den Gaumen kitzelt, sondern nährt, zurückstellen, wie man den Wein 
im Keller weit nach hinten lagert, den man erst bei einem wirklichen Fest genie-
ßen und nicht für den Tagesgebrauch bereit halten will. 

Ernst Reiland ist einer armen Witwe Kind in Grenzdorf, d. h. an der österrei-
chisch schlesischen Grenze zwischen Bolkenhain und Hohenfriedeberg. Seine 
Mutter hat einst dienend etwas von Bildung, sogar des Herzens, auf das Land und 
für das Leben mit hinausgenommen. Leider aber hat das Kind auch noch einen 
Großvater, das „Würgeband“, der Teufel in seinem Leben, der es gewiß nach sei-
ner Weise gut meint, aber mit seiner Planmacherei das Leben der Tochter, des 
Enkels zu Katastrophen führt, die den Knaben und jungen Mann aus seinem 
Traumleben erwachen lassen. 

Ein tieffrommer, kinderloser Pfarrer der alten Zeit erbarmt sich des phantasie-
reichen Kindes und pflegt es mit seiner stillen, hehren Frau, als wäre es sein eige-
nes, bis der Tod ihn dieser Pflicht entbindet und das Leben des Lernens und der 
Vorbereitung für das Seminar den Jüngling seinem Dorfe entführt, wo jeder Stein 
und jeder Baum zu seiner Phantasie gesprochen und der alte theosophische, grü-
belnde Glöckner in der Hütte auf der Höhe seinen Gedanken Leben und Sterben 
zu erklären versucht hatte. Als unser Reiland nun äußerlich für den Beruf fertig 
war, trat er sein Lehramt in (Forst) Langwasser an, lernte unser Gebirge, seine 
Waldarbeiter und seine Kinder kennen, sammelte Menschenkenntnisse in 
Schmiedeberger Lehrerkreisen, empfindet das unklare Tosen der ersten Liebe zu 
einem Mädchen aus dem Volk, und tritt mit den sogenannten höheren Ständen in 
Verbindung, eine Verbindung, die nicht blos an und für sich, sondern für Forst-
langwasser ganz besonders sich ganz natürlich einfindet, da wohl wenige Touris-
ten an dem interessanten Alpengarten, an dem ,,romantisch“ gelegenen Schulhaus 
achtlos vorbeigehen. Er vertieft sich aber auch, von einem Eisenmänger geleitet, 
in die Geschichte des Gebirges. Da diese Sommer- und Touristenbekanntschaft 
keine lockere bleibt, sondern sich zwischen unserem äußerlich so einfachen, in-
nerlich so reich veranlagten Helden und einer schönen, tief veranlagten Vertrete-
rin eines höheren Standes eine immer innigere Liebe knüpft, als nun das Schicksal 
beide in dieselbe Stadt zusammenführt, nicht ohne dadurch den Held und die Hel-
din schweren Seelenkämpfen auszusetzen, als sich der Konflikt dramatisch zu-
spitzt, indem er das Mädchen siegen läßt in dem Kampfe zwischen Vorurteilen 
und Anerkennung innerer Größe, als endlich unser Reiland sich aufrafft, um sich 
durch Ausprägung der ihm verliehenen Gaben auch äußerlich eine Stellung zu 
verschaffen, welche eine sichere Brücke zwischen gefährlichen Abgründen ist, da 
ist die Erzählung zu Ende von einem Menschen, der Mensch geworden, von einer 
Frau, die sich überwunden und groß geworden ist, um seine Gemahlin, Gehülfin 
und Begleiterin auf dem Wege zu den Lebenshöhen zu werden. 

Und doch wer kann sich nach diesem Abriß ein Bild des reichen Jnhalts des 
Romans machen? Wie treten sie uns alle plastisch entgegen – diese Vertreter der 
Bauern, der Lehrer, der Geistlichen, diese Typen bäurischer Gefühlsroheit und 
vornehmer Beschränktheit! Sommer ist durchaus ein Kind seiner Zeit. Er geht 
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nicht vorüber an abstoßenden Scenen, sein Realismus beschönigt nicht, und ob-
wohl selbst Lehrer mit Herz und Hand, scheut er sich nicht, auch in seinem Stande 
die weniger angenehmen Anschauungen zu treffen. Jedes einzelne Kapitel ist ein 
Ausschnitt wirklichen Lebens. Und wie hat er endlich unser Gebirge geschaut! 
Jch habe so oft an die Zeit zurückdenken müssen, da ich Zola's Romane las. Kei-
ner verstand es meiner Meinung nach so herrlich, Paris in seiner wechselnden 
Lichtgestaltung, die Türme und Kirchen und die Gewässer in ihrer Beleuchtung 
mit der Stimmung seiner Personen zu verknüpfen. Diese Kunst versteht auch 
Sommer. Jch will nicht erst von der Liebesscene am kleinen Teich beim Mond-
schein reden. Jch möchte wohl wissen, wie viele wirkliche Liebesscenen sich 
schon in dieser dazu gerader geschaffenen Umgebung abgespielt haben, – ja ich 
möchte es geradezu für gefährlich halten, zwei junge, frisch empfindende Men-
schenkinder verschiedenen Geschlechts dem Zauber solcher Scenerie auszusetzen 
– ich denke nur an so häufig sich findende Stellen, wie: (S. 298) 

„Auf einem niedrigen Grate inmitten des Weges tauchten sie aus dem Dunkel 
ins silbrige Licht des Mondes empor, und nun lag plötzlich die grauschwarze 
Teichfläche unter ihnen, unbewegt und matt erglänzend wie eine Platte aus oxy-
diertem Silber. Jenseits bäumte sich der steile „Teichrand“ zerschrunsen und aus-
gezackt zu einem gigantischen Karyatiden des nächtlichen Himmels empor. Das 
Mondlicht fiel prall auf seine graue Gesteinsmuskulatur, eisenfest gestraffte Seh-
nen durch schmale, tiefe Schattenfurchen kraftvoll herausmodellierend“. 

(S. 292) ,,Welch ein Naturspiel! 
Unter dem blutigen Himmelsstreifen übergoß die schneebeladenen Baumpy-

ramiden plötzlich ein grüner Schimmer, ein Grün gleich dem der hellen Römer-
humpen, ganz anders als das Tannengrün, würzig, wie der Duft eines köstlichen 
Rheinweins. Und immer tiefer und klarer wurde der Glanz, je länger Ernst hinsah. 
Er wußte wohl, daß das alles nur ein holder, physikalisch leicht zu enthüllender 
Trug war: das neckische Spiel der Komplementär-Farben! Aber für ihn wurde es 
in diesem Augenblick symbolisch: schüchtern und doch beharrlich erblüht der 
Menschenbrust immer wieder neue Hoffnung auch unter kaltglühendem Schick-
salshimmel!“ 

(S. 238) „Niedrige Tannen besäumten den Weg; hinter ihnen erhoben sich 
höhere Wipfel. Auf allen lag eine dichte Schneelast; die niedrigsten waren ganz 
in spitze Schneekegel verwandelt. Um die Zweige der höheren aber hatten Frost 
und Wind wahre Wundergebilde gelegt. Jede grüne Nadel umpanzerte eine glas-
glänzende Kruste, und glitzernde Eisnadeln umstickten jeden kleinsten Saum mit 
einer Spitzenborde, würdig einem Feennacken, und solch wunderfeines Spitzen-
gekräusel grenzte auch jede der abertausend Borkenschuppen der alten Stämme 
mit glitzernder Umrandung ab. 

Um die Wipfel aber kosten die Sonnenstrahlen und strichen mit weichen, war-
men Fingern über die Eisumriftung der Zweige, bis große Tropfen an ihnen hin-
gen, sparsam, wie an den borstigen Wimpern eines Männerauges· Aber in der 
Glut der Sonne wandelten sich diese Tropfen in Rubinen, Türkise und Smaragde, 
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und Ernst hatte noch niemals ein Rot und Blau und Grün von solchem Feuer ge-
sehen, wie es in ihrem Wasser vor seinen Augen aufsprühte“. 

(S. 193) „Welch neuartiger Reiz war’s für Ernst, nun hinaus zu steigen in die 
sprossenden Wälder, immer höher hinauf, bis an den Rand der abschmelzenden 
Schneemassen! 

An starrer, noch blattloser Gerte drängten sich zu dichten Knäueln die Blüten 
des Seidelbastes in ihrem verführerisch-unschuldigen Rot; jedem Rinnsal schuf 
das goldgelbe Milzkraut zu beiden Seiten einen Pfad, gleich wie mit frischem Kies 
bestreut; am Bache steckte die Pestwurz weiße Festkerzen auf; aber keines lockte 
den rüstigen Wanderer zum Verweilen. 

Nur hinauf und weiter! Nur hervorbrechen aus der Enge gleich dem Frühlings-
sturme und den Frühlingsknospen! 

Anderes war jetzt nicht in seinen Wünschen,“ – – 
Wahrlich – Sommer verdient es gelesen. und gepriesen zu werden, 

und zwar nicht blos von seinen Landsleuten, aber von ihnen ganz be-
sonders. 
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Ein neuer Roman von Feder Sommer. 
(Am Abend. Leipzig, Arthur Cavael.) 

Von Professor Dr. Rosenberg, Hirschberg. 
 

Als ich diesen neuen Roman unseres Landsmanns, Fedor Sommer in Schmie-
deberg, zu lesen anfing, war ich etwas enttäuscht Die sogenannte gute Gesell-
schaft einer mittleren Stadt ist versammelt, um den 60. Geburtstag eines reichen, 
schönen, etwas eitlen und oberflächlichen Sanitätsrats zu feiern. Die üblichen Per-
sonen: der Kommerzienrat, der Offizier a. D., die reiche intrigierende Witwe, das 
alles bewundernde arme, alte Mädchen, die leidende, vornehme Frau! „Was hat 
man Dir, Du armes – Genie, getan?“ So mußte ich denken. Wie wohl gefielst du 
mir, als du Leute, kernhafte deutsche Männer im Dorf oder am Gebirge in ihrem 
wahren Sein und Wesen darstelltest! Aber freilich, jetzt bist du ein gefeierter Ro-
miancier! die  Zeitschriften stellen sich dir zu jeder Zeit zur Verfügung. Da muß 
sich der Gesichtskreis natürlich weiten. Da müssen Menschen aller Gesellschafts-
kreise in ihrem Gefühlsleben geschildert werden; da tut es der einfache Lehrer 
nicht mehr, den Du bisher so meisterhaft schildertest. Für die große deutsche Le-
sewelt ist er in seinem Berufsleben nicht mehr interessant genug. Schon wollte 
ich das Buch aufgeben, sah ich doch auch zu meinem Schrecken, daß es gar nicht 
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in unserem eigentlichen Riesengebirge zu Hause sei, daß also für die Leser des 
Wanderers, diese Bergfreunde, die auch in Romanen auf die Höhe geleitet und 
von kunstverständigen Führern zum rechten Schauen geleitet werden wollen, – 
daß für uns nicht viel herauskommen werde. Aber meine Enttäuschung schwand 
mit jeder Seite, und der Stift, mit dem ich die herrlichsten Bilder, die aufregends-
ten Stellen, die großartigsten Gedanken zu bezeichnen pflege, mußte so oft ge-
braucht werden, daß ich ihn schließlich weglegte, fest überzeugt, dieses Buch sei 
es als Ganzes wert, genossen zu werden, ja daß es sich mit seiner Gedankentiefe 
jedem modernen an die Seite stellen dürfe. Sobald dieser Sanitätsrat – zunächst 
als ein völlig gebrochener Mann, der so jäh den Sprung ins Dunkel dieser Welt-
abgeschiedenheit gemacht hatte, auf das Dorf, das einsame „Laubnitz“ kommt – 
die Handlung spielt im Waldenburger Gebirge, im Dreiwassertal, im ,,süßen 
Grund“, in Gersdorf, und die Namen sind leicht in die wirklichen umzusetzen, –
wenn er im Verein mit seiner ehemaligen Jugendgeliebten, mit groß angelegten, 
innerlich frommen und tiefsinnigen Menschen zu neuem Leben erwacht, wenn er 
unter den sonderbaren Vertretern des Volks, den „heiligen“, den roten, den tieri-
schen, den abergläubischen und leidlich vernünftigen wieder jung wird, wenn er 
endlich unter dem bezaubernden Einfluß der Natürlichkeit und Unschuld eines 
gebildeten Mädchens – der Tochter der einst von ihm geliebten, dann in glückli-
cher Ehe mit einem Anderen vermählten Frau – noch einmal die Glut der Liebe 
spürt und die Kraft entwickelt, ihr noch zur rechten Zeit zu entsagen – ja, da ist 
Fedor Sommer der Künstler, der alles so natürlich darstellt, der alles vor unserem 
geistigen Auge entstehen läßt, der uns auf Tage und Stunden in das Gefühlsleben 
denkender, sich über Leidenschaften erhebender Menschen einführt, der uns 
wahre Menschen in ihrem Kampf zeigt, nicht Pharisäer, nicht Schemen, nicht 
Teufel, nicht Engel. Aber das sind ja Alles Dinge, die für mich nicht in erster Linie 
maßgebend sein durften, um den Roman gerade in dieser Zeitschrift zu empfeh-
len. Kann F. Sommer sehen? Kann er, was er sieht, beschreiben? Jst die Gegend 
für ihn Staffage, die man wegstoßen kann? Sind es die landläufigen Bilder, die 
wir bis zum Übermaße gehört und gelesen, die darum in uns nichts auslösen? 
Freilich sind es nicht unsere himmelhohen Riesenberge, freilich sind es nicht un-
sere abwechslungsreicheren Gründe und Täler, – aber es sind die Waldenburger 
Berge, welche mit den armen Webern in jenem ,,Riegel“ zusammengewachsen 
sind, die in ihr Leben, Denken und Fühlen Licht und noch mehr Schatten warfen. 
Wir leben während des Lesens in einem wirklichem Bergland; mit eisiger Hand 
greift an unser Herz sein Kirchhof, fern vom Dorf bei den „Glashüttenhäusern“, 
der so viel Stimmung hat, namentlich wenn der Schnee sich in schmutziges Was-
ser auflöst, wie ihn nur einer auf der Gotteswelt haben kann, selbst den der Hei-
matlosen am Meere auf Sylt nicht ausgenommen. Und dann sind es doch auch 
Schlesier mit ihrem wunderlichen, dem Eingeborenen so vertrauten, so dazu ge-
hörenden Dialekt, mit ihren Vorzügen, mit ihren Schwächen, mit ihren vielen Ab-
sonderlichkeiten und ihrem an der Grenze Böhmens besonders ins Auge fallenden 
Sinnenleben. Darum soll uns das Buch willkommen sein. Wir lernen unseren ,,Os-
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ten« kennen und den Eindruck ihrer Bergwelt, uns werden seine Bewohner ver-
ständlich, wir fahren mit ihnen Schlitten, besteigen mit ihnen ihre waldreichen 
Höhen – und nehmen selbst zu an Weisheit – daß man auch im Alter noch Schutz-
wehren braucht vor der Überflutung durch Leidenschaften – daß man auch am 
,,Abend“ seines Lebens noch jung sein kann und darf.  
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Jubelfest der Ortsgruppe Hirschberg. 
Fedor Sommer (Schmiedeberg i. R.) 

 
Gegenüber der Großartigkeit der Jubelfeier des Hauptvereins zu Pfingsten 

v. J. sollte das auf Sonnabend, den 24. Februar, anberaumte Jubiläumsfest der 
Ortsgruppe Hirschberg einen mehr intimen und familiären Charakter tragen. So 
führte Professor Dr. Rosenberg in seiner Festrede aus, mit der die Jubelfeier im 
dichtbesetzten großen Saale des „Kunst- und Vereinshauses“ eröffnet wurde. 
Wenn einer, so war dieser Redner dazu berufen, den Rückblick auf die ersten 
25 Jahre der Ortsgruppen-Geschichte zu halten; denn (ein einziges Jahr ausge-
nommen!) ist er während dieser ganzen Zeit der Vorsitzende des Hirschberger  
R.-G.-V. gewesen. Professor Rosenberg ging in seiner Rede recht in die Tiefe. 
Nicht bei der Herzählung und beim Berichte von Einzelheiten und Aeußerlichkei-
ten hielt er sich auf, vielmehr legte er in festlich-schwungvoller und poetischs 
anschaulicher Weise dar, was der R.-G.-V. seinen·Mitgliedern an geistigem und 
Gemüts-Gewinn habe bringen wollen, und was er ihm wohl auch bereits gebracht 
habe. Manche-s treffliche Wort fiel dabei zur Beleuchtung dessen, was unserer 
Zeit in sozialer und ästhetischer Beziehung Not tut. Selbstverständlich hob der 
Redner auch das hervor, was die Ortsgruppe zur Erschließung und Verschönerung 
der Umgebung Hirschbergs und der Stadt selbst geleistet, und wie sie insonderheit 
die naturschwärmerischen Bemühungen schöngeistiger Bürger des 18. Jahrhun-
derts weitergeführt und in modernem Geiste zu einem erfreulichen Abschlusse 
gebracht habe. Es ist dies hauptsächlich durch den Ausbau der Anlagen, Platze 
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und Wege an und in der Sattlerschlucht geschehen. Auch der wichtigsten Namen 
aus der Vereinsgeschichte gedachte der Redner dankbar und erlebte die Freude, 
sogleich seinen eigenen den Annalen des Vereins bleibend einverleibt zu sehen: 
Sanitätsrat Dr. Baer überreichte ihm nach Schluß der Rede mit einer herzlichen 
Ansprache, in der er – zugleich im Namen des Hauptvorstandes – der großen Ver-
dienste des Vorsitzenden um die Ortsgruppe und den „Wanderer“ gedachte, ein 
Diplom, in dem Prof. Rosenberg zu deren Ehrenmitgliede ernannt und die Stiftung 
einer monamentalen „Rosenberg-Bank“ im schönsten Teile der von der Orts-
gruppe geschaffenen Anlagen in Aussicht gestellt wurde. Prof. Rosenberg dankte 
tief bewegt. – Die andre Hauptnummer des Festabends war Dr. Baers Lustspiel 
„Alte Liebe“. Die Darsteller des Stückes (zu dessen Jnhaltsangabe hier der Platz 
mangelt) gehörten dem „Dramatischen Verein“ an, waren also Dilettanten. Es ist 
ein Wagstück, von solchen ein Werk inmitten eines piecenreichen Festabends, 
nach einer längeren Rede, aus einer großen Bühne und vor einem an langen Bier-
tischen sitzenden Publikum aufführen zu lassen, vor Zuschauern, die zumeist 
noch unter dem Eindruck der Neuheiten und Schlager der Saison stehen, die auf 
derselben Bühne von einer guten, berufsmäßigen Truppe herausgebracht wurden. 
Wenn das gut ausfällt, so sind Stück und Spiel als wohlgelungen bezeugt. Und es 
fiel bei diesem Ortsgruppens feste gut aus; Spannung und Beifall des zahlreichen 
Publikums bewiesen es. Gerade für diesen festlichen Zweck erwies sich das Werk, 
das manchem schon von früheren Ausführungen her (in Görlitz und Warmbrunn) 
bekannt war, als sehr geeignet, denn es versetzt die Zuschauer in echte R.-G.-V.-
Regionen: auf den Kynast und nach Petersdorf, sowie in dessen Umgebung. Rie-
sengebirgstypen – einheimische und touristische – in scharfer Charakterisierung 
treten auf; die Handlung ist geschickt geschützt und unterhält, und – trotzdem das 
Stück weit von der Posse abliegt – erheitert es doch in vielen Szenen in erfreuli-
cher und festlicher Weise. Gerade diese lustspielhaften Austritte wurden beson-
ders gut herausgebracht, dank der virtuosenhaften Darstellung eines versoffenen 
ländlichen „Polizeiorgans“ von beneidenswerter Stupidität durch den Kfm. Herrn 
Pohl. Kurz: Darsteller u. Verfasser haben Dank und Beifall der Festgäste wohl 
verdient, der ihnen freudig bereit gespendet wurde. – Nach Beendigung dieses 
allein schon abendfüllenden Stückes, dem als einziges Allgemeines ein ebenfalls 
von Dr. Baer gedichtetes Festlied folgte, versagte die Bereitwilligkeit des Publi-
kums zu weiteren feineren und intimeren Genüssen geistiger Natur, und so ging 
der zweite Teil deklamatorischer Darbietungen von Fräulein A. Oberdiek aus Bre-
slau in Tellergeklapper, Gläserklirren und allgemeiner Unterhaltung unter. Lei-
der! Denn die ersten, dem Baer‘schen Lustspiele vorangehenden Deklamationen 
der Künstlerin bewiesen zwar keine sonderlich glückliche Hand in der Auswahl 
der Stoffe gerade für diesen Abend, wohl aber ein äußerst sympathisches, gut ge-
schultes Organ und einen durchdachten, feinsinnig-nuancierten Vortrag – Wenn 
wir endlich noch erwähnen, daß die Stiller’sche Stadtkapelle mit geschickt ge-
wählten Konzertnummern das musikalische Band um all die reichen Darbietun-
gen flocht, daß den Tanzbeinen der jungen Welt im „kleinen Saale“ Gelegenheit 
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zu reichlicher Betätigung geboten wurde, und endlich, daß noch mancherlei Vor-
träge, unter ihnen mehrere, von Lehrer Czarnecki mit köstlicher Natürlichkeit er-
zählte Lichter’sche Schnoken, für die Erheiterung der Nichttänzer sorgten, so 
dürfte dies R.-G .-Jubelfest wohl hinreichend als trefflich gelungen charakterisiert 
sein. – Die zahlreichen Depeschen und Briefe, gesandt vom Vorsitzenden des 
Hauptvorstandes, von vielen Ortsgruppen und zahlreichen auswärtigen Mitglie-
dern der Ortsgruppe Hirschberg wurden dankbar aufgenommen und empfunden. 
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Fedor Sommer. 
 

Zwei Novellen. (Hans Ulrich. Der Narr zum Briege.) 
2,40 M., geb. 3,50 M. Halle a. S. Richard Mühlmann 1908. 

Von Prof. Dr. Rosenberg – Hirschberg. 
 

Fedor Sommer lebt und dichtet nicht mehr in Schmiedeberg, son-
dern „weilt“ jetzt in Striegau. „Weilt“ heißt es ja wohl mit dem her-
kömmlichen Ausdruck von Künstlern und Dichtern, die zur Berühmt-
heit unter der großen Anzahl ihrer literarischen Kollegen aufgestiegen 
sind, wenn sie zeitweise die Heimat verlassen und anderen ihre Gaben 
in Vorträgen schenken. Es ist eine stattliche Reihe von Büchern, die wir 
ihm verdanken: Jn der Waldmühle. Ernst Reiland. Am Abend. Der 
Friede am Berge. Gielana. Pestalozzi in Stanz – und was mehr besagt, 
unter ihnen sind einige, die einen weiten Leserkreis gefunden haben und 
in der Kritik für Meisterstücke erklärt sind. Aber das ist es nicht, was 
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ihn uns für unsere Zeitschrift besonders wert macht. Paul Keller ist der 
Liebling der Breslauer und sicherlich auch Tausender von Deutschen 
außerhalb Schlesiens, und unser Gebirge und Vorland hat auch eine 
Seele ergriffen und ihn z. B. im ,,Waldwinlel“ zum begeisterten Pro-
pheten seiner Schönheiten gemacht – doch Fedor Sommer steht uns 
noch näher. Sind es auch in seinen drei Romanen Grenzorte nach        
Österreich zu und vom Gebirge nur der östliche Flügel – das ganze Rie-
sengebirge mit seinen Bewohnern spiegelt sich dennoch in der Seele 
dieses in Prosa schreibenden Poeten und läßt ihn seine Reize und Ei-
genart, bodenständiges Fühlen und Denken so malen, daß kein Rest 
bleibt zwischen dem, was der Leser erwartet und der Schriftsteller gibt. 
Und mit dieser Freude an der Bergnatur, an den Menschenbildern in ihr, 
an den Geschehnissen in der sagenreichen Vergangenheit ist er auch 
jetzt wieder hervorgetreten, wo er doch andere Bahnen wandelt als frü-
her und sich scheinbar für historische Romane – ein periculosum ple-
num opus aleae – rüstet. Die Person Hans Ulrichs von Schaffgotsch, des 
berühmtesten und bedauernswertesten des ganzen alten, mir Schlesien 
zusammengewachsenen Geschlechts, hat es auch ihm angetan. Die Ge-
schichtsforschung hat wohl durch das Werk von Krebs endgültig mit 
ihm abgerechnet, hat das wirklich Historische von dem Gerank der Sa-
che geschieden und klares Licht über diese so interessante Erscheinung 
des Wallensteinischen Heeres strahlen lassen – aber dem Dichter finden 
sich immer noch in dem Verlaufe des so wechselvollen Lebens dieses 
hochstrebenden Mannes gewisse Stellen, in die er sich liebevoll versen-
ken, die er menschlich aufklären möchte. Zeigt doch die Mythe, die sich 
schon zu der Zeit des Helden und erst recht später seiner bemächtigte, 
welch’ gewaltigen Eindruck die Persönlichkeit, Macht und das unfaß-
bare Schicksal des in Regensburg ungerecht Enthaupteten auf seine 
schlesischen Landsleute gemacht hat. 

Fedor Sommer tat mit Bewußtsein einen ersten, sicheren Schritt zur 
Ausnutzung unserer alten schlesischen Geschichte in dichterischer 
Form. Auch denen, welchen Hans Ullrich keine unbekannte Persönlich-
keit mehr ist, wird er hier in anderer Beleuchtung geschildert. Es ist ihm 
eine Umwelt – man nennt es Milieu – gegeben, von der er sich abhebt, 
es ist den Freunden unseres Gebirges Gelegenheit gegeben, sich im 
Geiste in die abgelegenen ,,Puschhäuser“ zu begeben und Menschen 
der rauhen, ehernen Zeit, des 17. Jahrhunderts in ihrem Gefühlsleben 
zu belauschen, während doch der Führer Sommer selbst die ganze 
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Kunst des Dichters unserer Zeit besitzt, die eigenartige Schönheit der 
Landschaft bei der wechselnden Bedeutung des Tages und der mächti-
gen Wirkung der Jahreszeit zu schildern. Wir wollen nicht mit Sommer 
über einige Abweichungen von der Geschichte rechten, die uns weniger 
in das Belieben der Dichter gestellt zu sein scheinen, wir wollen ihn 
auch nicht loben, daß er so glücklich an den meisten Stellen an den Ton 
der Chronik anzuklingen wußte, ohne unser Befremden zu erregen, wir 
wollen ihn auch nicht fragen, warum er uns den traurigen Roman der 
jungen böhmischen Gräfin (Cz.) bis zu Ende zu kosten gab – wir wollen 
uns freuen, daß er „die merkwürdigen Kanzeln, diese riesigen wollsack-
artigen Felsen, die zu tausenden über die Hänge des Riesengebirges 
ausgestreut liegen“, diese Predigtsteine wieder in den Mittepunkt des 
Interesses gerückt und den armen, glaubensfreudigen Menschen, die 
sich um sie in dem wilden Bergwald gesammelt haben, ein Erinne-
rungsmal errichtet hat; wir wollen ihm auch zugeben, daß er vollen 
Grund hatte, seine liebevolle, wenn auch nichts verschweigende Cha-
rakteristik mit den Worten zu schließen: „Nimmermehr, Pastor, liegt 
die Schuld allein auf ihm! Er war ein Vulkan, der in eisiger Umgebung 
stand, war ein Kind, in dessen Hände das Schwert kam, war ein grad-
gesinnter Mann in tückisch-verworrner Zeit! Wie hätte es da gut gehen 
sollen mit ihm und denen, die ihm Gott zugesellte?!“ – Von der anderen 
tieferen Charakterisierung im „Narr zum Briege“, darf ich in dieser 
Zeitschrift nicht ausführlicher sprechen; denn das schöne Piastenschloß 
zu Brieg steht wohl in wenig enger Beziehung zum Gebirge. 
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Fedor Sommer: 
Hussitenjahre. 

 
Eine Erzählung. Buchschmuck von Reinhold Pfei jet, München. F. Sommer 

führt sein neues Unternehmen, geschichtliche Stoffe zu Novellen und Romanen 
zu verarbeiten, altertümliche Chroniken lesbar zu machen und das geschichtlich 
nicht Überlieferte aus seiner Dichterseele zu ergänzen, fleißig fort. Jn seinen 
Hussitenjahren ist es der bekannte Chronikenschreiber Martin von Bolkenhain, 
der dem Junker Hein von Czyrnau, Erbherr von Nimmersath und Röhrsdorf die 
Eroberungs Burg und die wilden Gräuel jener Zeit erzählt. Wie dessen Vater ein 
rauher und ungeberdiger Mann geworden war, warum man ihn mit Fluch und 
Abscheu einen Abtrünnigen und Ketzer nannte, das ist der Jnhalt dieser 
Erzählung, die in ihrer Stimmung recht wohl in die alte schlimme, sehr düstere 
Zeit paßt. Jene lieblichen Gegenden nur die interessante Ruine Nimmersath die 
Bolkoburg und das Schweinhaus, der „Angstwinkel“ mit seinen Schrecken – all 
das wird hier in das liebliche Gerank der Sage und Erzählung gehüllt. Das 
Büchlein ist gut ausgestattet und wird nicht blos allen denen, die dort ihre 
idyllische Wohnung nehmen, sondern allen, die sich für die sogenannte „alte gute 
Zeit“ interessieren, ein lieber Besitz sein. 
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Fedor Sommer: (Striegau) 
Richard Kranz. Der Sonne zu. Lieder. 

(Jauer, O. Hellmann). 
 

Seit Lilienkron, Falke, Dehmel und Mörike eine so weite Verbreitung gefun-
den haben, ist der Jetztzeit ein neuer Sinn für echte Lyrik aufgegangen. Was nicht 
wir ich bildhaft geschaut ist, und was nicht den Stempel eines unverkennbar sub-
jektiven, echten Empfindens und eines inneren Erlebnisses trägt, und was andrer-
seits nicht wieder innere Erlebnisse lebendig machen kann, ist uns heutzutage im 
lyrischen Gewande nicht mehr genießbar. Die Goldschnitt-Lyrik der 70er und 
80er Jahre ist wohl endgültig abgetan. Nur wenige Stücke der vorliegenden 
Sammlung kleiner lyrischer Gedichte färben nach dieser verblichenen Art ab: die 
Mehrzahl der Kranz’schen Lieder sind persönlich empfunden und wirken darum 
auch persönlich. „Die Freudentaler Mühle“, „Lebe wohl,“ „Gedenken“ u. a. zäh-
len hier her. Auch lyrische Naturstimmungen versteht der Verfasser gut festzu-
halten zu dauerndem Genuß, z. B. im „Gewitter“ und „Nacht“. Mehrfach gelingt 
es ihm auch, die Sprache so zum Klingen zu bringen, daß sein Lied unmittelbar 
zum Vertonen reizt, wie im „Der Bach“ und am meisten in „Unser Lied“. – Jm 
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„Wandrer“ besprochen zu werden, dies Recht erringen sich die Kranz’schen Lie-
der dadurch, daß der Nährboden aus dem ihr Dichter seine Stimmungen zieht, 
ausgesprochener Weise unser Gebirge ist. Zum Beweise dafür möge hier eine 
Probe aus den Kranz’schen Liedern stehen: 
 

 Gedenken. 
Jch zog, ein früher Wandrer, 
Durch rotes Heidekraut 
Dorthin, wo in die Lande 
Die Riesenkoppe schaut. 
 
Jch sah vom Baudenhäuschen 
Zum hohen Kamm hinauf, 
Sah schimmern und sah blitzen 
Die Sonnenbäche drauf. 
 
Die Welt versank in Schweigen, 
Der Einsamkeiten Meer 
Trug ihren trauten Frieden 
Jn leisen Wogen her. 
 
Jch habe den Frieden gefunden 
Jn sonniger Höhenluft, 
Und denke gern der Stunden 
Voll Stille, Glanz und Duft. 
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Die älteste Schneebahn. 
Fedor Sommer 

 
Wie schwankend ist doch die Gunst der Zeiten! Es ist von immer frischem 

Jnteresse, das an den mannigfachsten Objekten zu studieren, und auch die älteste 
Schneebahn des Gebirges , d. i. die von den Grenzbauden nach Schmiedeberg 
herunter, weiß ein Liedlein von der Zeiten Gunst und Abgunst zu singen. Einst, 
in den Jahren, da der Schlittensport (ein spätes Kind des 19. Jahrhunderts) seinen 
ersten Aufschwung nahm, war sie die einzige befahrene Bahn. Sie konnte sich des 
Vorzugs rühmen, daß sie General Gneisenau (dem damals Erdmannsdorf gehörte) 
populär gemacht habe. Schmiedeberger Bürger und Kinder haben zuerst im Ge-
birge die „Hutsche“ im größeren Maßstabe zum Werkzeuge einer unbeschreiblich 
erheiternden und verjüngenden Belustigung gemacht und so unbewußt dem da-
mals noch nicht geborenen Zeitalter der Nervosität ein wunderbar wirksames 
Heilmittel entdeckt. Gewiß, man darf vom Schlittensport in hohen Tönen und mit 
einer tüchtigen Dosis Begeisterung sprechen! Glaubt’s uns nur, Jhr in den Stein-
grüften der Großstädte: was eine Schlittenfahrt vom beschneiten Kamme oder 
Passe herunter Euch an Körper- und Gemütsauffrischung bieten kann, steht weit 
über dem, was am sommerlichen Gebirge Euer Herz gewinnt! Es ist wohl eine 
starrere und kältere Pracht als die des farbensatten Sommer- und träumerisch-
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bunten Herbstkleides, aber sie ist auch reiner, klarer, einheitlicher, auf wenige 
Töne gestimmt, auf drei nur: weiß, blau und grün: aber diese drei erklingen in so 
machtvollen Akkorden, daß es uns wie eine neue Offenbarung der alten Wahrheit 
überkommt: nur in der gewaltig einherschreitenden Einfachheit liegt die wahre, 
befreiende Größe. „Befreiend“, das ist wohl der Treffer, wenn’s zu sagen gilt, was 
die langsame Auffahrt oder der rüstige Aufstieg durchs Feenreich des Winterwal-
des (wir wählen absichtlich den Märchenausdruck!) und die sausende Talfahrt an 
Nutzen mitgeben der bedrängten Brust des drangsalierten Menschen der Maschi-
nenzeit. Befreiend wirkt solch ein Wintertag, wie die hehrsten Kunstoffenbarun-
gen wirken. Und wo wäre eine Kunst, die mit dem rivalisieren könnte, was uns da 
am Saum und in den Tiefen des Waldes Schnee, Wind und Rauhreif an Zauber-
gebilden schufen? Wenn vor den dunkelen Kämmen die leichten Nebel wallen, 
alles ins Ferne rückend und zu wuchtigster Größe steigernd; wenn hinter dem Fi-
ligrangewebe des Rauhreifs um Lärchenzweige und Tannennadeln der keusche, 
lichtblaue Winterhimmel seinen schleierumwobenen Hintergrund spannt: wenn 
der Schnee aus Busch und Baum Riesenstatuen formt mit bloßer genial-male-
risch-verschwommener Andeutung der Konturen, als wolle die Natur der bildne-
rischen Kunst neue Wege weisen: wenn’s rings von Edelsteingeflimmer funkelt 
wie in den Märchenhöhlen Ali Babas, und wenn bei sinkender Sonne die beißende 
Purpurglut der Winterkälte Kämme, Gipfel und Hänge überflutet, als sollten sie 
im neu erwachten Feuer ihrer Schöpfung schmelzen: dann fällt vom staunenden 
Gaste des Winterreiches alles ab, was ,,ihn kränket und was ihm Mühe macht.“ 
Das alles bietet gleich den berühmteren Schneebahnen der Neuzeit ihrem Besu-
cher auch die Grenzbaudenbahn, und doch liegt sie seit Jahren verlassen, überflü-
gelt von den Nachbarbahnen. Und warum? Den Schlüssel, der den Massen die 
Tore zu den Naturschönheiten öffnet, hält der Eisenbahnfiskus in zögernder Hand. 
Mangelnde Verkehrsmittel brachten auch unsere Schneebahn ins Vergessen: denn 
die Bahn, die Schmiedeberg seit zwanzig Jahren mit Hirschberg verbindet, ward 
für uns verhängnisvoll, weil von ihr in Zillerthal der Fremdenstrom ab- und nach 
Krummhübel hingeleitet wird. Seit einigen Jahren aber führt die Linie nach Lan-
deshut weiter und verbindet so unseren Ort und damit auch die Grenzbaudenbahn 
auf dem kürzesten und billigsten Wege mit Breslau und seinem östlichen Hinter-
lande. Ganz bequem kann man nun an einem Tage von Breslau aus die Grenzbau-
den besuchen. Der neue Bahnhof Ober-Schmiedeberg ist nun der gegebene Aus-
gangspunkt für Hörner- und Sportschlittenfahrer, die von Breslau her kommen. 
Jn anderthalb Stunden mäßigen Steigens sind von hier aus die Bauden erreicht. 
Pferdeschlitten zur Auffahrt für zwei Personen (Preis 5 Mark) werden im „Ober-
kretscham“, besorgt. Für die über Hirschberg kommenden Gäste bleiben nach wie 
vor die Hotels der Mittelstadt die geeignetsten Ausgangspunkte, während Fuß-
gänger vorteilhaft bis Bahnhof Mittel - Schmiedeberg durchfahren. Für die Gäste 
aus dem Osten hat unsere Bahn unbedingt den Vorzug, daß sie die billigste aller 
Hörner- und Sportschlittenfahrten ermöglicht Dabei ist der Abrutsch von den 
Grenzbauden reichlich so lohnend wie die anderen Abfahrten, wenn er auch den 
ausgedehntesten an Länge etwas nachsteht. Sportliche Feinschmecker geben ihm 
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unbedingt den Vorrang und was die Ausblicke und die Abwechslung der land-
schaftlichen Szenerie betrifft, steht er unzweifelhaft obenan. Endlich und zuletzt 
ist seit Beginn dieser Schlittensaison dafür gesorgt, daß die Bahn auch in ihrer 
Güte und Jnstandhaltung wieder mit den anderen wetteifern kann. Ein neugegrün-
deter „Schlittenklub“ mit dem Sitze in Schmiedeberg stellt seine Mittel zunächst 
ganz der Pflege dieser Bahn zur Verfügung, und so ist vorgebeugt, daß sich Kla-
gen über minderwertige Beschaffenheit der Streife, die in den letzten Jahren laut 
wurden, wiederholen könnten. Der Klub hat auch einen regelmäßigen Melde-
dienst über die Beschaffenheit der Bahn eingerichtet und veranlaßt, daß der 
fremde Fahrer auch Sportschlitten in der ersten Baude hinter dem Zollamt gegen 
eine sehr mäßige Gebühr leihweife überlassen erhält. So können wir mit dem 
Wunsche schließen, daß unsere treffliche Grenzbaudenbahn nicht nur den nächs-
ten Umwohnern, sondern auch recht vielen Gästen aus der Ferne eine Quelle rei-
chen Vergnügens und dauernden Nutzens für Körper und Gemüt werde. 
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Mit schlesischem Herzen in und zwischen 
norwegischen Fjorden. 

 
Von Fedor Sommer, Striegau. 

 
Weit droben im Weißbachtale, am Fuße des Hochsteins, sitze ich zur Som-

merfrische Unter mir blinken die Farbentupfen der Marientaler Villen zwischen 
runden Baumwipfeln hervor und ausgestreut aus grüne Mattenhänge Mir gegen-
über ragt majestätisch der Wall des Gebirges, und vom Kamme herab winken 
gastlich die Alte und die Neue Schlesische und die Schneegrubenbaude. 

Jch kam hierher unmittelbar aus dem Wunderlande Norwegen, die Seele er-
füllt von überwältigenden Eindrücken. Fast ein wenig bänglich war mir zumute, 
wie mir nach dieser Fülle von Gesichten das so viel bescheidenere Gebirgsbild 
genügen solle aus Wochen hinaus. Aber siehe da! Ein Tag, ja wenige Stunden und 
das schlesische Gebirge, dem nun einmal das Herz eines rechten Schlesiers ganz 
und gar ausgeliefert ist, hielt mich wieder völlig im Bann seiner unerchöpflichen 
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Reize. Ja, ich ward mir bald bewußt, daß mich doch in der unvergleichlich groß-
artigeren nordischen Fjordwelt die schlesische Bergheimat immer an unsichtbaren 
Fäden gehalten und zu sich hingezogen habe. 

So bin ich auch von dieser wie von jeder andern Reise heimgelehrt: vertieft 
und gefestigt in der Liebe zu dieser meiner Bergheimat, die sich so wenig vor 
Vergleichen zu scheuen braucht, und seien’s auch solche mit anerkannten Natur-
wundern. – 

Eine der Vergnügungsfahrten, die die ,,Hamburg-Amerika-Paketfahrt-Ak-
tien-Gesellschaft“ alljährlich mehrmals veranstaltet, entführte mich kurz vor die-
ser Schreiberhauer Sommerruhe in die norwegischen Gewässer. Diese Fahrten 
werden mit der eigens für solche Zwecke erbauten Lust-Yacht Meteor unternom-
men. 

Über das behaglich-opulente Leben in einem solchen schwimmenden Hotel 
ist schon hinreichend viel gesagt und geschrieben worden. Jmmer aufs Neue aber 
darf man loben, was die große Schiffahrtsgesellschaft, auf die stolz zu sein wir 
Deutschen alle Ursache haben, ihren Gästen bietet im Verhältnis zu dem, was sie 
von ihnen an Gegenleistung fordert. Es will etwas bedeuten, wenn auch recht ver-
wöhnte Menschen sich schon nach wenigen Tagen auf solchen Schiffen in jeder 
Beziehung heimisch fühlen. Unzufriedene und Mäkler gibt’s natürlich immer un-
ter einer Schar von 200 und mehr Passagieren: es sind die, die da wissen, daß der 
Tadler a tout prix immer den Nimbus des „Erstklassige“ bei der leicht bestechli-
chen Menge für sich hat. Offengestanden: ich war wohl nicht der einzige an Bord, 
der auch mit weniger Schlampamperei zufrieden und befriedigt gewesen wäre. 

Für zweierlei kann der fürsorgliche ,,Hapag“ freilich nicht einstehen: für das 
Wetter und dafür, daß die Reisegesellschaft zusammen stimmt. Das ist aber bei 
einer solchen Fahrt, wo viele Menschen auf einen, wenn auch recht großen Raum 
angewiesen sind, das größte Risiko für die Behaglichkeit. 

So ist z. B. der Umstand, in welche Tischgemeinschaft einen das Fatum in 
Gestalt des „Ober-Stewards“, einreiht, gar nicht nebensächlich Ich traf es in dieser 
Beziehung glänzend. Aus den mannigfaltigsten deutschen Gauen und aus den 
mannigfaltigsten Ständen setzte sich unsere Tafelrunde zusammen. So viele 
Keime eines friedlichen Gegensatzes waren in ihr ausgestreut, schon von der 
zweiten Mahlzeit an, nach der ersten flüchtigen Beschnupperung, die Verdauung 
schaffende Würze der Heiterkeit nicht fehlte. Ja, es fehlte auch nicht an dem atti-
schen Salze scharf ironisierender Witze und Sticheleien; denn in unserer Runde 
sorgte der Umstand, daß Ostelbier und Rheinländer in nächste Nachbarschaft ge-
rückt waren, für die nötige elektrische Spannung, und das mäßigende Element des 
Weiblichen war nur in Gestalt einer einzigen, mehr genießenden als sprechenden 
Dame vorhanden. Das kompakte Zentrum aber bildete ein wohlberedter „Stadt-
rat“ aus Elberfeld, von dem ich nur noch hinzuzufügen brauche, daß er „in Garn 
macht“, eine Jagd in der Eifel gepachtet hat und der Finanzkommission des Stadt-
parlamentes angehört. 

Natürlich fehlten in der buntscheckig zusammengesetzten Schiffsbevölkerung 
auch die Schlesier nicht, waren sogar in einer erheblichen Anzahl vertreten, und 
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mit besonderer Freude begrüßte ich erst in der Schiffsliste und dann auch in Wirk-
lichkeit einen der besten Kenner des Riesengebirges im Winter. Manchen gemüt-
lichen schlesischen Schwatz haben wir und seine Gattin auf dem Promenadendeck 
unsers Dampfers gehalten, wenn uns einmal die wahrhaft kettengliedrige Mahl-
zeitenfolge und das Beschauen der Herrlichkeiten um uns her dazu Zeit ließen. 

Die Einschiffung war beendigt. 
Hamburg, das immerJ, lag hinter uns; ruhig glitt das Schiff mit der Ebbe den 

Elbstrom abwärts. Von der Unruhe der Einschiffung mich erholend, streckte ich 
mich in einen der bequemen Lehnstühle in einer Nische des Promenadendecks 
und sah, wie, umrahmt vom Stützgestänge des Sonnendecks, die farbenfrischen 
Bilder des rechten Elbufers an mir vorüberglitten, gleich Wandelbildern eines Pa-
noramas. Sie ist ja hinreichend bekannt und gerühmt, diese ununterbrochene Vil-
len- und Hotelreihe der Unterelbe im saftigsten Grün wohlgepflegter Parkland-
schaften. Jm überraschend weit gegen die Meerseite hin vorgeschobenen Blan-
keneser Bergrücken findet sie ihren imposanten Gipfelpunkt. Jmmer breiter dehnt 
sich die Stromfläche aus. 

Kuxhafen lockt uns auf die andere Seite. Es empfängt uns in seinen Hafenan-
lagen und öffentlichen Gebäuden voll festlichen Fahnenschmuckes, zu Ehren ei-
ner Kommission von Reichstagsabgeordneten so herausgeputzt, die zu einer Be-
sichtigung unserer Marineanlagen an der Ost- und Nordsee unterwegs sind. 

Bei dem ersten Nachmittagskaffee an Deck, entspinnt sich eine ,,lütte“ Rau-
ferei des durstigen, noch nicht recht an die treffliche Ordnung gewöhnten Schiffs-
volkes, und kurze Zeit, drauf erscheint uns in fernen Nebeln die markante Umriß-
linie von Helgoland. Unser Kapitän hält aus Rücksicht auf die Schaulust seiner 
Gäste so nah als möglich an das meerbenagte Eiland heran, sodaß auch der, der 
diese jüngste deutsche Erwerbung noch nicht selbst aufsuchte, eine hinreichende 
Anschauung ihrer Eigenart, sogar ihres Dreifarbenreizes empfängt. 

Und noch immer gleitet das Schiff ruhig und ohne Schwanken dahin. Die 
Nordsee zeigt sich uns in einer Milde und Gelassenheit, die ihr sonst nicht grade 
eigen ist. Eine köstliche Abendstimmung gießt sich über die See aus. Und·der 
Schiffsarzt freut sich der mangelhaften Praxis. 

Der Binnenländer nimmt das als Selbstverständlichkeit entgegen, besonders 
eine versippte Schar von vier sächsischen Ehepaaren, offenbar recht wohlsituierte 
Fabrikantenfamilien aus dem Voigtland, die ich sogleich bei mir „die sächsische 
Kolonie“ taufe. Jhre ausgelassene Heiterkeit vertreibt aus ihrer Stuhlnähe nicht 
nur ein frostig-reserviertes Oberleutnantspaar, dessen Edelsitz da irgendwo im 
förmlichen Norden an der Wasserkante liegt sondern auch manchen andern, der 
das unverfälschte Jdiom der guten Sachsen weniger „scheißlich“ findet. Mir aber 
wollte der Gedanke nicht schweigen: „O Jhr Ahnungslosen!“ Denn schon holte 
das Schiff manchmal wie zu einem tiefen Atemzuge aus. 

Zunächst hatte das in der ,,Kolonie“ keine andre Wirkung, als daß ihr gespa-
ßiger Alterspräsident mit einer, im Übermut erworbenen Flasche ,,Antinausin“ 
hausieren ging. Der Arme! Am nächsten Morgen lag er als schöne Seelrankheits-
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Leiche inmitten des Trümmerfeldes geknickter Lilien, in das sich die Weiblich-
keit der Kolonie über Nacht verwandelt hatte! – 

Und sie waren nicht die Einzigen! – 
Ohne sehr auffällige Wellenbildung machte eine erhebliche Unterdünung den 

„Meteor“ zu einer rechtenWehmutsschaukel, und der gegen 10 Uhr am andern 
Morgen einfallende Nebel, der zu minütlichen Signalen mit der Dampfpfeife nö-
tigte, erhöhte auch nicht gerade die Stimmung der Beelendeten. 

Die andern aber freuten sich der rüstigen Fahrt und des Wohlseins an der ge-
lichteten Tafel, bis gegen Abend die aus der Dämmerung auftauchenden ersten 
schroffen Küstengestade des Reisezieles allein Weh ein Ende machten. Und da 
hob auch gleich das Leitmotiv an für das hohe Lied des Naturgenusses, das uns in 
den nächsten 10 Tagen vieltausendstimmig umtönen sollte (ähnlich, wie an der 
Schwelle des Hirschberger Tales der plötzlich dastehende Gebirgswall die win-
kenden Wanderfreuden ahnen läßt). Schwarzbuckelige Schären, grüne Vorländer 
mit schreckhast einsamen Höfen, steile Uferberge mit blinkenden Wasserfällen 
und im fernen Hintergunde landeinwärts die ersten Schneehäupter, alles das um-
flossen von einem bleigrauen Abenddämmern: dies waren die Erstlingseindrücke, 
von denen zu trennen uns trotz der empfindlichen Abendkühle nicht leicht wurde. 

Jn weitem Bogen fuhr unser Schiff an der Öffnung des Stavangerstords vo-
rüber und wand sich aus abenteuerlich verschlungenem Pfade zwischen grau-grü-
nen Schären hindurch in die weite Mündung des Hardanger Fjords hinein. Wer-
geland, Norwegens gefeierter Dichter, nennt den Hardanger-Fjord den „wunder-
herrlichen“. Wie sehr er damit Recht hat, konnten wir zunächst nicht feststellen; 
denn wir durchführen ihn zum größten Teile im Schlaf, (,,zur Nacht“ kann man 
in dieser Breite schon imJ nicht mehr gut sagen). 

Dem Hardanger ist, wie allen größeren Fjorden der norwegischen Westküste, 
eine hirschgeweihartige Verzweigung eigen. Wir bogen bereits in den innersten 
dieser Geweihzinken, in den Sörfjord, ein, als ich um 6 Uhr morgens durch die 
Tür der Deckkajüte trat und verblüfft stehen blieb. 

Verblüfft; denn soviel ich auch über die Eigenart dieses gleichsam ins Wasser 
gerutschten Alpenlandes gelesen hatte, so hatte ich es mir doch nicht vorgestellt! 

Und es ist ja auch nicht recht zu schildern, wie diese Bergwände, grau, schrun-
sig, zerrissen, gletscherpoliert, steil und starr dem dunkelgrünen Fjordwasser ent-
steigen in einer so gewaltigen Größe und Ausdehnung, so ganz und gar aus Maß 
und Abschätzung herausgerückt, unnahbar und abweisend! – Herzbedrückend 
trostlos wäre ihr Anblick, zauberten nicht die wunderbaren Moospolster die jedes 
schmale Steinband, jede einigermaßen ebene Fläche und Rinne überspinnen, mit 
ihrem schimmernd-satten Grün Weichheit und Milde in dieses Bild, und schäumte 
nicht überall das Wasser in zahllosen Rinnsalen, Kaskaden und gewaltigen Stür-
zen weiß und wallend die Felswände herab. Jn unerschöpflicher Fülle! Denn dro-
ben, hinter den Rändern der Fjorde, ist die Welt nicht zu Ende, wie’s vom Schiff 
uns scheint, sondern da dehnen sich die endlosen Fjelde aus, jene Schnee- und 
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Gletscherfelder, die wir über den entfernter gelegenen Bordwänden in der Mor-
gensonne feenhaft schimmern und strahlen sehen in ihrem unberührten Weiß und 
märchenhaften Blau-Grün. 

Namen sind in diesem Wunderlande mehr als irgendwo anders Schall und 
Rauch, und auch dem geographisch nicht ganz unkundigen Reifenden wird’s 
schummrig vor den Augen, will er sich einigermaßen über die Namen der Berge, 
Gletscher, Wasserfälle, Jnseln und Vorgebirge unterrichten. Nur das ganz Große 
in jeder einzelnen Landschaft merkt man sich wohl mit Namen, und zu dem gehört 
in dieser Fjordspitze das Gletschergebiet der Folgefond, eines Firnfelds von na-
hezu 40 km Länge, an manchen Stellen 15 km breit. Für seine touristische Be-
zwingung eignet sich am besten Odde, am letzten Ende des Fjords gelegen, wo 
ihn die Bergwände bis auf wenige hundert Meter einengen. Odde ist ein stattlicher 
Kirchort mit geschmackvollen Hotelbauten. 

Hier betreten wir zuerst norwegischen Boden, um einen Ausflug nach dem 
Lotefos zu unternehmen. 

Zum ersten Mal bestiegen wir die für norwegische Landreisen so charakteris-
tischen „Stolkjaerren“ (Stuhlkarren), zweiräderige Wägelchen, auf denen man al-
lein oder zu zweien vor dem hinten aufhockenden Kutscher sitzt, gezogen von 
kleinen, flinken, ponyartigen Pferdchen, die man schon nach der ersten solchen 
Fahrt wegen ihrer Behendigkeit und Zuverlässigkeit lieb gewinnt. 

Gern gönnt man ihnen die allhalbstündliche kurze Rast an den fürsorglich ne-
ben der Straße aufgestellten Wasser-Trögen, und willig folgt man der tierlieben 
Anforderung von Plakaten, die an steilen Straßenstellen „die reisenden Herrschaf-
ten“ bitten, zur Schonung der Pferde zu Fuß zu gehen. 

Aus solchem Gefährt geht es von Odde auf der guten Telemarker Landstraße 
über einen imposanten alten Moränenwall hinauf zum Hochsee Sandvenvand und 
neben ihm aus einer Schwesterstraße der Axenstraße des Vierwaldstätters entlang. 
Rechts tut sich dabei des Blick ins eisstarrende Jordal aus mit dem Burbrae, einem 
gewaltigen Gletscher. 

Von links und rechts her strömen auf der weiteren Fahrt große und kleine 
Wasserfälle rauschend oder lautlos, in Dampf zerstäubend oder mit breiten, por-
zellanweißen Schaumseilen den Felsabhang umstrickend, zur schmalen, grünen 
Talsohle nieder oder versinken – ins tiefgrüne Wasser des langgestreckten Sees. 

Von ihm aus leitet uns die Straße hinauf zum schäumenden und gischenden 
Wildwasser des Gronsdalelvs, (in dem vor einigen Jahren der junge Marineleut-
nant von Hahnke aus dem Gefolge des Kaisers radfahrend verunglückte) und über 
eine ständig vom Lotefos übersprühte Brücke zu diesem selber hin. 

Er verdient wohl beides, den Besuch wie die besondere Schilderung, in seiner 
ungestümen Macht und Schönheit, und uns wird in unserm schlesischen Herzen 
etwas verschüchtert zumute, gedenken wir bei seinem Anblick der künstlich auf-
gestauten Fälle unseres Gebirges. Jm spitzen Winkel schießen von einem unsicht-
bar bleibenden, durch die Bergkante verdeckten Gletscher-See zwei starke Wild-
bäche in engen Felsenklüften aufeinander zu, wie zwei wutentbrannte Titanen der 
Urzeit. Turmhoch sprüht dabei der feine Wasserdampf aus der engen Klamm zum 
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Himmel empor. Diese Riesenfontaine senkt sich an ihrer Spitze in schöner Spirale 
wieder zum stürzenden Wasser herab, das nach der rasenden Umschlingung der 
beiden Wildlinge mit verdoppelter Wut den untersten Teil der Klamm abwärts 
gurgelt, eben unter jener Brücke hindurch, über die wir bergwärts fuhren. 

Bedenkt man nun noch, daß dieses sinnbetäubende Schauspiel sich in der wir-
kungsvollsten Szenerie, zwischen senkrecht aufsteigenden Felswänden eines en-
gen, unbeschreiblich frisch-grünen Hochtales abspielt, begleitet von dem ruhige-
ren Rauschen eines andern, in breiter, weißer Schaumfläche an der gegenüber lie-
genden Wand herabgleitenden Falles, so erhält man eine ungefähre Vorstellung 
der Größe und Milde, Gewalt und Lieblichkeit, die sich hier Ei einem unver-
gleichlichen Eindruck verbinden. Alles in allem: der Beginn der eigentlichen 
Fjordfahrt mit Odde und dem Besuch des Lotefos muß als ein sehr glücklich ge-
wählter bezeichnet werden. 

Jn langer Nachtfahrt durchfurcht das Schiff den größten Teil des Hardanger 
Fjords noch einmal und läuft in früher, kühler Morgenstunde Bergen an. 

Fröstelnd setzen wir·an Land und eilen – Bergens Betrachtung aus das Ende 
der Reise aufschiebend – zum Bahnhof, um in mehrstündiger Fahrt den Inland- 
und Touristenort Voßwangen zu erreichen. Zum größten Teil ist’s eine Riviera-
Fahrt am Gestade des Sör-Fjords auf einer Trace, die nahezu von Anfang bis Ende 
aus steilen Felswänden herausgesprengt wurde, durch eine Unzahl Tunnel füh-
rend (die zu zählen die Hauptbeschäftigung zweier Mitreisenden war) – mit Um- 
und Ausblicken auf die spiegelblanke Wasserfläche und ihr schimmerndes Ge-
stade, die sich unverwischbar unserer Seele einprägen. Hier senkt eine der einsa-
men, weißen Holzkirchen mit schlankem Turm ihr Bild in die Tiefen des krystall-
klaren Wassers; dort schwimmt eine kleine grüne Jnsel, überragt von himmelho-
hen Wänden, auf der unbewegten Flut, eine zweite Jsola della, dort schiebt sich 
spitz und grün eins der Vorländer weit in die Wasserfläche hinein mit einer klei-
nen Kolonie bunter, hauptsächlich rot angetünchter Bauernhöfe. 

So sehen wir mit einer Art Trauer den Zug vom Fjord ab- und in das Matten- 
und Waldtal von Voß einlenken, das für die Gegend zwischen Hardanger- und 
Sogne-Fjord einen touristischen Mittelpunkt bedeutet. Auf einer, durch ihre 
Länge schließlich ermüdenden Skoltjaerenfahrt erreichen wir einen der Glanz-
punkte unserer ganzen Reise: Stahlheim über der Stahlheimsklev. Dies ist eine 
Felswand, die mit 250m Höhe fast senkrecht in das enge Naerdal abstürzt. Der 
Blick von ihrer Kante am Hotel Stahlheim hinunter und das Tal hinab ist aller-
dings von einer unvergleichlichen Großartigkeit, und die sich hier erschließende 
Gebirgslandschaft ist wildromantisch im höchsten Sinne des Wortes. 

Auch hier tun Namen wenig zur Sache. Auch hier ist es die starre Großzügig-
keit, die wilde Herbheit, die schreckhaft-schöne Nacktheit der Felsgebilde und die 
belebende Gewalt des rastlos rinnenden und stürzenden Wassers, was der Gegend 
ihren so ureigentümlichen Zauber verleiht, der auch den Blasiertesten und Ver-
wöhntesten gefangen nehmen muß und gefangen nimmt. 

Mehr als sonst im granitischen Fjordlande herrschen hier Syenit und Serpentin 
vor. Dem letzteren verdanken die beiden gigantischen Torflügel des Naerödals 
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ihre sonderbare Form: mit runden Gipfeln, wie zwei wohl abgedrehte Glocken-
formen, stehen sie da, seidig schimmernd im auffallenden Lichte, und die dicken, 
langen Adern eines weißen, reinen Marmors tönen in auffallender Weise die Rie-
senmäntel dieser Riesenglocken ab. 

Zwischen ihnen und zwei tosenden Wasserstürzen leitet uns eine Serpentinen-
straße von unglaublicher Kühnheit zur Tiefe der Talsohle, die wir nun, überragt 
von den beängstigend eng aneinander gerückten Felswänden, in schnellstem 
Trabe hinunterfahren, unbesorgt trotz kreiselenger Kurven, trotz Prellsteinen und 
Wildbächen. Einmal noch steigert sich unser Staunen zu förmlichem Starren: das 
ist am Fuße einer Wand, die in mindestens 1000 m absolutem Absturze und meh-
reren Kilometern Länge sich buchstäblich senkrecht über uns emporreckt, von 
abgestorbenen Flechten und Algen zum Teil kohlschwarz gefärbt, eins der Natur-
gebilde dieses Mirakellandes, das uns in unserer Menschheit so wurmhaft klein 
erscheinen läßt. 

Und dann endet die Fahrt durch diese Pittoreske im Abendschimmer am won-
nig-lieblichen Ende des Sognefjords bei Gudwangen! 

Auch das ist ein besuchter Touristenort und als Wagenstation für das Stahl-
heimtal bedeutsam. 

Nach der vortrefflichen „Hauptmahlzeit“, die wir um 8 Uhr abends eingenom-
men, liege ich auf dem Sonnendecke und fühle in der bequemen Lage mit größtem 
Behagen die Stuhlkarren-Erstarrung aus meinem Gebein weichen. Die Luft ist 
mild und still, und die Beleuchtung des schmalen Himmelsstreifens, den die 
ringsum ragenden Wände des hornartig gebogenen Fjordendes frei lassen, ist ro-
sig und zart. Es ist so still um mich aus diesem obersten Teile des Schiffs; in der 
Natur umher liegt so viel Feiertags-Vorstimmung (wir haben heut Sonnabend!); 
so lautlos-gelassen sinken die Schleierbänder der beiden Wasserfälle links und 
rechts abwärts zum spiegelklaren, unergründlich tiefgrünen Fjordwasser; so weh-
mütig mild, so anmutig herb, so südländisch und doch so kühl-gelassen zugleich 
ist das wunderbare Bild geruhsamen Friedens um mich her, daß ich mich gegen 
lyrische Anwandlungen längst vergangener Tage vergeblich sträube. Und für-
wahr, wenn eine Gegend das abgebrauchte Attribut des „malerisch-poetischen“ 
verdient, so ist’s diese Fjordbucht von Gudwangen! –  

Nur die verstandesmäßigste Überlegung kann einen in solchen Nächten, die 
noch um 1 Uhr bequemes Lesen auf Deck gestatten, nötigen, endlich die Kabine 
aufzusuchen. Der prachtvolle Sonntagmorgen, der diesem stimmungsvollen 
Gudwanger Abende folgte, vertiefte durch einen Spaziergang am sonnenbeschie-
nenen Ufer des Fjords entlang den farbenreichen Eindruck, den wir aus diesem 
traulichen Weltwinkel mit uns fortnahmen, als wir gegen Mittag die Anker lich-
teten. 

Mit immer sich erneuendem Staunen fuhren wir aus dem engen, strecken-
weise nur Stromweite messenden Nàrofjord durch den breiteren Aurlands-Fjord, 
die beide nur Endzinken des Sogne-Fjords sind, in dessen Hauptast ein, um zur 
Vesperzeit vor Balholmen wieder vor Anker zugehen. 
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Dies ist ein regelrechter Seebade-Ort, gelegen an einer üppig grünenden, gär-
tenreichen, schmalen Flachküste, überragt von gletscherbedeckten Bergen mit der 
Aussicht aus die hier seenartig verbreiterte Fläche des Fjords und aus ferne 
Schneehäupter am jenseitigen Ufer. Mit dem, was hier die Natur in verschwende-
rischer Fülle an Farben und Formen bietet, verbindet sich glücklich, was der 
Mensch an Anlagen und Bauwerken hinzutat, so die schmucke St. Olafskirche, 
die Villen- und Hotelbauten für die ständige und flutende Bewohnerschaft dieses 
besuchtesten norwegischen Bades. 

Für empfindsame Gemüter hat dies wonnige Gestade noch seinen besonderen 
Reiz: man erblickt in ihm das Lokal der Frithjofsage Tegnèrs und bezeichnet dem-
entsprechend den kleinen Ort aus der Balholmen gegenüberliegenden, weit vor-
springenden Landzunge als Framnäs. Die spekulative Neigung, die in dem frem-
denverseuchten Teile der norwegischen Bevölkerung leider, leider auch schon 
ganz hübsch wach geworden ist, kam solch empfindsamer Regung zu Hilfe und 
errichtete aus einem Hügel am Strandwege einen hohen Bautastein mit der Ru-
neninschrift BHL, und „das Grabmal König Beles“ war fertig. Lassen wir uns 
durch das so wenig verstimmen, wie durch das viel bekanntere Grabmal Hamlets 
am Strande von Marien-Lyst bei Kopenhagen. Freuen wir uns vielmehr der lust-
vollen Aussicht, die uns dieser Bele-Hügel unter seiner uralten, breitschattigen 
Trauerbirke über den lachendsten der nordischen Fjorde hinweg erschließt! 

Wer doch einmal Tage und Wochen an diesem Jngeborg-Strande verträumen 
dürfte! – 

Am späten Nachmittag dieses Sonntages durchfuhren wir die weitgespannte 
Öffnung des Sogne-Fjords, der mit seinen 180 km Gesamtausdehnung der längste 
unter allen norwegischen ist, und bogen in der Zeit, in der daheim die Sonne un-
tergeht, nach Norden in das Fahrwasser zwischen dem Festlande und dem 
Skjärgaard (d. i. der Kranz der Schären, der die Küste in weiterem Abstande um-
säumt). Ruhig, wie aus einem Binnensee gleitet das Schiff zwischen diesen zahl-
reichen Buckeln und Bergen, Klippen und Klinken dahin auf einer abenteuerlich 
gewundenen Bahn, die uns Landratten die größte Hochachtung vor der Zuverläs-
sigkeit der Seekarten, noch mehr aber vor der der beiden norwegischen Lotsen 
abnötigt, die wir zu abwechselndem Dienste an Bord haben. Erleichtert wird ihnen 
ihre verantwortungsvolle Aufgabe durch die Klarheit der Lust (welch schreckhaf-
ter Gedanke, in diesem Klippenwirrsal bei Nebel fahren zu sollen!) Erleichternd 
wirkt natürlich auch das lange Verweilen der Sonne über dem Horizont, dem sie 
sich, im spitzesten Winkel nur sehr, sehr langsam nähert. Zwischen 11 und 12 Uhr 
erst sinkt sie, linienweise tiefer rückend, ins Meer, und nun hebt das märchenhaste 
Schauspiel der lichten, kurzen Nordlandnacht an. 

Wie soll man sie schildern? 
Der Sprache fehlen die Mittel dazu; für diese Art von Schönheit ist jeder 

Klang, auch der zarteste, zu hart. Nur in armseligen Metaphern kann man versu-
chen, die Erscheinungen in sich und andern wieder lebendig zu machen, die da 
aus dem Meere und seiner Umsäumung ein wundersames Zwielicht aufdämmern 
läßt. 
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Zwar die purpurne Röte, die da aus dem frischen, nassen Sonnengrabe auflo-
dert wie die Fackel eines Kratersees, die kann man wohl auch in unsern Breiten 
zu guter Stunde bewundern, aber sie hält dann kaum so viele Minuten an, wie hier 
Stunden. Und was sie neben und hinter uns hervorzaubert, das bietet keine Ge-
gend unserer Heimat zu keiner Zeit. Dieser blaß-rosa-violette Schimmer auf dem 
kahlen Gestein der ferneren Schären, der sich aus ihren spärlichen Moospolstern 
in ein Graugrün seltenster Art wandelt; dieses schleierhafte Hingehauchtsein der 
fernsten, höchsten Berge auf einen Hintergrund von seidenzartem, blassestem 
Blau, das sie wie ferne Märchenländer umspannt; vor allem aber diese tief-
schwarze Nacht, die die allernächsten und allerniedrigsten Felsbuckel umdüstert 
wie ein trostloses Schicksal, und dazwischen der Riesen-Schwalbenflügel der 
Kielfurche unseres Schiffes, in der ein ganzer Schwarm aller denkbaren Farben- 
und Lichtreflexe sich tummeln wie über ihm die Silberpunkte der raubgierigen 
Möven: das ist alles so einzigartig, so ganz und gar herausgerückt aus unserm 
sonstigen Naturgenuß-Repertoir, daß man’s kaum glauben mag und als wachen-
der Träumer am Bordgeländer lehnt und fassungslos murmelt: „O wäret Jhr auch 
bei mir, die Jhr ferne mich liebt. Jn des Vaterlands Schoß einsam von mir ver-
streut!“ 

Es ist ein gutes Zeichen für die sich steigernde Großartigkeit der Eindrücke, 
daß aus der weiteren Fahrt uns auch im Tageslichte neue Bewunderung nach sol-
cher Nachtfahrt abgenötigt werden konnte. 

Ein vielgestaltiges Interesse erregte zunächst das in früher Vormittagsstunde 
des nächsten Tages erreichte Aales und. 1904 wurde durch einen ungeheuren 
Brand diese junge Handelsstadt nahezu ganz zerstört. Kaiser Wilhelm und viele 
andere Deutsche ermöglichten durch reiche Spenden ihren schnellen Wiederauf-
bau. Und seitdem ist der Ort in aller Munde. 

Aber auch ohne das muß er bei jedem Besucher bleibende Eindrücke hinter-
lassen. Dafür sorgen: die zerstreute Lage des Ortes auf mehreren Landzungen und 
Schären, die malerische Umsäumung seines Hafens durch einen Schwarm felsiger 
Eilande, auf denen sich einzelne Berge zu imponierender Höhe erheben, das rege 
Leben und Treiben in seinen Häfen, in denen alljährlich für viele Millionen ge-
trockneter Dorsch in alle Weltteile, besonders nach Spanien, verschickt werden, 
vor allem aber das bunte Bild, das sich dem staunenden Auge bietet, wenn man 
den verblüffend steilen Aalesundsaxla erklettert hat. Mit 155 m absoluter Höhe 
erhebt er sich unmittelbar über der Stadt. Die Umschau vom Kulm dieses Fels-
blockes auf die mannigfachen tiefblauen Meeresteile um die Stadt her, die land-
wärts von einem Kranze schneebedeckter Berge umsäumt werden, hat große Ähn-
lichkeit mit dem Rigi-Blick. 

Jn Sonne gebadet, lag diese farbensatte Landschaft uns zu Füßen, als wir die 
Höhe des Axla erklommen hatten, und in lachender Sonne leuchtete uns wenige 
Stunden nach dem Abschiede von Aalesund das Städtchen Molde, am gleichna-
migen Fjord, entgegen. 
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Kein Wunder, daß Molde und sein Fjord zu den Lieblingsplätzen unseres Kai-
sers gehören! Selten wieder auf unserer Fahrt fanden wir Lieblichkeit und Groß-
artigkeit so eng verschwistert wie hier. An einem sanften Gestade von südländi-
scher Fülle der Vegetation liegt der Villen- und Hotelort. 

Seine schmucke Kirche birgt ein etwas süßliches Altarbild von Axel Ender, 
das in allen Touristenorten schier zum Überdruß feilgeboten wird. 

Ganz in Obstgärten eingebettet, liegen die Anwesen, und Alleen mit großen, 
runden Baumkronen ziehen sich am Strand hin und die sanften Höhen des Hin-
tergrundes hinauf, hier, fast 3 Breitengrade nördlicher als St. Petersburg, in einer 
Breite, in der jenseits des Atlantischen Ozeans endlose Gletscher Land und Was-
ser in einen starren Panzer schlagen und nicht die armseligste Flechte mehr ge-
deihen lassen. Hier, im Anblick dieser thüringisch erscheinenden Waldlandschaft, 
besonders wenn man sie vom weitschauenden Aussichtsgipfel des Moldehei in 
400 m Höhe betrachtet, wird man sich so recht der wunderbaren Wirkung des 
Tausendkünstlers Golfstrom bewußt, der diesen Breiten ihr mildes Klima ein-
haucht. 

Und drüben, über dem halbrunden, breiten Becken des Fjords, welcher Ge-
gensatz! 

Wie ins Berner Oberland sieht man sich versetzt beim Anblick dieser Perlen-
schnur von Schnee- und Gletscherbergen. Zwar messen die höchsten von ihnen 
nur 1800 m, aber das sind eben 1800 m relativer Höhe, vom Meeresspiegel aus 
gesehen, und so entspricht ihr Eindruck durchaus dem, den Ortler und Königs-
spitze von Trasoi und Sulden aus hervorbringen. Es sind die Romsdal-Alpen, die 
sich da so stattlich aufpflanzen, und – weniger durch seine Höhe, mehr durch seine 
gigantisch-trotzige Form! steht gebietend mitten unter ihnen das Romsdalshorn. 
Zu seinem Fuße hin führt uns am nächsten Morgen eine mehrstündige Stuhlkar-
renfahrt. 

Sie beginnt bei der Militärstation Naes und trägt uns durch das alpine Tal der 
Rama, dessen andere Umwallung die zackig-zerschrunsene Wand der Troldtin-
der, d. h. Hexenzinnen, bildet. An die Kesselabstürze der Schneegruben, mehr 
noch an manche granitisch-wilde Schlucht der Tatra gemahnte mich ihre schnee-
fleckige Absturzseite mit den grauen Steinschlaghalden, während der ihr aufge-
setzte Zinnenkranz zackiger Zinken, „Hochzeitszug“ genannt, in den Watzmann-
gipfeln verwandte Formen findet. 

Mitten zwischen diesen beiden Berggewaltigen liegt, in enge Talschlucht ein-
geklemmt, der Alpenort Horgheim mit einem bescheidenen Hotel. 

Lange, lange hatten wir diese barocken Gipfelbildungen in der Rückschau 
noch vor uns, während wir aus dem Romsdal-Fjord wieder in den Moldefjord 
hinaus dampften. Recht bedenklich begann bei der Ausfahrt aus diesem in den 
offenen Ozean hinaus das Schiff zu schaukeln; aber die von manchen schon stark 
gefürchtete Nachtfahrt nach Drontheim verlief besser, als es den Anschein nahm. 
Jn kühler Morgenstunde warfen wir vor der so sehr interessanten Krönungsstadt 
Anker. 
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Unsere Dampfbarkasse (einer von den Lieblingen der Meteoriten), deren Auf- 
und Abwinden vom Oberdeck immer ein gern besehenes Schauspiel bildete, zog 
uns wie überall in den großen Rettungsböten an Land, und wir durchfuhren nun 
die alte Stadt mit ihren schmucken Holzbauten in ihrer ganzen Breite, um zum 
unteren Lersos zu gelangen. Das ist ein zwar nur niedriger Wasserfall, dafür aber 
einer der wildesten Gesellen unter all den hunderten, die wir nach und nach auf 
dieser Reise an uns vorübergleiten sahen. Seine ungestüme Kraft muß nun die 
elektrischen Leitungen der alten Stadt speisen, auf deren interessantes Panorama 
wir unterhalb des Falles einen prächtigen Ausblick gewannen. 

Natürlich versäumten wir auch nicht, der uralten Krönungskirche der nordi-
schen Könige, dem in der Wiederherstellung begriffenen Dome, unsern Besuch 
abzustatten. Er ist eines der interessantesten Bauwerke, die ich gesehen habe, so-
wohl was sein Material, als auch seinen Stil anbelangt. Aus weichem, mit dem 
Messer schneidbarem, aber doch niemals verwitterndem Seifenstein sind seine 
Mauern errichtet, und vor ihrem schwarz-grünen Grunde stehen innen und außen 
blendend weiße Marmorsäulen Im Stil aber zeigt die gewaltige Kirche eine ver-
blüffend geschickte Verschmelzung des nordisch-romanischen mit dem gotischen 
Stil. 

Landschaftlich bietet die Umgebung Drontheims, das im Winter kein wesent-
lich kälteres Klima aufweist als Dresden, trotzdem es unter 63 Gr. nördlicher 
Breite liegt, mehr Liebliches als Großartiges. Die uns nun schon zu einer gewissen 
Gewohnheit gewordene Verbindung beider fanden wir dann wieder vollauf bei 
der Fahrt durch den Norddals-Fjord, hervorragend aber in seiner innersten Ver-
zweigung, im Geiranger-Fjord. 

Wir sind ja nun schon ein wenig abgestumpft gegen den Reiz, der in dieser 
himmelhohen Umrandung einer schmalen Wasserfurche durch groteske, steile 
Bergwände liegt, aber hier wirkt dieser spezifische Norwegen-Zauber doch noch 
einmal mit ungeschwächter Kraft auf uns. Denn schneller als in den andern Fjor-
den verengt sich die Wasserbahn, steiler und trutziger und zugleich auch höher 
strecken sich die Fjordwände zum leuchtenden blauen Himmel auf; in größerer 
Ausdehnung erschließen sich die Schnee- und Gletschermassen dieser Umwal-
lungen unserm Auge, und zahlreicher als je vorher treibt das fallende Wasser in 
seinen Stürzen vor uns sein bezauberndes Spiel. 

Langsamer und immer langsamer – um uns Zeit zum Schauen zu gönnen – 
gleitet der Dampfer zwischen diesen Wundern dahin, von denen sich in jeder Bie-
gung neue und intimere auftun, und nun – nun sehen wir sie an der linken, steilen 
Wand des spiegelklaren Fjords lautlos abwärts schweben, sie, auf die wir durch 
Abbildungen, Postkarten und vom Hörensagen schon so lange gespannt vorberei-
tet waren: „Die sieben Schwestern.“ Stimmungsvoll spielt die heimlich aufgestell 
e Schiffskapelle bei ihrem Anblick „Wir treten zum Beten vor Gott den Gerech-
ten“, indes die Maschine ihr Stapfen ganz einstellt. 

Heckenfeuerartig knipsen um uns her die zahllos auf die Fälle gezückten Ko-
daks. Ein Echo weckender Böllerschuß erschreckt uns, und als ein schnoddriger 
Berliner, der die Siebenzahl der Wasserschleier nicht zusammenbringen kann, 
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sagt, es müßten zwei von diesen Schwestern schon weggeheiratet sein, sind wir 
ehrlich empört. Und doch: das alles vermag uns nicht ganz um den Genuß dieser 
köstlichen Reiseminute zu bringen. Denn mehr noch als auf den Staubbach der 
Schweiz trifft auf diese geisterhafte Verflüchtung des felsabstürzenden Wassers 
Goethes wunderbarer ,,Gefang der Geister über den Wassern“ zu: diese leichten, 
weißen, wehenden Schleierbänder aus Wasserdunst, sie haben alle Erdschwere 
verloren, scheinen in der Tat vom Himmel zu stammen und zum Himmel zu wal-
len, entgegen allen Gesetzen der Erdschwere. 

Noch zitterte dieser geheimnisreiche Eindruck in uns leise nach, als uns die 
wieder beschleunigte Fahrt um die letzte der Fjordbiegungen führte und vor uns 
ein Bild auftauchte, das wie in einer künstlerischen, absichtlichen Verdichtung, 
alles in engem Rahmen zusammenzufassen schien, was uns bisher an verschiede-
nen Orten im einzelnen Entzücken und Verwunderung abgenötigt hatte. 

Und in der Tat: dieser Fjordabschluß bei Merok ist eine Quintessenz jener 
Verbindung von Gegensätzen, in der ich den wesentlichen Inhalt des unbeschreib-
lichen Reizes der Fjordlandschaften erblicke. Die Lieblichkeit von Molde und 
Balholmen, das weiche Umhegtsein der Gudwangener Bucht, die starre Großar-
tigkeit von Stahlheim, sie alle reichen sich um dieses Meroker Vorland her die 
Hand, und alle haben ihre schönsten Farben hergeliehen, um Meer und Gestade, 
Berghang und Matte, Felsrücken und Wasserfälle, und über ihnen die Firnhäupter 
und Fjelde in bestrickende Buntheit zu kleiden. 

Mit freundlichen Häuser-, Villen- und Kirchenbauten und den lachenden Far-
bentupfen seiner blauen, grünen, roten und rosaroten Kähne malte auch der 
Mensch mit an diesem lachenden Bilde, und durch die abwehrende Starrheit und 
Größe des Hinterlandes legte er kühn und trutzig eine der gewaltigsten Straßen 
bauten des ganzen Landes: die 1896 eröffnete berühmte „Geirangerstraße“. Sie 
gehört einem langen Zuge an, der den südlich gelegenen Nord-Fjord mit dem Gei-
ranger-Fjord verbindet und zwischen breiten Schnee- und Gletscherfelsen, an 
wildromantischen, teilweise immer zugefrorenen Hochseen und an schreckhaft 
einsamen Berghütten vorüberleitet. 

Jhre Glanzstrecke ist ihr schlangenartiger Abstieg von der in reichlich 1000 m 
Höhe gelegenen Djupvashütte her. An ihr sind auch im Sommer Sportschlitten- 
und Schneeschuhfahrten möglich, und auf dem blauen Wasser des Sees, der den 
Hütte den Namen gab, schwimmen auch im Sommer zahlreiche Eisschollen, und 
in die Hütte zieht der Wanderer im Juni noch zwischen ausgeworfenen Wänden 
von Schnee ein, nicht unähnlich denen vor der Prinz Heinrich- und Peter-Bande 
zur Weihnachtszeit. Aus der grausigen Starre und Öde der Fjord-Region leiten die 
engen Kurven der Straßen schnell, mit immer sich wandelnden Ausblicken über-
raschend, zum milden, grünenden und blühenden Fjordgestade hinunter, vorüber 
an grausigen Abstürzen, auf deren grünem Grunde einmal ein Seenspiegel blaut 
und dann wieder ein weißer Wassersturz schäumt, vorüber an einsamen Höfen 
und modernen Hotelbauten und hinweg über zahllose Wildbäche, die mit ihrem 
Murmeln und Rauschen den Hochtalkessel beleben. 
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Kurz: es ist nicht zu kühn, diese Alpenstraße mit der Stilfser-Jochstraße zu 
vergleichen, und eins hat sie vor dieser noch voraus: den Blick auf den dunklen 
Fjordspiegel in der Tiefe, auf dem unser liebgewonnenes Schiff so schlank und 
weiß in imponierender Ruhe liegt, während rund um es her die kleinen, bunten 
Böte schlanke Schwalbenflügel über die blinkende Fläche spannen! – 

Ans deutsche und schweizerische Alpenland fühlte ich mich auch wieder stark 
erinnert, als wir an andern Morgen von dem Merok benachbarten Hellesylt aus im 
Stuhlkarren durchs Noerangsdal nach Oie am Jörund-Fjord fuhren. Das war, wie 
eine Fahrt durch die engsten Teile des GrindelwaldiTales der Schweiz. Wir muß-
ten dem Bädeker recht geben: als führen wir am Schreck- und Wetterhorn vo-
rüber, so wars uns, als die beiden Gipfel des Smeskretind über uns aus ragten und 
seine Gletscherzungen bis in die unmittelbare Nachbarschaft der Straße herunter-
leckten. Daß diese Straße aber an so vielen langgestreckten Hochseen hinleitet, 
gab ihr doch wieder ihr eigenartiges Gepräge. Welchen schreckhaften und ver-
derblichen Naturereignissen diese Seen ihr Entstehen verdanken, konnten wir so 
recht am jüngsten grünen Wasserbecken beobachten: ein erst im Mai d. J. nieder-
schmetternder Bergsturz hatte es aufgestaut. Noch sahen wir die alte Straße mitten 
in den See hineinführen, noch schimmerten unter dem kristallhellen Spiegel die 
Dächer der Viehhütten, die einst sicher am Saume des schmalen Elvs standen. 
Aus schnell hergestellter neuer Straße überquerten wir die 150 m breite Geröll-
halde dieses Bergsturzes, voll Staunen über die Gewalten, die Blöcke von der 
Größe eines kleinen Viehsäters kilometerweit zu schleudern vermochten. 

Alpin blieb auch der Umblick, als wir nach der Abfahrt von Oie die Fahrt 
durch den Nörangs- und Jörundfjord fortsetzten Einmal erschien hierbei der Slo-
gen, der dominierendste unter den zahlreichen Schneehäuptern dieser Gestade, 
zwischen zwei steilen Seitenrändern, wie man die Jungfrau von Jnterlaken aus, 
zwischen Abendberg und Schyniger Platte aufragen sieht. Tief eingeschnittene 
„Scharten“ trennen die Gletscherberge dieser Fjorduser von einander, und ihre 
Lawinenwälle liegen noch im Juni bis an den Wasserspiegel herunter, wie man in 
den innersten Winkeln des Reußtales im Juli auch noch an den Landstraßen Über-
reste des Lawinenschnees finden kann. 

Nach diesem allen schien mir eine Steigerung der Eindrücke kaum noch mög-
lich. Und doch hat sie uns nach der Seite des Wildromantischen und Großzügigen 
die Fahrt durch den Nordfjord gebracht. 

An seinem Ende wiederholt Loen für uns noch einmal die Reize von Merok, 
wenn es auch nicht die ganze Lieblichkeit jenes Ortes zu entfalten vermag. 

Hier warfen wir wieder Anker, und was uns dann die Stuhlkarrenfahrt auf der 
Straße, entlang dem Loen-Elb, und die Fahrt in dem winzigen Dampfer über den 
Loensee bringt, übertrifft in gewisser Weise alles bisher Bewunderte. 

Um diesen 11 km langen Hochsee, dessen kaltes Wasser die hellgrüne Farbe 
der Gletschermilch hat, türmt ein Gletscherberg neben dem andern seinen zacki-
gen Gipfel aus, und aus Höhen von 1500 – 1800 m ergießen sich die Eis- und 
Wasserströme zu dem lichten Seespiegel herunter und stürzen die Felsflanken 
grausig steil, schier senkrecht ab. So unnahbar großzügig und gewaltig, von so 
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starrer und kalter Pracht ist die Schönheit dieses Bergzirkus, daß die lachende 
Lieblichkeit der grünen Matten an zwei, drei ebenen Stellen des Seeufers, nur wie 
ein verlegenenes Lächeln auf einem versteinerten Duldergesichte wirkt. 

Man schaudert im Vorüberfahren beim Gedanken an das Los der Menschen, 
die inmitten einer so gewalttätigen Majestät und Größe der Natur ihr armseliges 
Dasein fristen müssen. Das sind Geburtsstätten, wie sie die erbarmungslosen Ed-
dasagen und Jbsensche Brandgestalten brauchten, und kein Wunder wäre es, 
wenn im lautlosen Schatten solcher Gletscherhänge und an den Gestaden dieses 
gletscherkalten Sees den Menschen die Rede als etwas recht Entbehrliches, das 
Lachen aber als eine kindische Torheit erschiene. 

Wie erstarrtes Lachen, so mutete mich auch der Stirnabsturz des Kjendalglet-
schers an, den wir nach etwa einstündiger Wanderung jenseits des Sees erreichten. 
Fast so bequem wie beim Grindelwalder „Damengletscher“ kann man an sein (al-
lerdings zusammengebrochenes) Gletschertor herantreten und den Zauber des 
Lichtes, das im blaugrünen Eise spielt, auf sich wirken lassen. Hebt man aber den 
Blick über die gewaltige Stirnmoräne hinweg aufwärts zu den höchsten Umwal-
lungsrändern des Gletscherkessels, so wendet man ihn zunächst wohl wieder voll 
Staunen und erschreckter Bewunderung ab; denn auch der genauere Kenner un-
serer Alpenwelt ist es nicht gewöhnt, in etwa 1000 m Höhe über sich die zackige 
Masse eines neuen Gletscherabsturzes in Gestalt blaugrüner Eispyramiden und -
Türme wie ein zinnenreiches Gebirge gegen den freien Himmel stehen zu sehen. 
So aber ist es hier. Südlich um unsern Standort lagert sich das gewaltigste Firnfeld 
Europas, der Jostedalsbrae, in Halbkreisform, und in der Flächenausdehnung der 
Jnsel Rügen. 26 Gletscherzungen fließen von ihm nach allen Himmelsrichtungen 
und in den verschiedensten Höhenlagen ab. Die längste unter ihnen gibt an Länge 
dem Aletschgletscher nur 2 km nach, und auch der Kjendalsbrae, vor dem wir 
stehen, kann sich an Großartigkeit wohl mit dem Rhönegletscher messen (an den 
er in seiner Gestalt täuschend erinnert), obwohl er einer der bescheidensten unter 
seinen Nachbarn ist. 

Von allen Seiten her stürzen natürlich auch hier die Wasserfälle zu Tale, oft 
von der oberen Gletscherstufe auf das Eis der niedriger gelegenen, und es ist unter 
den Fällen dieses überwältigenden ,,Zirkus von Naesdal“ auch einer von 700 m 
Höhe, der Utigardsfos. Um eine gewisse Vorstellung seiner Länge zu erhalten, 
muß man sich ausmalen, es stürz sich ein Wasserfall von der Spitze des Schnee-
koppenkegels quer über den neuen Jubiläumsweg hin bis zur mittleren Sohle des 
Melzergrundes ohne Absatz und Unterbrechung herunter. 

Ja, liebes schlesisches Gebirge, was wollen wir gegen solche Titanen mit dei-
nen zarten Schneeflecken an den Teichrändern und an der Seifenlehne, mit deinen 
Felsennischen in den Schneegruben oder am Brunnenberge und mit deinen rüh-
renden Rinnsalen, die wir zu Fällen aufsparen und anspannen?! 

Und doch! 
Gerade als ich, von solcher Größe und Übernatur durchschauert, allein zur 

Landungsstelle am Loensee zurückging, mußte ich alles dessen im heimischen 
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Gebirge gedenken, das einem nicht bloß mit kalter Riesenfaust ehrfurchthei-
schend ans Herz greift, das man vielmehr ! auch lieben, für das man sich erwärmt 
begeistern kann, und das in uns den Wunsch weckt: „Hier wollen wir Hütten 
bauen!“ 

Wer aber möchte sich das zwischen den Bergen des Näsdals wünschen, den 
nicht das Schweigen dieser Gletscherwüste ausbrütete, die nur die Stimmen des 
Donners, des Sturmes und der Lawinen kennt! – 

Jch glaube, daß ich bei der Rückkehr auf den uns nun schon zu einer lieben 
Heimat gewordenen Meteor nicht der einzige war, der sich nach diesen gewalti-
gen Eindrücken sagte: „Nun soll’s genug sein!“ 

Und das treffliche Reiseprogramm war .ja auch dementsprechend gehalten. 
Die Fjordfahrt endete mit dem Nord-Fjord, nur der Besuch von Bergen stand uns 
noch bevor. 

Auch hierbei steht der Naturgenuß ja mehr im Vordergrunde, als beim Besuch 
vieler und der meisten Städte Europas, und der Blick vom 250 m hohen Floin, 
einem der zahlreichen Berge an der Landseite der Stadt, war gewiß auch einer von 
den großen Eindrücken dieser Reise. Denn das Wetterglück, das uns auf der gan-
zen Fahrt bevorzugt hatte, blieb uns auch- hier treu. Nicht viele dürfen sich beim 
Besuch Bergens, der regenreichsten Stadt Europas, eines so wolkenlosen Him-
mels und so strahlenden Sonnenscheines freuen, wie wir. Ganz n Licht gebadet, 
lag das blaue Meer uns zu Füßen und von ihm umspült all die Halbinseln, Land-
zungen und Inseln, auf denen die große, 80000 Einwohner zählende Stadt liegt, 
umfangen von einem Kranze malerisch umrissener Berge und eingebettet in eine 
üppig grüne Vegetation. Aber das, was ihr ein besonderes Interesse verleiht, ist 
doch das Hafenleben und -treiben dieses „nordischen Hamburg.“ Leider ist uns 
manches davon verloren gegangen, weil wir gerade an einem Sonntage hier an-
legten; aber es war des Fesselnden noch genug zu sehen an der deutschen Brücke 
und am weltberühmten Fischmarkte, im „Hanseatischen Museum“, das so an-
schaulich zeigt, wie es einst, als der deutsche Kaufmann den norwegischen He-
ringshandel ganz allein in Händen hatte, in den ,,Stuben“ und ,,Höfen“ unter dem 
Regiment der „Bryggherren“ und in den „Kläven“ (Konklaven) der „Gesellen“ 
zuging, auf der Festung „Bergenhus“ mit ihrem aussichtsreichen Rosenkranz-
turme, in den verschiedenen Kirchen und Parkanlagen und nicht am wenigsten 
auf den breiten Plätzen und schmalen, bergauf und bergabführenden „Gassen“ der 
malerisch angelegten Stadt mit ihren sehenswerten Schauläden voll nordischer 
Industrieerzeugnisse. 

Zu sehen und zu kaufen gibt’s da mehr, als das Portemonnaie der meisten 
Reisenden zu leisten vermag; denn billig sind diese nordischen Goldfiligranarbei-
ten, die bunten Hardangerwaren in Holz und anderem Material, die Teppich- und 
Goldwebereien nordischen „Hausfleißes“ und vor allem die köstlichen Eisbär- 
und Silberfuchsfelle nicht gerade zu nennen! – 

Am späten Sonntag-Nachmittag war alles an Bord geborgen, was Lust und 
Mittel und die beschränkte Sonntags-Einkaufszeit zu erwerben gestatteten, und 
nun lichteten wir zum letzten Male die Anker: die Heimfahrt begann. 
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Es war ein berückend farbenreiches Gemälde, das wir in diesem Hafenbilde 
Bergens als letztes norwegisches in uns aufnahmen. Jch wüßte keine Farbe zu 
nennen, die da nicht in Meer, Gestade, Stadt, Felsenumgebung und am Himmels-
zelte vertreten gewesen wäre, der tausend Nüancen an Blau und Grün ganz zu 
schweigen. Und vor allen andern Kontrasten behaupten sich in der sehnsüchtigen 
Erinnerung am meisten die silberweißen Möwen über der blauen Flut und die 
zahllosen bunten Kähne und weißen Segler in ihr. – 

Noch 1 ½ Tage gehörten wir jetzt ganz dem Schiff an. Und wie gern! Die 
Überfahrt nach Hamburg war ja so ruhig und sonnenklar, daß durch Poseidon 
nicht die geringste Störung des Behagens zu gewärtigen war. 

Der Hapag beschert seinen tanzlustigen Gästen noch einen Abendball an Deck 
nach dem besonders üppigen Kapitänsessen, und der Himmel spendet uns andern 
eine viel, viel köstlichere Abendbeleuchtung. Bis auf die Neige kosten wir auf 
dem obersten Deck ihre wunderbare Stimmung aus. Noch einmal gleitet vor dem 
inneren Auge all das Geschaute vorüber, das uns in seiner Fülle die 14 Tage der 
Reise zu ebenso vielen Wochen gedehnt zu haben scheint. Möchte es mir ein klein 
wenig gelungen sein, Einiges davon im Gemüt der „Wanderer“-Leser zu einer 
treibenden Sehnsucht lebendig gemacht zu haben, zur Sehnsucht, die fortan auch 
nach den Fjordgestaden trachtet, an denen sich die Reize des. Südens und Nordens 
verlockende Hände reichen! – 
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Feder Sommers Roman: Die Fremden. 
Dr. Haeßner (Hirschberg) 

 
(Dresden, Max Seyfert1910. 392 S.) Schreiberhau und das Riesengebirge bilden 
den Hintergrund von Sommers neustem Roman, in dessen Vordergrund das 
Schicksal einer Familie und die Entwicklung Schreiberhaus zum Fremdenort ste-
hen. Bernhard Franke, Graveur an der Josephinenhütte ist ein Künstler, der die 
Sehnsucht nach Höherem in sich trägt. Anna, sein innerlich reiches, aber ver-
schlossenes Weib, versteht ihn nicht, liebt ihn aber mit der egoistischen Leiden-
schaftlichkeit solcher herber Naturen. So erscheint ihr die Kunst als Feindin, be-
sonders seit ihr aus dem französischen Feldzuge zurückkehrender Mann aus der 
belebenden Fremde ein innigeres Verhältnis zur Kunst mitbringt, ganz besonders, 
seitdem ein neues Werk; die Gravierung eines Frauenporträts, ihn ganz in An-
spruch nimmt. – Ein Zufall führt einige Zeit später den Meister in das Haus dieser 
Frau, die als Witwe eines bedeutenden Malers in Breslau lebt. Selbst Malerin, 
widmet Helene Dennert ihr Leben der Kunst und bringt daher dem Künstler 
Franke, der ihr zu großen Hoffnungen zu berechtigen scheint, sofort lebhafte Teil-
nahme entgegen. Sie verspricht, im nächsten Jahre in seinem Hause Sommerwoh-
nung zu nehmen. Jm Jnnersten durch das Wesen dieser Frau betroffen und mit 
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einem klareren Bewußtsein seines Künstlerwollens, kehrt Franle nach Hause zu-
rück. – Sein Weib fühlt die Veränderung sofort und trotz seines sachlichen Be-
richtes ahnt sie sogleich den Grund. Ein furchtbarer Kampf beginnt in ihr. Aeußer-
lich zwar zwingt sie sich zur Ruhe, ja Heiterkeit Gleichwohl empfindet Franke 
die ihm unverständliche Abneigung Annas gegen die Fremde und, zumal Anna 
ein Kind erwartet, bittet er die Frau Professor, bei seiner Schwester abzusteigen. 
– Dies geschieht. Für Franke beginnt nun im Verkehr mit Helene Dennert, der 
ihm weit überlegenen Künstlerin, ein Leben reicher künstlerischer Entfaltung. Da, 
in einem Augenblick des Alleinseins mit Helene Dennert kommt Annas lange und 
mühsam verhaltene Glut zum Ausbruch Die Folge ist die sofortige Abreise der 
Frau Professor, die sich nie zwischen die Gatten hat stellen wollen. Franke, der 
von Anna den Zusammenhang erfährt, ist tief getroffen und läßt sich zum ersten 
Male zu harten Worten gegen sein Weib hinreißen. Aber bald findet er sich wie-
der. Er ist keine „Herrennatur“, er ist größer. Am Krankenbette seiner Frau, die 
an einer Lungenentzündung schwer leidet, überwindet er auch die letzte Bitternis 
eines Herzens. Die Genesende klagt sich selbst heftig an, freilich sie würde, das 
gesteht sie offen, zum zweiten Male ebenso handeln. Wie wahr sind ihre Worte: 
„Es ist wohl nicht gut, wenn ein Mensch sein ganzes Herz an einen andern hängt. 
Darin mag wohl etwas Unnatürliches liegen. Wohl gar etwas Egoistisches. Und 
dafür muß er dann büßen.“ Der Kampf ist nun zu Ende; aber er schließt nicht mit 
einem Sieg. Es ist, als wäre in ihnen beiden etwas gestorben: in ihr das liebende 
Weib, in ihm der Künstler. – Sechs Jahre vergehen. Da erbietet sich auf Vermitt-
lung des Ortslehrers Helene Dennert, für die Ausbildung von Frankes begabtem 
ältesten Sohne zu sorgen. Auch Anna erkennt darin das Glück ihres Sohnes, und 
mit blutendem Herzen zwar, bringt sie tapfer dieses schwerste Opfer ihrer Mut-
terliebe. – Helene Dennert kommt selbst nach Schreiberhau. Es ist ein herrlicher 
Maitag, als Franke der Frau Professor, die das letzte Stück zu Fuß zurücklegen 
will, entgegen geht. Das trübe Leben an Annas Seite, das Bewußtsein, daß der 
Künstlertraum seines Lebens für immer zerronnen, waren nicht angetan, Helene 
Dennerts Bild und die Erinnerung an jene glücklichste Zeit seines Lebens auszu-
löschen. Jetzt gerade ist sein Gedenken besonders lebhaft, und diese übermächtige 
Erinnerung schlägt in seinem Jnnern die Schranke nieder, die ihn bisher in ehr-
fürchtiger Ferne von Helene Dennert, in der er bis jetzt nur die Künstlerin, nie das 
Weib gesehen, gehalten ha: „Was hätte Dir das Himmelsgeschenk dieser Begeg-
nung bedeuten können, wenn Du so frei gewesen wärest, wie sie ?“ Jn dieser 
Stimmung tritt er ihr entgegen, freilich nur, um zu erfahren, daß er sich getäuscht 
hat. Jhr Herz hat ihm nie gehört, und außerdem: „ich meine allerdings, daß solche 
tief einschneidenden Formenunterschiede des Lebensganges und der Lebensfüh-
rung einen Bund fürs Leben unmöglich machen. Solche Barrieren überspringt 
man nicht ungestraft.“ Aber noch mehr. Sie selbst muß es bestätigen, daß seine 
Künstlerschaft zu Ende ist. Nur eine Hoffnung bleibt ihm: sein Sohns – Wäre dies 
der ganze Inhalt des Romans, wir möchten ihn nur in recht trüber Stimmung aus 
der Hand legen. Aber in das Leben dieser wenigen Menschen verflicht sich das 
Schicksal des ganzen Ortes. Schreiberhau wird Fremdenort. Zwar zeigt dieser 
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Entwicklungsgang des Unerfreulichen nicht wenig. Wir lernen in dem Direktor 
der Josephinenhütte Streit einen Mann kennen, der seine Arbeiter rücksichtslos 
ausbeuten will. Das Eindringen der Fremden bringt die gesamte Bevölkerung zu-
nächst aus dem Gleichgewicht. Bauliche Veränderungen mit neuzeitlichen Mit-
teln stören den harmonischen Eindruck des Gebirgsdorfes. Neueindringende Le-
bensanschauungen und Gewohnheiten gefährden die Sittlichkeit. Wucherer dro-
hen die geschäftsunkundigen Dorfbewohner zu verderben. Der bodenständige 
kraftvolle Menschenschlag will dem neuen Geiste erliegen. Aber aus all den Wirr-
salen wird ein Ausweg gefunden Einer alles gefährdenden Übergangszeit folgt 
die allmähliche Anpassung an neue Lebensformen, folgt ein hoffnungsreicher 
Aufschwung. Dieser glückliche Ausgang ist nicht zum wenigsten das Verdienst 
Frankes, der in dem erfolgreichen Wirken für andere einen Ersatz für eigene un-
erfüllt gebliebene Herzenswünsche findet, wie das Werk des Ortslehrers Eckler. 
Der Roman, der ein Kultur- und Lebensbild bieten will; wäre nicht vollständig, 
fehlte ihm der Humor. Jhn vertritt Doktor Bloch. – Das Riesengebirge bildet den 
stimmungsvollen und großen Hintergrund des Ganzen: mehr noch! Die Riesen-
gebirgslandschaft wird dem Dichter zu einem wesentlichen Bestand teils Dich-
tung. Nicht nur in dieser Natur, sondern mit ihr leben seine Menschen. Darum 
verliert die Natur in seinen Schilderungen das Starre, Objektive, erfüllt sie sich 
vielmehr vor unseren Augen mit warmem Leben. Wir fühlen es, Menschen und 
Natur verbindet geheimnisvolle tiefe Wesensverwandtschaft. Wir empfinden es 
unmittelbar: es ist kein sogar großer Unterschied zwischen den stolzen Waldbau-
men, den ragenden Berggipfeln und den Kindern des Gebirges. Sinnend stehen 
wir an der Pforte, die zum Urgrund alles Seins führt. Sie öffnet sich uns nicht und 
wird sich Menschen nie öffnen. Aber neidvoll erkennen wir, diesen Kindern der 
Natur ist noch ein Band unverletzt, das den Kindern der Kultur zerrissen ist. Und 
wenn wir diese Tragik der Kultur verstehend würdigen können, so folgen wir auch 
nur wehmütig ihrem Siegeseinzug in das stille Gebirgsdorf. Jst es nicht eine Ver-
sündigung an der Größe und Wahrheit der Natur, aus ihren Reizen ein Geschäft 
zu machen? Spricht sie nicht nur dem lebendig fühlenden Helden, und muß sie 
nicht verstummen vor dem kalten, kritischen Auge ? Ja, so fragen wir bange, wird 
nicht auch hier setzt die keusche Zwiesprache von Mensch und Natur verstum-
men, wie der Berggeist verstummt und versteinert ist dem verständnislosen Ge-
schlecht? – Dies ist in großen Zügen der Jnhalt des tiefen und fesselnden Romans 
eines schönen Werkes schlesischer Heimatskunst. Freilich, ganz ungetrübt ist der 
Genuß seiner Lektüre leider nicht. Die recht zwanglose Komposition wird man 
zwar solcher Erzählung nicht zum Vorwurf machen. Dagegen scheint uns die 
Zwanglosigkeit im Ausdruck zuweilen doch zu weit zu gehen. Sommer will 
wahre Menschen schildern, und das gelingt ihm auch. Da es aber den Menschen 
wesentlich kennzeichnet, wie er sich ausdrückt, so gefährdet er durch eine nicht 
entsprechende Ausdrucksweise neben dem ästhetischen Eindruck geradezu die 
Wahrheit seiner Charaktere. So wenn man aus dem Munde der Frau Professor 
hören muß: (S. 93). „Und er hat doch wohl nur meine Kundschaft auf dem Kieker“ 
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oder den Backfischausdruck: „Sie interessieren mich brennend.“ Ueberhaupt ge-
hört in wohl die Charakterzeichnung der Frau Professor nicht zu den gelungens-
ten. An anderen Stellen: (S. 108) ,,Denn was die Frau über Sachen der Kunst sagt, 
du, da beißt keine Maus n’ Faden ab.“ S. 15 über den muffigen „Morast“ des 
platten Alltags. S. 7. Der kommunale Span kam nicht zum Schweigen. Solche 
Entgleisungen wird man doch Wohl nicht mit „Heimatkunst“ entschuldigen wol-
len. Jm Jnteresse des Romans kann man nur bedauern, daß sie nicht wenigstens 
einer·letzten Durchsicht zum Opfer gefallen sind. Was die Komposition im ein-
zelnen anlangt, so erscheint die Bekanntschaft Frankes mit Helene Dennert als 
das Werk eines allzu romanhaften Zufalls. Ansätze, die nicht weiter geführt sind, 
zeigt das Verhältnis Frankes zu Streit. Auch hätte der Charakter Annas am Schluß 
mehr Berücksichtigung erfordert. Fast macht es den Eindruck, als hätte der Ver-
fasser sich mit ihm nicht mehr rechten Rat gewußt. – Zum Schluß folge noch eine 
Bemerkung über das Verhältnis des Dichters zu dem Geschehenen. Anders als der 
Geschichtsschreiber besitzt der Dichter die freie Verfügung über den Stoff seiner 
Darstellung. Nur das Gesetz seiner Kunst, der poetische Zweck des Kunstwerkes, 
bindet ihn. Darum ist es ein Zeichen einer falschen Empfindlichkeit, mit einem 
Dichter wegen Tatsachen seiner Darstellung rechten zu wollen, wenn er eben in 
Wahrheit ein Dichter ist und nicht im Dienste irgend eines unkünstlerischen Zwe-
ckes seinen Stoff gewählt und gestaltet hat. 
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Die Schwenkkfelder. 
Fedor Sommer 

Roman aus der Zeit der Gegenreformnation. Halle. 
 

Rich. Mühlmanns Verlag. 4 M. br., 5 M. geb. 
Von Prof. Dr. Rosenberg (Hirschberg). 

 
Wer Sommers Romane anzeigt, darf sich das Lob des Verfassers ersparen. 

Das ist ein Schriftsteller, der dessen nicht mehr bedarf. „Jn der Waldmühle“, 
„Ernst Reiland“, „Am Abend“, ,,Hans Ulrich“, „Der Narr zum Briege“, „Die 
Fremden“ sind Werke, die seinen Namen weit hinausgetragen und ihn, für uns 
Schlesier sicherlich, zu einem Großen gemacht haben. Mit Recht. Er ist kein ge-
wöhnlicher Romanschriftsteller, der für den Lesehunger unreifer Menschenkinder 
oder gefühlsschwacher Frauen sorgt, oder gar durch Nervenkitzel die schon Auf-
geregten noch aufgeregter macht – er ist nicht mit jenen zu vergleichen, die      
einstens unsere Zeitschriften, z. B. auch die alte ,,Gartenlaube“ mit ihren Fami-
lien-Romanen, ihren „Goldelsen“ füllten – er ist ein wirklicher Künstler unserer 
Zeit, der bald aufgrund tiefer kulturhistorischer Kenntnisse, namentlich auf dem 
Gebiete der schlesischen Geschichte, bald von dem Wunsche beseelt, eines phi-
losophischen Systems Richtigkeit im Leben zu erweisen, immer aber als Kenner 
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der menschlichen Verhältnisse des realen Lebens schreibt und es als Dichter tut, 
der ein Spiegel himmlischer Regungen ist und das für das gewöhnliche Auge Ver-
borgene sieht und zu beschreiben vermag. Es ist mir vorgekommen als ob er in 
seinem vorletzten Roman: „Die Fremdlinge“ der modernen Richtung des Realis-
mus allzusehr gefolgt und allzu tief in die menschlichen Leidenschaften hinabge-
stiegen sei, um sie uns in ihrer Wirklichkeit nicht zu unserer Freude vorzuführen, 
wenn ich auch zugebe, daß er in der Hauptperson, dem Maler Franke, doch wieder 
sich selbst, den nach der Menschheitspalme ringenden, sich über die Wirklichkeit 
erhebenden Mann geschildert hat, sodaß die Sonne nicht fehlte, um dem Gemälde 
das erfreuende Licht zu geben. Sicherlich aber ist Sommer ganz Sommer in sei-
nem neuesten Werke: Die Schwenckfelder. Diese mystischen Pietisten sind ein 
Teil von ihm. Jhr alter Sprecher mit seinen dem wirklichen Leben so entrückten, 
der tiefen Jesus-Religion so nahekommenden Ansichten – er ist der Mund des 
Dichters selbst, der sich an der Auslegung dieser ihm nur in kärglichen Dokumen-
ten überlieferten Schwarmgeisterei begeisterte und aus dem inneren Feuer Geis-
tesfunken sprühen ließ, die uns für die merkwürdigen, seltsamen, frommen, hals-
starrigen Menschen in dem zwischen den beiden Spitzbergen gelegenen Harpers-
dorf warme Sympathie fassen läßt. Und sie war nötig. Denn sonst möchten wir 
bei dem langsamen, weiten Gange vom Anfange der Bedrückung der Schwarm-
geister hindurch bis zu ihrer Auswanderung zum Grafen Zinzendorf und von da 
nach Amerika wohl ermüden; denn historisch genau und treu müssen wir die gan-
zen 12 Jahre erleben: Die Angriffe des strengen Lutheraners Neander, eines herr-
lich gezeichneten Eiferers, wie sie die damalige Orthodorie so zahlreich gebar, 
das Ankommen der Jesuiten-Mission, ihr langsam-sicheres Wirken, den Brand 
der Kirche, die Bestrafung der Ketzer in Liegnitz, die Aufrichtung des Galgens, 
die Begräbnisse auf der Viehtrist, den Bau der Kapelle und die Absetzung des 
„Wortsdieners“, der so unglücklich mit der Verfolgung der Armen begonnen 
hatte. Aber die Anteilnahme an diesen überirdisch guten Menschen der Familie 
Hauptmann, die dramatische Kunst in der Schilderung, die z. B. glänzend in der 
wirkungsvollen Darstellung des Kirchenbrandes hervortritt, die poetische Be-
schreibung der Landschaft, die ihm mit Recht nicht wirkungslos geblieben zu sein 
scheint für die Ausbildung jenes zähen Bauernsinus, die vielen scherzhaften Epi-
soden mit dem Junker von Braun und seiner „gunstwilligsten“ Freundin, der kräf-
tigen, klugen Frau von Schweinichen, mit dem Trinker unter den Schwenckfel-
dern, dieses viele Neue, das Sommer auch dem in die Geschichte jener seit sonst 
Eingeweihten zu bringen weiß, z. B. in der Beschreibung des damaligen Gefäng-
nisses zu Liegnitz – alle diese Reizmittel, die so wenig herbeigezogen erscheinen 
und mit der Handlung so innig verwachsen sind, lassen uns das Buch mit nur 
selten verminderter Spannung, mit wahrhaftem Genuß – und mit dem Gefühl 
dankbar empfangener Belehrung zu Ende lesen. Und dabei habe ich des kleinen 
,,Romans“ noch gar nicht gedacht, der herben Liebesszene zwischen dem zu den 
Schwenckfeldern übertretenden Arzt Berthold Hauptmann und der starren Luther-
anerin, seiner theologisch gut gebildeten Gattin Thea, mit ihrer liebearmen Ueber-
zeugungstreue, die zu einer dauernden Scheidung führt und führen mußte, so groß 
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auch die ,,lockend überredende Gewalt ihres Frauenherzens war.“ Sommers 
Frauen sind eben nicht bloß Gefühlswesen, keine Ruthnaturen, eher Judiths. Sie 
haben etwas Herbes, Verschlossenes; nur selten tobt Alles zurückdrängende Lie-
besglut in ihnen oder die Frau wird ihm zur religiösen Schwärmerin und Prophe-
tin, die sie fast zu einer Heiligen macht. Auch das wollen wir noch an diesem 
Werke loben, daß sein Verfasser Licht und Schatten gleich verteilt, daß er den 
bedauerlichen Spalt unserer deutschen Nation nicht noch erweitert, sondern über-
brückt, indem er auf katholischer, lutherscher und Schwärmer-Seite uns ebenso-
wohl treffliche, in ihrem starken Glauben interesselos für das eigene Leben Gro-
ßes schaffende als auch schlechte, fanatische Menschen vorführt, denen der 
Glaube nur etwas Angeflogenes oder in Aberglauben Versunkenes ist, denen er 
kein Schild, keine leuchtende Waffe sein kann. Sommers Werk rückt, wie das bei 
einem wirklichen Dichter nicht anders sein kann, weit ab von jeder unkünstleri-
schen Tendenz. Der Roman führt in eine im Allgemeinen weniger bekannte Zeit. 
Der dreißigjährige Krieg ist beendet. Die Protestanten haben ihre Gnadenkirchen 
und ihre ihnen zugestandenen, kärglichen Rechte, aber sie wüten gegen einander 
in unfruchtbarem theologischen Gezänk. Die Katholiken sitzen in der Herrschaft 
und lassen sie auch bei jeder Gelegenheit die Andersgläubigen fühlen. Aber er 
endet mit dem schönen Ausblick auf die preußische, die Friederizianische Zeit, 
wo es jedem erlaubt sein 
sollte, nach seiner Facon selig zu werden. – 

Der Roman ist übrigens dem modernen Fühlen nicht so fernliegend. Jetzt wo 
die ganze deutsche Nation mit ihrem Kaiser an der Spitze bewundernd auf Schön-
herrs: „Glaube und Heimat“ blickt, hat man noch besonderes Verständnis für den 
Kampf, den die Harpersdorfer Bauern mit der Liebe zu ihrem Vaterlande zu rin-
gen hatten, als sie in ein fernes Land zogen, als sie mühsam und langsam die 
Worte verstehen lernten, die Sommer ihre Prophetin sprechen läßt: „Unsere Hei-
mat ist unser Glaube und das allumfassende Herz unseres erhöhten Heilandes.“ 
Wir werden es gern dem Verfasser glauben, auch ohne Beweise, daß ihm erst die 
Kenntnis des Schönherr’schen Dramas wurde, als sein Werk schon vollendet, ja 
in einer Berliner Zeitung gedruckt war. Dichterische Gemüter greifen von selbst 
und nach innerem Drange nach Ideen, von denen sie überzeugt sind, daß sie dem 
Fühlen und Empfinden ihrer Zeit not tuen. Dieses leidende Heldentum für eine 
köstliche Jdee findet auch in unserer Zeit noch seine Bewunderer. 

Es sei mir gestattet, nachdem ich den Roman in seinen Hauptzügen skizziert 
habe, Einzelheiten zu erwähnen, die mir kennzeichnend scheinen. Es ist von Som-
mer bekannt, wie er den Dialekt der schlesischen Bauern auf mittelschlesischem 
Boden wiederzugeben weiß und jene Sprache der Halt-gebildeten, die ihn und die 
Sprache der Vornehmen vermischen. Man höre z. B.: „Ja, wir müssen wohl fleißig 
unserm Herrn und Heiland danken, daß er und hat auch da hier a paar Hundert 
übrig bleiben lassen – möcht’ ma sprechen, wie der Herr zum Elias – die da und 
haben ihre Kniee nicht gebeugt vor Baal, oder: Nu, sagte er darauf, wenn die und 
hält das aus, die doch und ist viel schwächer, als wie ich, so wärs doch 'ne Schande 
für mich, wenn ich’s nicht auch ermachen sollte.“ 
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Wie Sommer Landschaften zu schildern weiß, dafür mag folgende Stelle zeu-
gen: 

„So heiß dem Pastor auch das Blut in den Schläfen pochte, der Reiz des Land-
schaftsbildes, das sich hier vor ihm ausspannte, nahm ihn doch gefangen. Und 
umso mehr, weil der schlanke Turm seiner geliebten Kirche den beherrschenden 
Mittelpunkt dieses Bildes darstellte. Halb ins Grün der Bäume untertauchend, 
streckte sich von diesem Turme nach beiden Seiten das Dorf in langer, schmaler 
Zeile durch die Talfurche hin. Rechts und links legten sich daran die breiten 
Fruchtflächen der Wiesen und Felder, erst weit draußen zu dunklen Waldhöhen 
und zu den kahlen Felsen phantastisch geformter Sandsteinberge ansteigend. Jm 
äußersten Norden aber schaute der vulkanische Kegel des Gröditzberges mit rui-
nengekröntem Haupte wie ein Wächter auf dies weltferne Hochland herab und 
herüber. 

Jn sonntäglicher Frühsommerglut lag die Landschaft da wie in einem blei-
schwer-lähmenden Banne. Den Pastor mutete sie an, wie ein in gleichmäßiger 
schwerblütigen Rhythmen hinschreitender Choralgesang, dem allein eine reiche 
Harmonisierung in den Unterstimmen Glanz und Farbe leiht. 

Die schwermütige Wucht und Größe der Linienführung dieser Seite des Land-
schaftsbildes kam ihm aber noch mehr ins Bewußtsein, als er sich nun der andern 
zuwandte. 

Hier sah er den Probsthayner Spitzberg seine zuckerhutförmige Spitze vorwit-
zig in die blaue Luft hineinbohren, in diesem Aufstreben zaghafter von der des 
Probsthayner Kirchturms nachgeahmt, und hinter einer in vielfältigen Kulissen 
allmählich verblauenden Berglandschaft ragte der Wall des Riesengebirges em-
por, noch vielfach mit blinkenden Schneeflächen besäumt und gekrönt. 

Und da erkannte der Pastor zum ersten Male den feierlich getragenen Rhyth-
mus in den Linien dieser Landschaft, den Rhythmus, der die Herzen und Gemüter 
der Menschen, die hier tagaus, tagein über ihre Fluren dahinschritten, schließlich 
zum Mitschwingen bringen mußte, und wenn das auch harte und strenge Bauern-
gemüter waren.“ 

Ob die jetzigen Boberröhrsdorfer noch die Geschichte von ihrem „unmensch-
lich starken Schmied“ kennen, „der den Kaiserlichen Herrn Oberkommissar um 
ein Haar mit dem großen, rostigen Kirchenschlüssel erschlagen hätte ?“ – 
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Fedor Sommer (Striegau) 

Die Mutter des Vermißten. 
 
Jch hab' ihn mit Schmerzen geboren 
Und mit dem Herzblut genährt 
Und Tränen um ihn verloren 
Und mich in Sorgen verzehrt. 
 
Jch sah ihn wachsen und reifen, 
Zum Knaben, zum Jüngling, zum Mann, 
Sah stolz seine Pläne schweifen 
Bis an die Sterne hinan. 
 
Mit Jubeln und Jauchzen, so schritt ich 
Zur Seit’ ihm als Kamerad- 
Mein Wünschen, es ward ihm zum Fittich; 
Mein planen, es wuchs ihm zur Tat· 
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Da – mitten im Stürmen und Streben – 
Des Vaterlands Kriegesruf! 
Er sah mich nicht zittern und beben: 
Sein Mut auch mir Stärke erschuf. 
 
Und hätt man ihn heimgetragen, 
Durchschossen von heißem Blei: 
„Der Wille“, so wollte ich sagen. 
,,Des Höchsten gepriesen sei!“ 
 
Denn das ist der Mütter schweres, 
Gesegnetes Frauenlos, 
Dir, Vaterland, teures und hehres, 
Zu opfern mit Herzblut und Schoß! 
 
Nun aber? – „Vermißt!“ – O, Jhr Frauen, 
Sie schrieben mir’s grausam: „Vermißt !“ 
Von allen Worten voll Grauen 
Das grauenvollste dies ist. 
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Fedor Sommer: Das Waldgeschrei. 
Prof. Dr. Rosenberg (Hirschberg): 

Roman. Halle 1915. Richard Mühlmann 
(Max Grotte). Preis eleg. geb. 6 M. 

 
 – Schier unermüdlich ist Fedor Sommer. Wieder ein Roman – und wieder aus 
dem Gebirg e, über das er schon so oft die Farbenpracht seiner kräftigen Sprache 
ausgegossen hat, in dem er setzt leider nicht mehr weilt. Wieder ein umfänglicher 
Roman – zwar sehr verwandt dem Stoffe nach mit den ,,Schwenckfeldern“, aber 
doch durchaus kein schwacher Aufguß, durchaus kein schwächliches Kind des 
Alters: Jst doch Fedor Sommer noch ein junger Mann, dem hoffentlich, wenn er 
auch setzt von zarter Gesundheit ist, noch manches gelingen wird, zum Preise 
unseres Gebirges, zur Bereicherung unserer Kenntnisse in schlesischer Ge-
schichte, zur Vertiefung unserer religiösen Gefühle, zur edelsten Ergötzung unse-
res Herzens an den so wahr gezeichneten Charakteren besonderer Art in der so 
außergewöhnlich schönen Umwelt. Fedors Sommers Romane sind zum größeren 
Teile historische Romane, und von ihnen gilt das Horazwort: et prodesse volunt 
et delectare poetae (nützen wollen die Dichter zugleich und erfreuen.) Unser spiel 
im Jahre 1707 schildert uns die Seelenkämpfe und Aufruhrversuche, die zum Ge-
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statten der Gnadenkirchen in Schlesien führten, schildert uns Arnsdorfs, Krumm-
hübels unruhige Zeiten, schildert uns das „Waldgeschrei“ – die Buschpredigerzeit 
am Pärschelstein und in der Hasenbaude, die Gebetsversammlungen der Pietisten, 
die Ausartungen der Kindergebete, schildert uns endlich die ganze traurig-schau-
rige Zeit einer wiedererwachenden Kultur nach den trostlosen Jahren des dreißig-
jährigen Krieges in ihren hervorstechenden Zügen des wirtschaftlichen- und Ge-
richtswesens. Das alles aber nicht in lehrender, langweiliger oder gar andere Kon-
fessionen irgendwie beleidigender Weise – sondern in Personen unseres Blutes 
und unserer Art, in der Lichtgestalt der Dietrichkretschams Wirtin Dorothea 
Exner, in der Heldengestalt des Predigers Gottfried, in der bösartig tückischen des 
Buschpredigers Kunath, und der friedlich stillen Eigenart des Kandidaten Hey-
dorn. Es fehlt nichts, was wir beim Romane zu finden gewohnt sind: Massensce-
nen voll stürmischen Lebens, schaurige Ausbrüche roher Gesinnung, stürmische 
Leidenschaften, in deren Ausmalung Sommer ein Meister ist, und – was uns ganz 
besonders angeht – Naturschilderungen unserer Berge und Schluchten, gemalt 
von dem Pinsel eines Mannes, der das selbst Erschaute und darin Erlebte mit dau-
ernden Farben wiederzugeben weiß. Der Roman „Das Waldgeschrei“ sollte in 
Arnsdorf und Krummhübel, sollte im ganzen Gebirge ein heiliges Eigentum sein 
und bleiben. Es gibt keine schönere wahrere Reklame, als die eines Buches, das 
eben keine Reklame ist, sondern aus warmem Herzen geflossen auch andere er-
wärmt. Dazu kommt. daß es auch zu dem Burgfrieden, dessen wir uns jetzt in 
politischer und religiöser Beziehung erfreuen, herrlich paßt, ohne passen zu wol-
len. Jn all dem Guten, das an dem Gären der damaligen noch recht verworrenen 
Zeit hervorgehoben wird, sehen wir auch so man es wahrhaft geschildert, was 
auch die anderen begreiflich macht als Anhänger des Alten.  
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August Friedrich Krause, Der Fluch der Materne Gertrud. 
Fedor Sommer (Striegau) 

 
 

Roman. (Kattowitz u. Berlin, Phönix-Verlag, 
Joh. C. Siwinna. Preis geb. 3 M.) 

 
Echt schlesische Gebirgsluft weht uns aus diesem Roman entgegen. Echt 

schlesische Gebirgsleute mit allen Licht- und Schattenseiten ihres Charakters 
stellt der kundige Verfasser vor uns hin, teilweise in einer schier unheimlichen 
Lebenswahrheit. Darin schon liegt Berechtigung genug, das Buch im „Wanderer“ 
zu besprechen und es den Mitgliedern des R.-G.-V. zu empfehlen. Diese Berech-
tigung vertieft sich aber noch durch den Umstand, daß der Roman auch eine Fülle 
packender Landschaftsbilder aufweist, die eng mit der Handlung und deren Stim-
mungsgehalt verwebt sind. Die Handlung selbst ist aufs höchste spannend und in 
ihrer Schürzung ein Beweis für die sichere Kompositionskunst des Verfassers. Es 
ist eine dieser Geschichten von Schuld und Sühne, der eine stärkere Beigabe er-
hellenden und erheiternden Humors nicht geschadet hätte. Die Handlung hält den 
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Leser ständig in ihrem Banne; denn er ahnt wohl von Anbeginn das düstere Ge-
heimnis, das den Angelpunkt ihres Geschehens bildet, aber er kann es nicht ganz 
durchschauen. Erst der Schluß bringt die völlige Aufklärung und mit einer ver-
söhnenden Lösung ein wohltätiges Aufatmen für den Leser. Das Buch. das im 
Gewande er Ullsteinschen 3-Mark-Romane erscheint, verdient in hohem Maße 
den ausgedehnten Leserkreis, den leider so manches seichte Machwerk jener Bü-
cherreihe bereits gefunden hat. 
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Die Waldmühle 
Fedor Sommer 

 
Niemals hätte ich geglaubt, daß ein Buch, wie die Waldmühle von Fedor Sommer, 
eine neue Auflage in dieser so ernsten Zeit erleben würde – nicht, weil ich diesen 
Roman für nicht würdig hielt, gelesen zu werden, sondern weil ich glaubte, daß 
nur die späteren Romane und Geschichten Sommers, die auf den eindringendsten 
historischen Studien des Verfassers beruhen, dieses Glück haben würden. Aber 
die Waldmühle mit ihren schönen landschaftlichen Schilderungen, mit ihren 
leidenschaftsbewegten, wirklichen Menschen, mit der herrlichen Schilderung 
einer uns so nahberührenden Umwelt verdient zu allen Zeiten gelesen zu werden. 
Fedor Sommer hat sich selbst uns gegeben – und darum schon ist das Buch ein 
Zeugnis herrlichen Könnens. 
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Luise Eberhardt. 
Roman von Fedor Sommer. 

 
Prof. Dr. Rosenberg 

 
Unser hochbegabter und mit Recht gefeierter Landsmann Fedor Sommer, der 

früher von Schmiedeberg aus unser Gebirge mit seinem Geiste durchleuchtete und 
mit seinem Verstand die Geschichte seiner Bewohner zergliederte, hat auch in 
Striegau, seinem jetzigen Wohnsitze, nicht geruht, hat auch, was bei seinen Gaben 
durchaus erklärlich ist, bedeutende Zeitschriften und die angesehensten Verleger 
Deutschlands gesunden, um immer wieder zu seinem und unserem Ruhme Neues 
zu schreiben Zuletzt hat der „Wanderer“ wohl von seinem in Arnsdorf i. R. 
spielenden Roman, der sich an die Religionskämpfe der schlesischen Protestanten 
am Anfang des 18. Jahrhunderts anschließt, Kenntnis genommen. Ob und wie 
weit ein Steigen oder Fallen der geistigen Kraft bei Fedor Sommer sich feststellen 
läßt, das zu entscheiden sind wir nicht imstande: jedenfalls ist noch in allen die-
selbe Kraft zu bewundern in der festgezogenen Schilderung der Landschaft, der 
Einwirkung des Bodenständischen auf die Bewohner in dein bezeichnenden völ-
kischen sprachlichen Ausdruck, in der Anlehnung an historische Ereignisse von 
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Bedeutung für das deutsche und besonders für das schlesische Volk. Wenn einer. 
so kann Fedor Sommer auf dem Gebiete des Romans oder besser dem der Novelle 
mit Ehren bestehen neben den Gebrüdern Hauptmann. die so ganz anderen Geis-
tes sind, und darf sich mit vollem Rechte über so viele andere stellen, die trunke-
nen Geistes in unklaren Bildern, verzeichneten Charakteren, gequälten geistigen 
Ausströmungen s.ch ergehen, um bedeutend zu erscheinen, ohne es zu Zein, die 
jedenfalls ohne jeden nachhaltigen Wert für Menschenbildung bleiben. Was nun 
seine letzte Gabe betrifft, diese „Luise Eberhardt“, die schon, als sie im „Daheim“ 
erschien, eifrige und gespannte Leser fand, so war es bei einem Manne wie Fedor 
Sommer nur natürlich – ja es wäre eine Sünde gewesen. wenn er es unterlassen 
hätte – daß er das zu Schildernde an den großen Weltkrieg anschloß, daß die glän-
zende Zeit der Erhebung vor dem Kriege – ja, sie war glänzend und wird uns 
immerdar ein Trost bleiben in dem späteren Jammer – ihm die Farben darbot, um 
die Menschen, deren Fühlen und Denken, deren Lieben und Hassen ihm Stoff 
waren. in ihrem Jnnenleben zu erklären. Wie sich schon dadurch der Roman Fedor 
Sommers heraushebt aus der Zahl derer, für die das Zeitgenöss‘sche, Vaterländi-
sche nicht da ist, die im Wolkenkuckucksheim herumfliegen, manchmal sogar, 
ohne fliegen gelernt zu haben, so hat er auch darin seinen besonderen Wert, daß 
er nicht in grüblerischen Phrasen irrlichtert, die doch zu keiner Entscheidung ge-
führt werden oder gelangen können, sondern sie nur noch mehr in Dunkelheit 
hüllen, sondern sich verständige Gebiete deutscher Geistesbetätigung aussucht, 
um zu zeigen, daß er nicht bloß e in Dichter, d. h. ein Erdichter ist, sondern auch 
ein kenntnisreicher Mensch ist, der sich etwas versucht, der etwas wirklich erlebt 
hat. Sommer ist das, was die alten Römer einen doctus poeta nannten, und was sie 
von einem Dichter verlangten. Jn jedem seiner Werke steckt etwas: bald eine ge-
wichtige Beimischung von Philosophie, namentlich von Pädagogik, wie z. B. in 
dem herrlichen „Ernst Reiland“, wo der Verfasser sich selbst in seinem Beruf als 
Jugendbildner geschildert hat, bald ein gründliches Durchforschen von Quellen, 
die über das geistige Leben Deutschlands an wichtigen Perioden seiner Ge-
schichte Auskunft geben – und nirgends kommt doch der Dichter zu schaden vor 
dem Gelehrten. Jn unserem Roman, in dem er seiner Hauptheldin den schlichten 
Vornamen: Luise gibt, nicht etwa Ema, Mizi, Brigitte, Gerda oder ähnlich mo-
dern-frisierte – und den nicht ungebräuchlichen, nur die Deutschheit kennzeich-
nenden Familiennamen ,,Eberhardt“ – läßt er uns die Landwirtschaft, die Bebau-
ung der Felder in rauhem Gebirgsland, die neuzeitliche Umwirtschaftung der ver-
alteten Bebauungsformen von einem uns sympathischen alten Herrn lernen und 
sie unsere Romanheidin o erfolgreich üben, a diese praktische Beschäftigung auch 
arg ihr Seelenleben großen Einfluß gewinnt. Dadurch ist der Roman keiner für 
Leserinnen, die ihn auf der Elektrischen oder in Wartesälen zum Zeittotschlagen 
benutzen wollen – nein, er ist die Geschichte einer noch sehr lebensfrischen, zu 
früh Witwe gewordenen Frau, die von den ihr nicht erspart gebliebenen Seelen-
kämpfen in der Bewirtschaftung ihres Gutes, in der Erziehung ihrer Kinder. in der 
Sorge für das leibliche und noch viel mehr für das Seelenglück der ihr anvertrau-
ten Kinder Ruhe sucht und Befriedigung. und sie au zu finden glaubt, bis eine 
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Reihe von Vorfällen – nicht romantischer Natur, sondern in dem Kriege verständ-
licher – sie doch noch dem späten Glücke der Liebe entgegenführt. Diese „Luise“ 
ist kein schwaches Weib, das dem Sturm der Liebe nichtwidersteht, sie ist eine 
oberflächliche Mutter, die ihren Kindern nur das ist, womit viele sich begnügen, 
sie ist ein deutsches Weib, das in der ihr durch das Schicksal zugewiesenen Auf-
gabe verharrt und an den großen und kleinen Dingen des Lebens ihren Anteil 
nimmt. Daß sie dabei Gelegenheit findet, uns die Gegend, das Seid ihrer Arbeit. 
Das Bolkenhainer Oberland mit seiner Eigenart. den Großen Hau, dieses Burgen-
viertel uni ihn herum mit satten, eigenartigen Farben zu malen, daß der Verfasser 
sie zu einer Beschreiberin der Reize eines auch uns so lieben Ländchens macht – 
das ist uns eine besondere Freude. Freilich, was Fedor Sommer einmal gesehen 
und in sich aufgenommen hat, und was er mit Begeisterung geschaut hat, muß er 
auch schildern. Und so dürfen wir uns nicht wundern, daß er in die Schilderung 
seiner jetzigen Heimat auch eine glühende Beschreibung der Reize des Genfer 
Oberlandes eingeschaltet hat. Dorthin verlegt er die Liebesscene der gewisserma-
ßen erwachenden norddeutschen Gutsbesitzerin; dort rächt sich gewissermaßen 
das lange Zurückgehaltensein der Gefühle einer gefunden Jugend –, und daß Fe-
dor Sommer, der kundige Kenner der Natur auch hier die Landschaft zu malen 
versteht, wird ihm jeder zugeben, der einmal selbst diese Reise gemacht hat – und 
viele Deutschen werden es ja nicht ein, die nicht einmal wenigstens in ihrem Le-
ben diese Glanz- und Prachtstücke der Natur geschaut haben. Jch will nicht noch 
mehr von dem reichen Inhalt dieses gutausgestatteten Buches erzählen: wer reifen 
und genußfähigen Deutschen eine Weihnachtsgabe schenken will, die nicht Kör-
per und Seele schadet, dein Gefühl aber eine Stärkung und volles Genießen ver-
schafft – dem sei dieses Buch warm empfohlen. 
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Luise Eberhardt 
Von Fedor Sommer, 

 
der von allen Seiten so warm empfohlene Roman unseres Landsmanns ist, was 
wir zu erwähnen in der Dezembernummer unterlassen haben, bei Mühlmann in 
Halle erschienen. 
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Des Heilands zweites Gesicht. 
Fedor Sommer (Striegau) 

 
von Hans Christoph Kaergel (Weißwasser) 

 
Eine Geschichte aus der Heide. Berlin 1919. Furche-Verlag. Brosch. 4,50 M.)  
 
Hier spricht ein neuer Dichter, und zwar einer, der diesen viel mißbrauchten 
Ehrentitel wirklich verdient, zu den Deutschen und besonders u den Schlesiern in 
einem tiefschürfenden Buche. Diese Lebensgeschichte eines leidenschaftlichen 
Christussuchers geht alle Deutschen ans denn sie führt tief hinein in 
Seelenkämpfe, wie sie das deutsche Gemüt insonderheit durchringen muß, und 
sie geht uns als Schlesier noch besonders an und verdient in diesem Blatte wohl 
eine dringende Empfehlung, nicht nur weil ihre Handlung in der schlesischen 
Heide und im Riesengebirge spielt, sondern auch, weil wohlgelungene 
schlesische Typen beider Gebiete uns als Träger dieser Handlung zum Greifen 
lebendig vor die Augen gestellt werden. Gute und Schlimme, Fromme und 
Scheinheilige, Witzige und Beschränkte, bunt gemischt, wie sie das wirkliche 
Leben bietet, ziehen sie in der knapp geschürzten „Erzählung“ an und vorüber, 
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die Kaergel sehr wohl auch hätte zu einem umfänglichen Entwicklungsroman 
ausspinnen können. Mit einer Teilnahme, die sich von Seite zu Seite vertieft, 
folgen wir der Hauptperson dieser Geschichte aus ihrem frühen und herben 
Kinderleide in die verworrenen Kämpfe der Jünglingszeit und erleben in uns das 
schmerzlich-süße Durchringen der Mannesjahre mit, das Durchringen, das in dem 
Saht gipfelt „Seid nicht so grausam gegen euch selbst; denn wenn ihr mit andern 
grausam seid, dann seid ihr es auch mit euch. Und begreift endlich einmal das 
Wort: „Der Sünder ist der Aermste unter dem Himmel!“ Und nun ehe hin in den 
Morgen, lieber Mensch, immer sonnauf ! sonnauf !“ 
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Auf den Friesensteinen 
Von Fedor Sommer 

 
Es gibt sehr viele Schlesier, die unmutig äußern, in unsern schönen Bergen 

wäre nun schon kein verschwiegener Weltenwinkel mehr zu finden, wo man mit 
der herrlichen, schlesischen Natur so recht allein sein kann. 

Wer auf der Station Jannowitz aussteigt, der sieht sich wohl noch stark vom 
Fremdenstrom umbraust. Wenn er aber dann etwa das düstere Münzenthal hin-
aufsteigt, in das die verwitterten Ruinen des Bolzenschlosses hinabblicken, dann 
ist er bald aus allem Trubel heraus. Jn recht steilem Anstiege erreicht er, nachdem 
er zwischen den gewaltigen Felsmassen des Backofensteins und der Kupferberger 
Steine hindurchgegangen ist, auf die Höhe eines nord-südlich streichenden Berg-
rückens. An dessen Ostfuße zieht sich eine Reihe von Dörfern hin, die an Verlas-
senheit mit den entlegensten Heidedörfern wetteifern, obwohl Zentren des Frem-
denverkehrs nur zwei bis drei Stunden davon entfernt liegen. Waltersdorf, Kreuz-
wiese, Wüste-Röhrsdorf, Hohenwaldau und Rothenzenchau bilden diese Reihe, 
einander ähnlich an Reiz der Lage, aber auch an Abgeschiedenheit, Mangel von 
Verkehrsmitteln und Armseligkeit der Bevölkerung. Jn der Reihenfolge, in der 
wir sie hier genannt haben, wächst ihre Höhenlage, und in derselben Reihenfolge 
wird auch das Klima rauher und der Daseinskampf der Menschen schwerer. Wie 
vielfach anderwärts-, so machte auch hier die Natur einen Anlauf, durch die 
Schätze des Bodeninnern das zu ersetzen, uns die karge Oberfläche versagt: in 
Rothenzechau, dessen Name schon auf Bergbetrieb hindeutet, baut man jetzt wie-
der, wie- ehemals, Arseniterze ab, nachdem die Gruben lange „in Fristen“ lagen. 
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Die Eröffnung der Eisenbahn-Linie Schmiedeberg – Landeshut hat die verlas-
senen Zechenhäuser wieder bevölkert. Auf unserm Wege nach Rothenzechau ha-
ben wir zwischen dem Münzenthal und Kreuzwiese den Nordfuß des Ochsenkop-
fes umschritten, desjenigen Berges der Gegend, der eine völligere Rundsicht er-
möglicht als die höhere Aussichtswarte, der wir zusteuern. Eigenartige Gneismas-
sen setzen diesen Gipfel zusammen, der sich im Relief nicht allzu auffällig abhebt. 
Die oben genannten Dörfer an seinem Ostabhange aber liegen auf Glimmerschie-
fer, der seinerseits bei Rothenzechau mit Granit zusammenstößt. Es ist der typi-
sche Riesengebirgs-Granit, dessen ehemaliger Name „Granitit“ unmodern gewor-
den ist. Bis an die Hulden des Arsenikwerkes „Evelinens-Glück“ im Niederdorf 
streichen von Süden her die Hornblendeschiefer heran, aus denen das Dittersbach-
Haselbach-Pfaffendorfer Tal herausgearbeitet wurde. Und so stehen wir hier in 
einer der Kontaktzonen, die nicht nur das Entzücken der Geologen, sondern auch 
die Nährstätten des Bergbaus, besonders auf Erze, sind. 

Schon Friedrich der Große wollte den entlegenen Gegenden an den Hängen 
des Landeshuter Kammes zu Hilfe kommen. Darum ließ er mit vielen Kosten eine 
Straße anlegen, dies-von Schmiedeberg aus möglichst gradlinig Landeshut zu er-
reichen strebt. Mit einem Anstiege, so steil, daß kein Fußgänger ihn ohne An-
strengung überwinden kann, erklimmt dieser breite Weg die Höhe des Landeshu-
ter Kammes, um ähnlich steil über Hohenwaldau und Schreibendorf nach Lan-
deshut hinunter zu leiten. Die heutige Straßenbaukunst hat sich von dieser ver-
kehrten Art, die nur immer mich der größtmöglichsten Kürze des Weges trachtete, 
gründlich abgekehrt, und auch diese Straße des großen Königs ist vereinsamt Eine 
nahezu viermal so lange Kunststraße führt heutigen Tags im Verein mit der ihr 
zum Teil parallel laufenden Bahnlinie Schmiedeberg – Landeshut den Verkehr 
über den Schmiedeberger Paß hinweg, der reichlich hundert Meter niedriger liegt 
als das „Ausgespann“, der höchste Punkt jener alten Straße, an dem der Pferde-
wechsel stattfand. 

Zu ihm hin kommen wir von Rothenzechau her auf prachtvollen Waldwegen, 
und ans ebensolchen haben wir nur noch reichlich 100 Meter zu steigen, bis wir 
zu den 935 Meter über dein Spiegel der Nordsee gelegenen Friesensteine gelan-
gen. 

Mit wenigen Ausnahmen sind diejenigen Felsgebilde des Riesengebirges, die 
der Volksmund mit dein Gattungsnamen „Steine“ bezeichnet, Granitblöcke von 
gewaltiger Größe. Eine eigenartige Form verschafft ihnen oft auch einen abson-
derlichen Namen, bei dessen Ausprägung Volksphantasie und Humor sich viel-
fachbetätigten. Wie aber die „Friesensteine“ zu ihre in Namen gekommen sind 
vermag ich nicht zu sagen. Jch vermute, nach einem ehemaligen Besitzer. Jn der 
Form ähneln sie den andern gigantischen Felsbrocken, sie sehen wie Wollsäcke 
aus. Natürlich rührt das von dein Einfluß der Atmosphärilien her, die an den Kan-
ten und Ecken des ursprünglichen Felsgebildes die besten Angriffspunkte fanden, 
diese darum zuerst abschliffen und so dein Ganzen eine behäbig runde Form ver-
liehen. Schon aber hat die Verwitterung ihren grimmen Zahn auch in die kom-
pakte Steinmasse hineingeschlagen und mancherlei Striemen herausgenagt, vor 
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allem aber merkwürdige Vertiefungen, di sich wie auf der Oberfläche so vieler 
„Steine“ des Gebirges auch auf dem Scheitel der „Friesensteine“ vorfinden. Fast 
regelmäßig bestehen diese Verwitterungslöcher aus einer runden, beckenartigen 
Grube, von der ein Spalt bis zum Rande des Felsens führt. Einen geradezu komi-
schen Wandel in der Deutung dieser Gebilde haben die verschiedenen Jahrhun-
derte gebracht, und wie eine leise Jronie aus den Wechsel in der Zeitstimmig mu-
tet es uns an, wenn wir hören, was das „Einst“ und das „jetzt“ aus ihnen zu machen 
wußte. Hyperphantastisch konnte diese Gruben unsere Vorzeit natürlich nur „Op-
ferkessel“ mit „Abflußrinnen“ für das „Blut“ ansehen. Und hypergelehrt hat ein 
berühmter Forscher der Gegenwart eine grimme Fehde ausgefochten um die An-
sicht durchzusehen, diese Löcher seien „Gletschertöpfe“, ähnlich denen des Züri-
cher Gletschergartens. Wenn die Vorzeit recht hatte so müßte man fragen: „Wo-
her kamen die Tausende von Menschenopfern, die zu den Tausenden von solchen 
Opferkesseln gehören, die man im Riesengebirge aufspüren kann?“ Und dem 
Deuter ist entgegengehalten worden, daß gerade die Opferkessel der Friesensteine 
allzu deutlich gegen ihn sprächen; denn bis zu dieser Höhe kann sich auch die 
kühnste Phantasie unser Schlesien nicht übergletschert denken. Die geologische 
Wissenschaft unserer Tage hat sich denn auch einmütig dafür entschieden, das; 
diese Opferkessel Wirkungen der Verwitterung sind, die auf so hoch und frei ge-
legenen Stellen, wie hier, ganz besonders kräftig wirken kann. 

 

 
 
 
 
 

Ludwig Richter                            Stahlstich                           Die Friesensteine 
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Wir aber wollen uns auf unserer lustigen, durch Steinstufen zugänglich ge-
machten und durch Eisengeländer gesicherten Warte. durch keinerlei gelehrte 
Grübeleien stören lassen, sondern uns zunächst einmal recht herzlich an der Aus-
sicht weiden, die sich hier darbietet. 

Auch wer durch solche Ausblicke von Bergeshöhen herab sehr verwöhnt ist, 
wird dieser Aussicht noch etwas abgewinnen können. Das Landschaftsbild, das 
man hier überschaut, ist von einer köstlichen Geschlossenheit. Mit den Schenkeln 
eines sehr spitzen Winkels umschließen es links der gewaltige Wall des Riesen-
gebirges und rechts die immerhin noch recht ansehnlichen Berge des Bober-Katz-
bach-Gebirges. Ersteres, das eigentliche Riesengebirge – denn streng genommen 
gehören ja die Friesensteine auch zum Riesengebirges im weiteren Sinne – setzt 
in der Nähe unseres Standortes den „Landeshuter Kamm“ westwärts fort der unser 
steinernes Schaugerüst trägt. Scharf eingeschnitten grenzt beide Kämme das 
Arnsberger Tal ab, in das wir hineinblicken können. Als geradliniger, breiter Spalt 
erscheint es uns im untern Teil geziert durch die niedlichen Häuserchen des klei-
nen Dörfchens: im oberen sehen wir seine Wäldereinsamkeit eine helle Linie 
durchziehen, die uns unser gutes Glas in eine Reihe gemauerter Kaskadenstufen 
auflöst: das ist der kunstvoll regulierte Lauf des Grunzenwassers, das man so da-
ran behindern möchte, die Hochwasserschrecken des Jahres 1897 noch einmal 
über das tiefer gelegene Tal heraufzubeschwören. Über ihm aber wölbt sich der 
mächtige Abfall des Grenzbaudenkammes, der hier domkuppelartig erscheint, 
überragt von dem allerorten dominierenden, schlanken Kegel der „Koppe“ Auch 
die anderen „ersten Größen“ des Riesengebirgskammes erblicken wir, von der 
Kleinen Sturmhaube an bis zum Reifträger, infolge der eigentümlichen perspek-
tiven Verkürzung, in der wir den Kamm sehen, einander sehr nahe gerückt. Scharf 
umrissen und dunkel, ragen die nächsten auf; von leisem Duft umflossen, verdäm-
mern die ferner gelegenen in zartblassem Blau. Gerade vor uns, gleichsam als 
Scheitelpunkt des besagten spitzen Begrenzungswinkels unserer Fernsicht, ragt 
der interessant umrissene Siegel des Hochsteins empor, über seine wirkliche Höhe 
bedeutend herauswachsend, wenn er sich vom Goldgrunde des sommerlichen 
Abendhimmels abhebt. Fürwahr, wer eine bewegte, kühn geschwungene Umriß-
linie, frei von jeglicher Langweiligkeit, sehen will, der hat nicht nötig in die Alpen 
zu reisen: er findet sie auch im schlesischen Gebirge an vielen Punkten, und nicht 
zuletzt auf den Friesensteinen! 

Und doch ists nicht eigentlich der Blick auf die Höhen, was den Zauber dieser 
Stelle ausmacht: er liegt in dein, was sich tief drunten zu unsern Füßen ausspannt, 
im Anblick des Schmiedeberger und des Bobertales! 

So steil senken sich die Flanken des Kammes, auf dem wir stehen, zu ersterem 
ab, daß wir wie von riesiger Turmhöhe oder gar wie aus dem Luftballon darauf 
hinunter schauen. Und das gibt einer Landschaft immer das Gepräge einer Reli-
efkarte, zumal wenn sie so abwechslungsreich ist wie dieses Schmiedeberger Tal 
sinnt seinen Nebentälern. Anfänglich verläuft es parallel mit dein breiten, lachen-
den Wiesengrunde von Fischbach und der schimmernden Aue des vielgewunde-
nen Bobers, aber schon in einer Luftentfernung von nur einer Meile sehen wir 
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diese Täler zu einem Tal sich zusammenschließen. Die Bergmassen, die sie vom 
Landeshuter Kamme nordwestlich ausgestrahlt, zunächst so deutlich mit ihren 
breit hingelagerten Rücken und Kuppen trennen, lösen sich nordwestwärts immer 
mehr in ihrem Verbande auf und werden auch immer niedriger. Nur einige treten 
als bemerkenswerte Kaps weiter in die Talebene hinein, unter ihnen der so reiz-
volle Ameisenberg. An seinem Südostfuße blauen die Teiche Buchwalds Auch in 
der Umgebung Fischbachs blickt uns das grüne Tal aus dunkelblauen Seeaugen 
märchenhaft träumerisch an. Und wie nahe steht hier neben dein Lieblichen das 
Gigantische! Man muß ostwärts schon bis in die Tatra und westwärts bis iii die 
sächsische Schweiz wandern, ehe man wieder so abenteuerlich burgenförmig auf-
ragende Berghäupter findet wie die beiden Falkenberge, die das Fischbacher vom 
Bobertal trennen. Ja, ihr wahres Widerspiel finden diese klassischen Zeugen für 
die Riefenleistung der Verwitterung doch nur in den Kalkalpen des nördlichen 
und südlichen Tirol. Die einst so beliebte Sommerfrische Fischbach an ihrem 
Fuße ist infolge des wandelbaren Zeitgeschmackes heute fast vergessen zusamt 
ihrem gotischen Schlosse, das einstmals eins der Zentren des reizvollen Hoflebens 
im Hirschberger Tale war. Mitten aber durch das Talbild zu unseren Füßen er-
streckt sich der Ort, der ihm den Namen gegeben hat: Schmiedeberg. 

Es ist nicht nur einer der ältesten Orte Schlesiens, sondern auch einer der 
längsten unserer Provinz jedenfalls deren längste Stadt. Wir übersahen von unsrer 
Watte auch ihre ganze Ausdehnung, die vom „Paß“ bis zum schlanken Granit-
Kegel des „Schlüsselberges“ wohlgemessen fünf Kilometer beträgt. Freilich se-
hen wir auch, daß nur der mittlere Teil mit den Kirchen den Namen einer Stadt 
verdient. Was südlich und nördlich davon liegt, ist eine einfache Häuserreihe, all-
mählich sich in einzelne Anwesen auflösend. 

Es gewährt einen hohen Genuß, von unserer hohen Felsenwarte auf das male-
risch den Talgrund durchquerende Städtchen hinabzuschauen, dessen hohe Fab-
rikschlote von seiner vielgestaltigen Gewerbetätigkeit zeugen und sich von hier 
oben zu vergegenwärtigen, welch buntes Geschehen sich im Laufe der Jahrhun-
derte aus diesem Talboden zutrug. 
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Ein epischer Dichter des Riesengebirges 
Zu Fedor Sommers 60.Geburtstage am 21. September 1924 

Von Dr. Baer 
 

Wie Gustav Freytag ist Sommer Deutscher, Schlesier und Protestant von Ge-
burt, und das hat seinem Leben und seinem Schaffen die Richtung gegeben. Ho-
henfriedeberg, wo er das Licht der Welt erblickte, ist ein sehr kleines Städtchen 
von noch nicht 1000 Einwohnern, liegt im Kreise Bolkenhain, zwischen dieser 
Stadt, Striegau, Freiburg und Salzbrunn, am Fuße des Vorgebirges, das in den 
Hochwald und Sattelwald gipfelt. 

Jn diesem erdkundlich und geschichtlich so bedeutsamen Winkel Nieder-
schlesiens hat Sommer seine Jugend verlebt, und es ist also wohl kein Wunder, 
daß er diesen Ort, seine engere und weitere Umgebung zum Schauplatz seiner 
Erzählungen und Romane gemacht hat. „Das eigene Haus und der geräumige Gar-
ten seiner Eltern,“ so schrieb er mir einmal, als ich ihn um eine Skizze seines 
Lebenslaufes bat, „die in bescheidenem, kleinbürgerlichen Wohlstande lebten, 
waren die Welt des Kindes, der es nicht an idyllischen Reizen mangelte.“ Sie und 
die romantische Umgebung des winzigen, aber weltberühmten Städtchens haben 
früh bestimmend auf die Geistesrichtung des Knaben eingewirkt, der die maleri-
sche Gegend in glücklicher Ungebundenheit durchstreifte. Die Schule und ein 
wenig Privatunterricht m Musik und Französisch legten ihm darin nur leichte Fes-
seln an. Der Vater, ein überbescheidener, stiller, fleißiger, über seinen Stand hin-
aus belesener Mann und die Mutter, eine energische, aber sehr kinderliebe Frau, 
taten das Jhrige Preuße, dazu, ihrem Ältesten eine frohe Kindheit zu bereiten. Sei-
nem Wunsche folgend, bestimmten sie ihn zum Volksschullehrerberuf, damit das 
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höchste Ziel ins Auge fassend, was sich Höherstrebende damals in dem Städtchen 
setzten. Sie taten das umso lieber, weil Gelegenheit geboten war, daß ihr Junge 
auf diese Weise bis zum 17. Lebensjahr im Elternhause bleiben durfte, denn die 
Präparandenzeit konnte er bei dem Hauptlehrer der Schule zubringen. Diese Jahre 
muß Sommer in seinem Leben zwar wissenschaftlicher Beziehung als so ziemlich 
verlorene Zeit buchen, aber für seine schriftstellerische Entwicklung sin sie 
grundlegend gewesen. Denn er hat in dieser Zeit des erwachenden intellektuellen 
Bewußtseins, dank eines sonst wenig gebundenen Lebens Gelegenheit gehabt, der 
Bevölkerung der kleinen Stadt bis unter die siebente Haut zu sehen, und das umso 
gewinnreicher, weil sich unter ihr eine erstaunlich große Zahl von Originalen be-
fand. Auf erschauende Weise ist Sommer so zu dem Psychologen der schlesischen 
Bevölkerung geworden, als der er uns in seinen Werken entgegentritt. Was ihm 
an Kenntnissen mangelte, suchte er in der dreijährigen Ausbildungszeit im Semi-
nar zu Bunzlau fieberhaft nachzuholen, einer Zeit, in der eigentlich „nur sein Ge-
hirn lebte“. Und diese nachholende Arbeit an seinem Wissensbestande hat dann 
nicht mehr geruht bis auf den heutigen Tag. 

 

 
 
 
 

Er trat sofort nach Beendigung seiner Seminarzeit in die Lehrerbildner-Lauf-
bahn ein und war nacheinander: Präparandenlehrer in Reichenbach OL., Seminar-
hilfslehrer in Drossen (Neumark) und Liegnitz, Seminarlehrer in Münsterberg, 
Präparandenanstaltsvorsteher in Schmiedeberg im Rsgb. (1901 – 1907) und dann 
bis 1921 in Striegau. Seitdem ist er als Kreisschulrat ein Jahr lang im Kreise Rup-
pin (in Lindow) tätig gewesen, hat aber das Glück gehabt, schon bald wieder in 
seine geliebte „Schläsing“ und obendrein in seinen Heimatkreis zurückversetzt zu 
werden. Seit Juni 1922 wirkt er als Schulrat im romantischen Bolkenhain. 

Georg Runge   Federzeichnung        Jm Riesengebirge 
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Sehr bestimmend, nicht nur für seine pädagogische, sondern auch für seine 
schriftstellerische Entwicklung wurden die Teilnahme an einem halbjährigen 
Fortbildungskursus an der Universität und den Kunstinstituten Berlins – lange 
Zeit nach Ablegung der Mittelschul- und Rektoratsprüfungen – und viele, viele 
Reisen in allen Teilen Deutschlands, nach Tirol, der Schweiz, nach Ungarn, Dä-
nemark und Italien. 1910 durfte er eine Fahrt des Hapag-Dampfers „Meteor“ als 
„Kaisergast“ nach Norwegen mitmachen und 1912 besuchte er die Weltausstel-
lung in Brüssel, auf der er im Auftrage des Ministers das preußische Präparanden-
wesen ausgestellt hatte. Dies alles, sowie oftmaliger wochenlanger Aufenthalt an 
der Nord- und Ostsee (besonders oft in Hiddensee) hat seinen Blick geweitet und 
seinen Niederschlag in seinen Dichtungen gefunden. Die sechs Jahre in Schmie-
deberg, wo sich ihm sogar vom Schreibtisch aus der Anblick der Koppe in höchst 
wirksamer Art bot, haben aus seine schriftstellerische Entwickelung am stärksten 
befruchtend gewirkt; erst hier, von 1902 ab begann er mit der Abfassung seiner 
Romane und Novellen, nachdem er, abgesehen von einigen belanglosen Versu-
chen auf dem Gebiete der Lyrik und des Epos, schon in der Liegnitzer Zeit einen 
schönen Erfolg mit seinem Volksschauspiel „Pestalozzi in Stanz“ errungen hatte. 

Seit einem Vierteljahrhundert sah ich mit Freude, wie sich Sommer zum ei-
gentlichen schlesischen Heimatschriftsteller entwickelte, indem er seine Stoffe 
teils der älteren Geschichte der Provinz, teils der Gegenwart entnahm und sein 
eigenes Leben hineinwob. Und immer war ihm die Hauptsache der Schauplatz der 
Begebenheiten, der Grund und Boden mit seinen Eigentümlichkeiten, seinen Be-
wohnern, seiner Vergangenheit. Obgleich er kaum jemals die Namen der Schau-
plätze nannte oder richtig bezeichnete, wird der Schlesier sie doch bald richtig 
erkennen, ja auch die Urbilder der Personen oft richtig deuten. So spielt der Ro-
man „Jn der Waldmühle“ in Hohenfriedeberg, „Am Abend“ in den Waldenburger 
Bergen, „Die Hussitenjahre“ in Bolkenhain und Nimmersatt, „Die Schwenckfel-
der“ in der Goldberger Gegend, „Luise Eberhardt“ am Großen Hau, „Unter dem 
Selbstherrscher“ im Eulengebirge. Unser Riesengebirge aber ist der Schauplatz 
für die großen Romane „Ernst Reiland“, „Die Fremden“, „Das Waldgeschrei“ und 
„Die Zillertaler“, sowie die Novellen „Hans Ulrich, Das Rokokopult und Ande-
res“. 

Für unsere heutige Aufgabe, die Beziehungen Sommers zum Riesengebirge 
zu besprechen, wird es genügen, wenn wir nur die letztgenannten größeren Ro-
mane in Betracht ziehen, und zwar lediglich dem Stoffe nach. 

Da ist nun zunächst „Ernst Reiland“, ein Buch, das vieles von den eigenen 
Erlebnissen des Verfassers enthält, und gerade darum scheinen die Schilderungen 
aus der Jugendzeit des Helden, aus der ganzen dörflichen Umwelt so überaus 
wohlgelungen und für unser Schlesiertum so kennzeichnend. Etwa in Baumgar-
ten, einem Dorfe zwischen Hohenfriedeberg und Bolkenhain, wird ein begabter, 
grübelnder Waisenknabe aus dem Arbeiterstande in das kinderlose Pastorhaus 
aufgenommen, gut und recht erzogen, mannigfachen Eindrücken aus dem Land-
leben ausgesetzt, mit vielen sonderbaren Persönlichkeiten bekannt, und, da er ei-
nen anschlägigen Kopf besitzt, zum Lehrerberuf bestimmt. Der alte Pastor, sein 
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Pflegevater, setzt ihn zum Erben seines kleinen Vermögens ein und gibt ihm so 
die Möglichkeit, das Seminar zu besuchen. Nachdem er die Abgangsprüfung 
glänzend bestanden, bekommt er auf seinen eigenen Wunsch die Lehrerstelle in 
Langwasser, jener Baudengruppe bei Schmiedeberg, hoch oben dicht unter dem 
Riesengebirgskamm, „so ganz und gar außerhalb der Welt, zumal im Winter“. 
Der Kantor hatte ihm gesagt, er müsse darauf gefaßt sein, monatelang mit den 
Langwasserern einzuschneien. „Und was sei das für ein Volk! Die wahren Hin-
terwäldler! Lauter Holzschlägeri! Können kaum lesen und schreiben.“ 

Und nun kommen aus diesem weltvergessenen Hochgebirgswinkel die präch-
tigsten Schilderungen von Land und Leuten, denen man so recht anmerkt, wie 
innigen und häufigen Verkehr der Verfasser während seines sechsjährigen Auf-
enthaltes in Schmiedeberg mit dem alten Liebig, dem Lehrer dieser Forstbauden 
und Gründer eines botanischen Alpengärtchens, da oben gepflogen hat. Aber Rei-
land blieb doch nicht immer allein in seiner Waldeinsamkeit da oben; seine Mutter 
führte ihm die kleine Hauswirtschaft und alte Freunde kamen auch zum Besuch; 
und im Juni schon nisteten sich im Gasthause die ersten Sommerfrischler ein. Bald 
fühlte sich Reiland auch veranlaßt, seinen Amtsgenossen drunten in der Stadt sei-
nen Besuch zu machen. So lernen wir mit ihm das ganze „Kollegium“ kennen. Jn 
diesem ragte der alte Eisener (Eisenmänger) hervor, einst ein besonderer Schütz-
ling der Gräfin Reden, ein genauer Kenner seiner engeren Heimat und Verfasser 
der „Geschichte des Kreises Hirschberg“, ein sehr verdienstvoller Mann in seinem 
engeren Kreise, der auf einem Spaziergang mitten im Bergwald seinen jungen 
Freund mit den Spuren einer ehemals bedeutenden Siedlung aus dem 30jährigen 
Krieg bekannt machte. Hieraus hat dann Sommer später seine Novelle „Hans Ul-
rich“ (Schaffgotsch) entwickelt. 

Nun, aber erst am Ende der ersten Hälfte des Romanes, tritt die Liebe in Ernst 
Reilands Leben. Auf einer geselligen Lehrerversammlung hatte er den Gärtner 
des Schilfberges mit seiner Tochter kennen gelernt. Schilfberg ist offenbar Ruh-
berg, jenes romantische Schlößchen bei Schmiedeberg, früher Radziwillsches Be-
sitztum, bekannt durch seine Beziehungen zum alten Kaiser Wilhelm. Es wird mit 
allen seinen eigentümlichen Reizen aufs Genaueste geschildert. Die Gärtnerstoch-
ter, „eine Verkörperung strotzender Lebensfülle in anmutiger Gelassenheit“ hatte 
seine Gefühle erregt. Eine Rodelfahrt zu ihr im Winter gibt Gelegenheit, die Herr-
lichkeit des Bergsports und des Waldes in der Pracht seines Schneegewandes zu 
schildern. 

Jn der zweiten Hälfte des Buches wird zunächst über die nächsten Jahre Rei-
lands, die ganz den weiteren wissenschaftlichen Prüfungen und einer Festigung 
seiner philosophischen Weltanschauung, namentlich im Sinne Fechners, galten, 
rasch hinweggegangen, dann führt uns eine der Wirklichkeit nacherzählte Epi-
sode, die Beerdigung eines jungen Lehrers, wieder unter Menschen und in einen 
anderen Teil des Gebirges. Und nun kam ein Spaziergang auf der Stätte des ver-
lassenen Flüchtlingsdorfes am Ochsenberge. Reiland legte sich ins Gras und in 
einem traumhaften Gesichte fühlte er sich in die einstige Siedlung versetzt, sah 
im Geiste den ritterlichen Hans Ulrich Schaffgotsch mit seiner Gemahlin Agnes 
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auf hohen Rosen dahersprengen, er sah das geliebte Mädchen von Ruhberg wie-
der, hörte einen Buschprediger auf einem Felsen im Walde Gottesdienst halten – 
so erlebte er die Keime seiner Novelle „Hans Ulrich“ und seines Romanes „Das 
Waldgeschrei“ – das mußte er festhalten und aufschreiben, und so wurde in ihm 
der Schriftsteller geboren und ein Dichter des Riesengebirges. Sein Leben hatte 
von nun an ein höheres Ziel als die noch so ideal aufgefaßte Schulmeisterei. 

Jn diese Zeit, also etwa nach sechsjährigem Aufenthalt in dem Bergdörflein, 
fällt die in jeder Beziehung glanzvoll dargestellte Wendung in diesem Roman, die 
Begegnung Reilands mit zwei Sommerfrischlern, Vater und Tochter.Beide sind 
meisterhaft gezeichnet; der Vater ein jovialer Offizier im Ruhestande, die Tochter 
ein starkes, eigenartiges Mädchen. Beide verabreden mit Reiland einen Ausflug 
nach dem Kleinen Teich, und diese Wanderung über die Koppe und den Mond-
scheinabend weiß Sommer mit so leuchtenden Farben zu schildern, wie es bisher 
kaum jemals geschehen ist. 

Bei diesem Höhepunkt des Buches kann ich es verlassen, denn die weiteren 
Begebnisse kommen für die Darstellung des Riesengebirges nicht mehr in Be-
tracht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Augustin Kolb                Holzschnitt                 Alte Geschichten 
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Nachdem Sommer so den östlichen Teil des Riesengebirges zum Gegenstand 
seiner Kunst gemacht hat, geht er mit seinem späteren großen Roman „Die Frem-
den“ auf den Westlichen Flügel, das Zackental, über. Während er dort ein Men-
schenschicksal, die Umwandlung eines Lehrers zum Schriftsteller und Dichter 
darstellte, will er hier die Entwickelung Schreiberhaus aus einem Glasmacherdorf 
zur bedeutendsten Sommerfrische schildern, und zwar ebenso an der Hand wirk-
licher Begebnisse, die wir Älteren miterlebt, und vieler Personen, die wir gekannt 
haben, und die zum Teil noch des rosigen Lichtes sich erfreuen. Und jedermann 
kann heut noch prüfen, wie echt und treu bis ins Einzelne hinein die Natureindrü-
cke des herrlichen Waldgeländes wiedergegeben sind. 

Wie geschickt führt uns der Dichter gleich in den Gang der Ereignisse ein. 
1871! Unsere Krieger kehren aus dem französischen Feldzuge zurück und sollen 
im Niederdorfe von der Gemeinde festlich empfangen werden. Da lernen wir sie 
alle kennen, die Männer, die in dem alten ausgedehnten Glasmacherdorf „was zu 
sagen haben“, den Pastor und den Kantor, vor allem aber den vielvermögenden 
Beherrscher der ganzen Ortschaft, den Hüttendirektor Streit (Pohl sen.), einen 
Kraftmenschen, der groß ist als Techniker und Erfinder, als Wirtschaftsleiter und 
– Frauenverehrer. Da ist sein sanftes, solides Gegenstück der kaufmännische Di-
rektor Bach (Partsch), da ist die komische Figur des Hüttenarztes Dr. Bloch 
(Worch), da ist der Lehrer Eckler (Winkler), da sind die „Malermeister“, unter 
denen als erste Kraft der Akademiker Gebhardt (Gerlach) sich hervorhebt, da ist 
der Schulze, sind all die Hüttenleute in ihrem Sonntagsstaate. Sie alle erwarten 
hier plauderns ihre „Helden“, darunter vor allem zwei, die mit dem Eisenen 
Kreuze dekoriert sind, den Sohn des Hüttendirektors und den Glasgraveur Leon-
hard Franke, den Helden des Romans. Diesen begrüßt nach dem lärmenden feier-
lichen Empfange abseits am Wege sein Weib in stiller, herzlicher Umarmung. 

Wir lernen nun bald das Leben und Treiben der „Hütte“ kennen, die, jetzt 
Schaffgotsch’sches Eigentum, seit Jahrhunderten in wechselnder Gestalt bestand, 
den Dorfbewohnern Nahrung gab, seit 1840 von dem Direktor durch glänzende 
Leistungen zu einer berühmten Kunstwerkstätte umgestaltet war. Für die Hütte 
arbeiteten Schleifer, Maler, Graveure in ihren Eigenen Häusern, und mit all diesen 
Beschäftigungen werden wir ebenso bekannt gemacht, wie mit dem Glasblasen 
und der Hütte selbst. Unter allen Arbeitern ist Leonhard Franke – diese Figur ist 
die einzige, für die in der Wirklichkeit kein persönliches Vorbild besteht – der 
selbständigste, denn er ist ein wirklicher Künstler des Handwerks. Er wird sofort 
mit einer künstlerischen Aufgabe beschäftigt: das Bildnis einer schönen, vorneh-
men Frau in den Pokal zu schneiden. Die Ausführung gelingt über alle Erwartung 
gut und bringt den Künstler mit dem Urbild seines Werkes, selbst einer Künstlerin 
und Professorswitwe, in das Verhältnis einer gegenseitigen Zuneigung, deren 
Übergang von der Freundschaft zur Liebe in harten Seelenkämpfen von beiden 
Seiten verhindert wird. Die Frau Professorin Dannert kommt von Breslau nach 
Schreiberhau und mietet sich im Hause von Franke’s Schwester ein, und damit ist 
der erste Schritt zur Sommerfrische Schreiberhau gemacht. 
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Die Jahre 1870/71 bezeichnen einen tiefen Einschnitt der deutschen Ge-
schichte; ihr Milliardensegen, ihre Verkehrsverbesserungen und dergl. haben aber 
auch auf das wirtschaftliche Leben umgestaltend eingewirkt. Deutschland war 
plötzlich reich geworden, und man konnte sich einigen Luxus gestatten. Man fing 
an Vergnügungsreisen zu machen. und auch die Gesunden suchten Erholung in 
Sommerfrischen. Und überall bildeten sich Gebirgsvereine, also auch in Schle-
sien. 

Solche Bestrebungen begrüßte in Schreiberhau der junge, gewandte Lehrer 
des Luisentals (Mariental) Eckler (Winkler), der intimste Freund Frankes, mit ju-
gendlichem Ungestüm. Er erkannte die Gefahr für die Bevölkerung seines welt-
abgeschiedenen, unfruchtbaren Dorfes, falls einmal die Hütte einen Rückgang er-
fahren sollte, und dieser schien gerade jetzt in der Gründerzeit bevorzustehen. 
Nach seiner Meinung war der landschaftlich so bevorzugte Ort bestimmt, der be-
suchteste Fremdenort ganz Schlesiens zu werden. Er schrieb in diesem Sinne für 
die Zeitungen, er hielt Vorträge in seiner Gemeinde, er warb in den einzelnen 
Häusern und suchte natürlich auch seinen Freund Franke für seine Pläne zu ge-
winnen. Der hatte allerdings schwere Bedenken dagegen. Er verschloß sich nicht 
den Vorteilen des Fremdenverkehrs, aber er sah auch viele wirtschaftliche und 
sittliche Gefahren dabei voraus. Doch der Zug der Zeit läßt sich nicht aufhalten. 
Grundstücke wurden verkauft, neue Häuser gebaut, der Verkehr wuchs von Jahr 
zu Jahr, der Verdienst aus der Hütte ging zurück. So ließ sich auch Franke zur 
neuen Zeit bekehren, aber er machte sich zugleich zum Organisator der neuen 
Sommerfrische und beugte durch kluge Ordnung der Geldverhältnisse und Grün-
dung von Vereinen dem wirtschaftlichen Zusammenbruch der Gemeinde vor, so 
daß er schließlich nach vielen Wirren zu ihrem Vorsteher gewählt wurde und in 
diesem neuen Beruf seine Befriedigung fand. 

Aber nicht in diesen Geschehnissen liegt für uns der Schwerpunkt des Roma-
nes, sondern in den Schilderungen des Gebirges, die hineingeflochten sind. Man 
hat einmal von Zolas „Rom“ behauptet, es sei eigentlich ein Baedeker der ewigen 
Stadt in Romanform; dasselbe könnte man für Schreiberhau von Sommers Roman 
„Die Fremden“ behaupten; denn wir finden in ihm das ganze riesig ausgedehnte 
Dorf sogar bis über sein Weichbild hinaus, bis auf die Biebersteine und das Jsertal 
geschildert, nicht nur im Sommer, sondern auch im Winter dargestellt. so daß wir 
alle Gänge und Ausflüge der handelnden Personen auf Schritt und Tritt verfolgen 
können. Und diese Naturschilderungen sind von einer Kraft und Anschaulichkeit, 
von einer Schönheit der Sprache, daß ich dem Sommerfrischler, der Schreiberhau 
kennen lernen will, keinen besseren Lesestoff empfehlen könnte als diesen Ro-
man. 

Hat nun so Sommer beide Flügel des Riesengebirges dichterisch ins hellste 
Licht gesetzt, so blieb ihm noch übrig, auch dem mittleren Teil, jenem Bergzug, 
der vom Mittagsstein bis nach Hirschberg sich erstreckt und die beiden großen 
Täler des Hirschberger Kessels voneinander scheidet, dem „Mittelrücken“, seine 
Erzählungskunst zu widmen. Das hat er im Roman „Das Waldgeschrei“ getan. 
Sein protestantisches Gemüt fand da einen Stoff, der mehr als zweihundert Jahre 
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zurückliegt und gerade dem Riesengebirge ganz eigentümlich ist, den Kampf des 
Protestantismus gegen die katholische Unterdrückung nach dem 30jährigen 
Kriege, ausgefochten durch die sogenannten Buschprediger und beendigt durch 
den Bau der Hirschberger Gnadenkirche, der vom Kaiser infolge der Forderungen 
Karls XII. im Altranstädter Frieden genehmigt wurde. Wer als Sommerfrischler 
von Brückenberg durch die-benachbarten Wälder streift, findet dort einzelne Fel-
sen, die durch Ihren Namen an jene denkwürdige Zeit erinnern, den Predigerstuhl 
am Wege zwischen Arnsdorf und der Brodbaude, Und den Predigerstein dicht 
neben Hainbergshöhe. Nach Arnsdorf, das der Mittelpunkt der Buschprediger des 
„Waldgeschreis“ gewesen zu sein scheint, führt uns der Dichter, und zwar in den 
obersten Teil des Ortes, der der Dietrich genannt wird und sich in eine Schlucht 
im Osten des Kräberberges hinzieht. Wir wissen, er hat viel in den Kirchenbü-
chern und sonstigen Urkunden geforscht, und so dürfen wir wohl seinen Roman 
einen historischen nennen· Die Handlung dreht sich um eine merkwürdige Per-
sönlichkeit, die Kretschambesitzerin im Dietrich, eine Frau, die schon durch ihre 
Herkunft, als Tochter eines protestanischen Geistlichen, mit den Buschpredigern 
aufs engste verwachsen ist und nun, als unter den Erfolgen des Schwedenkönigs 
die Aussichten auf Erfolg günstiger werden und eine neue Welle des alten Kamp-
fes heranzieht, drei solche Prediger bei sich aufnimmt. Die Ereignisse mögen sich 
ähnlich abgespielt haben, wie sie hier geschildert sind. Wir werden Zeuge heim-
licher Zusammenkünfte und Unterredungen, von Überzeugungstreue und Feig-
heit, von eifersüchtigen Leidenschaften und geheimen Tricken, von stillen, nächt-
lichen Gängen durch den Bergwald zu heimlichen Gottesdiensten, von Predigten 
und Amtshandlungen, von bewaffneten Aufständen und Überrumplungen, und 
schließlich eines Kampfes in der Gaststube des Dietrich-Kretschams sowie dem 
Tode des edelsten der drei Buschprediger. Und es wird gut sein, daß wir uns im-
mer wieder dieser Leidenszeiten erinnern und frohen Herzens empfinden, daß 
heutzutage ungestört jedermann seines Glaubens leben kann. 

Aber auch im 19. Jahrhundert gab ein religionsgeschichtliches Ereignis im 
Riesengebirge Zeugnis von Glaubenstreue und Opferwilligkeit, die Einwande-
rung der Zillertaler, die um des Glaubens willen ihre Heimat verlassen hatten. 
Noch heute stehen in und um Erdmannsdorf die Tiroler-Häuser, von Wohlstand 
zeugend und prächtige Menschen beherbergend, noch heute grüßt uns Fleidls, des 
Führers, Anwesen mit der hochragenden, damals gepflanzten Zirbelkiefer. Dieser 
Stoff mußte natürlich unseren Fedor Sommer zur dichterischen Bearbeitung        
locken. Und so entstand denn ein Roman, der in leider unvollständiger Form in 
der Wochenschrift „Daheim“ vor zwei Jahren veröffentlicht worden ist und noch 
der Herausgabe als Buch in vollendeter Gestalt harrt. Soweit man aus den bekannt 
gewordenen Bruchstücken schließen kann, gibt das Werk ein getreues, herzbewe-
gendes Bild von jenem beschwerlichen Wanderzuge mehrerer hundert Bibel-
freunde, von ihrem liebevollen Empfang an der preußischen Grenze sowie von 
ihrer Ansiedlung in der neuen Heimat, von ihren Kämpfen, inneren Zwistigkeiten 
und Herzensbündnissen. 
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Wenn wir diese Erzählung mit den anderen ähnlichen Arbeiten Sommers zu-
sammenhalten, den „Schwenckfeldern“ dem „Waldgeschrei“, dem „Hans Ulrich“ 
und den „Hussitenjahren“, so erkennen wir, daß der Dichter uns in diesem Zyklus 
eigentlich die Hauptzüge einer Geschichte des Protestantismus im Riesengebirge 
und seinen Vorbergen, und auch in anderer Beziehung wertvolle Beiträge zur Hei-
matkunde Schlesiens von unvergänglichem Wert gegeben hat. Und dafür sei ihm 
auch heut, wo er noch als Sechzigjähriger in voller Schaffenskraft unter uns steht, 
aufs herzlichste gedankt. Möge ihm auf diesem Felde noch mancher gute Wurf 
gelingen! 
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Kammwanderung 
Aus dem Roman „Ernst Reiland“ 

Von Fedor Sommer 
 

Die „Schwarze Koppe“ war überschritten, vor ihnen streckte sich der lange, 
scharfe Grat des Riesenkammes, und jenseits stieg der Koppenkegel wunderbar 
schattiert empor. Die dichten Polster des scharfen Nardengrases, von den Gebirg-
lern „Wolf“ genannt, hatten sich schon goldgelb umgefärbt. Seinen warmtönigen 
Teppich durchwebte Steingeröll, von grüngelben Flechten übersponnen, mit küh-
leren Farben, und die höchstgelegenen Knieholzgebüsche zeichneten großzügige, 
dunkelsaftgrüne Muster in ihn ein. Über dem allen aber lag der herbe Hauch des 
Herbstes, und wo mit kühnem Schwunge dieser Riesenteppich an den steilen 
Flanken des Kammes sich talwärts bauschte, da wandelte sich das goldige Licht 
jäh in violette Tinten. 

Hilde blieb überrascht stehen. 
„Das ist schön !“ rief sie bewundernd. „Das ist großzügig und herb. Und es 

befreit !“ 
„Wovon?“ fragte Ernst ein wenig erstaunt. „Durch was könnten Sie gebunden 

sein?“ 
Mit einem schnellen Seitenblicke streifte sie sein Gesicht, und zum ersten 

Male kam ihr der Gedanke: „Er ist noch wie ein Kind !“ 
„Ach, lassen wir das !“ wies sie ihn kurz ab. „Sehen Sie doch, wie die Sonne 

da unten noch mit den Morgennebeln ringt ! Wie heißt diese langgestreckte 
Schlucht, die sich breit zum Vorlande öffnet?“ 
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„Der Melzergrund,“ erklärte er und wies sie hin auf die glitzernden Kaskaden 
des „Lomnitzfalles“, der von der jenseitigen Bergwand zur Wurzel des Hochtales 
herabbraust. 

„Welch eine Künstlerin ist die Natur !“ sagte sie. „Wie starr und tot wäre ohne 
diesen Fall die Schlucht mit ihren drohenden, kahlen Wänden! Und nun, wie rückt 
sie unserm Empfinden näher durch dieses klare, ruckweise pulsierende Geäder, 
das Leben verrät und spendet !“ 

Sie sah rückwärts, ihrem näher kommenden Vater entgegen, und Ernst hatte 
besser als je zuvor Gelegenheit, die Umrißlinie ihres Gesichts von der Seite zu 
betrachten. Er empfand, daß sie in ihrer Bestimmtheit und Reinheit, in der Art, 
wie die markant geschwungene Wangenlinie am Kinn in die stetigste Rundung 
überging, daß in dem allen wohl etwas Besonders liege. Aber er konnte sich keine 
klare Rechenschaft darüber geben, was es sei. – 

Pustend kam der Oberstleutnant näher. 
„Mühe macht’s verflucht,“ schalt er, aber schön ist’s doch, entschieden eigen-

artig !“ Gerade das Wandern so auf den Kämmen hin, so stundenweit, immer 
rechts und links den unbeschränkten Ausblick. Das hat man doch nirgends so aus-
giebig wie auf diesem Riesengebirge.“ 

„Wenn Sie wollen, Herr Oberstleutnant, können Sie drei, vier Tage hinterei-
nander so auf dem Grate wandern, und es dürfen dann auch noch keine ganz klei-
nen Tagesmärsche sein.“ 

„Ganz famos ist das! Jn der Tat, ganz eigenartig! Wißt Jhr was, Herrschaften, 
wir ruhen hier ’nen Schlag aus. Das Knieholzgebüsch gibt Schatten, das Gras ist 
weich, und zu trinken haben wir was in Ihrem Rucksack, lieber Reiland. Also 
avanti !“ 

 Georg Runge   Federzeichnung         Auf dem Kamm 
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Und schon lag er, behaglich lang hingestreckt auf der Melzergrundseite. Ohne 

Ziererei setzte sich Hilde neben ihn; Ernst langte aus dein Rucksack den Rotwein 
des Oberstleutnants und einen silbernen Trinkbecher hervor, und als der einmal 
die Runde gemacht hatte, sagte Brand scherzend: „Na, Sie ortskundiger Thebaner, 
nu mal raus mit Lied und Beschreibung !“ 

Ernst nannte die Namen all der ragenden Berggipfel und scharfen Bergrücken, 
der blinkenden Teichflächen und langgestreckten Ortschaften, die wie aus einer 
überreichen Säerhand drunten vor ihnen ausgestreckt lagen. 

Plötzlich unterbrach ihn der Oberstleutnant: 
„Sagen Sie mal, Herr Reiland, täusche ich mich, oder hat da der Melzergrund 

mitten drin so eine Art Einschnürung? ’s ist, als sprängen rechts und links die 
Talränder weiter vor und bildeten einen Damm.“ 

Es ist so oder doch etwas Ähnliches, entgegnete Ernst. Aber ich bewundere 
Jhren scharfen Blick, Herr Oberstleutnant, und Jhre genaue Beobachtungsgabe.“ 

„Danke gehorsamst für gütige Anerkennung !“ 
Brand lüftete von hinten her den Hut, und in seiner Stimme lag etwas, was 

Ernst befangen machte. Er schwieg. 
Hildes große Augen ruhten kurz, wie verweisend, aus dein Vater, der dabei 

sein Gesicht zu einem Mäulchen verzog, wie ein gescholtenes Kind, dann sagte 
sie ruhig, und ihr tiefer Alt klang noch beruhigender als sonst: 

„O, das ist doch für einen langgedienten Soldaten nicht so verwunderlich, 
Herr Reiland. Was ist’s aber mit dieser Talverengung?“ 

Ernst hatte sein Gleichgewicht wiedergewonnen. Eifriger und jetzt mehr zu 
ihr gewendet, sagte er: 

Georg Runge   Federzeichnung          Die Schneekoppe 
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„Das ist sozusagen eine natürliche, künstliche Talverengung: eine Moräne.“ 
“Wa – as?” fuhr Brand ungläubig empor. 
Ja wohl, Herr Oberstleutnant ! Es ist so! Der innerste Winkel des Melzergrun-

des war einstmals ein Firnbecken. Sein Schoß gab einem Gletscher das Dasein. 
Und wenn der Gletscher auch nur kurz war, hat er doch diese artige Stirnmoräne 
dort unten zusammen- und vor sich her geschoben.“ 

„Sapperlot, und das ist sicher?“ 
„Ganz sicher !“ Und auch gar nicht vereinzelt in unsern Bergen. Unterhalb der 

Teiche und Schneegruben, im Riesengrunde und Elbtale gibt es weit besser aus-
geprägte Moränenals diese da.“ 

Brand sprang auf, schlug Ernst auf die Schulter und sagte: 
„Na, wissen Sie, Sie wandelndes Lexikon, nächstes Jahr gehen wir miteinan-

der auf Gletscherfahrten !“ 
„Gern !“ gab Ernst lachend zur Antwort. Das Attribut, das ihm der Oberst-

leutnant beilegte, erschien ihm amüsant, ja ehrenvoll. – 
Jn den ersten Stunden des Nachmittags langten sie endlich auf der Koppe an. 

Nur wenige Gäste trafen sie in der behaglichen Koppenbaude, die so gut die Mitte 
zu halten weiß zwischen erstklassigem Hotel und gemütlicher Einkehrbaude alten 
Stils. 

Brand fand das Diner, das er servieren ließ, zusamt den Weinen ausgezeichnet 
und kam in die ausgelassenste Bandenlaune. Schließlich aber begann doch bei 
ihm die Anstrengung zu wirken. 

„Kinder,“ sagte er, „ich drücke mich hier ’n Momentchen in die Sofaecke. Du 
erlaubst doch, Tyrannchen? Macht Jhr meinethalben was Jhr wollt. Wenn Jhr ge-
scheit seid, macht ihr’s wie ich !“ 

Doch Hilde sagte: 
„Tu dir keinen Zwang an. Aber ich mag nicht schlafen. Jch setze mich lieber 

draußen an den Abhang. Begleiten Sie mich, Herr Reiland?“ 
„Sehr gern, gnädiges Fräulein !“ 
Schnell sprang er auf, und sie gingen. Der Oberstleutnant sah ihnen mit bereits 

blinzelnden Augen nach, die Gedanken gingen ihm schon wohltuend durcheinan-
der. – 

Hilde und Ernst aber setzten sich hinter der dicken, runden Kapelle an den 
Abhang, wo der Koppenkegel mit einem Wildbachbette schreckhaft steil zum 
Riesengrunde abfällt. 

„Wie großartig und wie schön zugleich !“ flüsterte Hilde, ganz in den Anblick 
des Grundes versenkt. „Der Berg da drüben, wie gewaltig! Springt er nicht wie 
ein Stierkopf vor.“ 

„Es ist Brunnenberg,“ erklärte Ernst. 
„Ach,“ sagte sie fast ungeduldig, „was tut da ein Name zur Sache! Sehen Sie 

lieber aus die kleinen Spielschachtelhäuschen dort unten zu Füßen des Ungeheu-
ers auf der schmalen, hellgrünen Talsohle ! Wie sie lachend winken ! Und welcher 
Gegensatz ! Da rechts hoch oben, an den flachen Gipfel sich lehnend, die weite, 
graugrüne Grasebene mit ihren vielen schwarzumsäumten Hochmoorbecken ! 
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Was könnte man mehr verlangen? Großartigkeit, Lieblichkeit und Melancholie 
mit einem Blick !“ 

Ernst schwieg. Er hätte sagen wollen: „O, fahre fort zu schwärmen und höre 
nimmer auf! Wenn ich nur deine tiefe, ruhigklare Stimme höre, weiter begehre 
ich nichts in alle Ewigkeit !“ 

Aber er wagte es nur dunkel zu fühlen, nicht einmal zu denken. 
Hintenübergelehnt lag er auf dein windstillen, menschenleeren, mollig durch-

wärmten Berggipfel und starrte in den tiefblauen Himmel hinaus, und seine Seele 
lauschte auf die ruhigen Atemzüge seiner unbeweglich dasitzenden Nachbarin. 

Wohl eine Stunde mochte so verdämmert sein, da stand Hilde auf und sagte: 
„Nun wird Papa wohl genug geruht haben.“ 
Sie fanden den Oberstleutnant wieder sehr erfrischt im eifrigen Gespräch mit 

dem freundlichen Koppenwirt und voll Unternehmungslust zur weiteren Wande-
rung. Dennoch zog sich der Aufbruch noch so lange hin, daß der scharfumrissene, 
goldglänzende Sonnenball bereits hinter den flachen Gipfel des Brunnenberges 
zu sinken begann. Das weite Vorland des Gebirges überflutete nun das herbstliche 
Nebelmeer, auf dem die Kuppen der östlich vorgelagerten Gebirgslandschaften 
gleich den Jnseln eines Archipels schwammen. Der Schatten des Koppenkegels 
aber legte sich als ein ungeschlachter Riese auf die lockere Flut, und sein zackiges 
Haupt reichte weit, weit hinaus, über viele der Jnseln hinweg, bis dahin, wo in der 
weitesten Ferne der Kegel des sagenumwobenen Zobtenberges den Nebeln ent-
stieg. 

Die drei Bergwanderer betrachteten stumm diese Steigerung des Großartigen 
ins Ungemessene. Ein einheitliches Gefühl knüpfte sie auf Minuten an das gleiche 
Band. Und hinterher wurden sie sich dessen bewußt. – 

Jn halber Höhe des Abstieges blieben sie noch einmal gefesselt stehen. Über 
den Koppenplan und seine Hochmoore glitt jetzt platt das Licht der untergehen-
den Sonne herüber. Tausendfältig brach und bog es sich in den Grashalmen und 
Knieholzgebüschen, und feine violette Wiederspiegelung in dem dunklen Wasser 
der Lachen überspann die weite, melancholische Hochfläche mit unsagbaren Rei-
zen. – 

Es war schon recht dunkel, als sie in der „Hampelbaude“ ankamen, und der 
Oberstleutnant entschied, hier wollten sie übernachten. Zunächst sollte aber zu 
Abend gespeist und dann, wenn der Vollmond höher gestiegen sei, noch ein klei-
ner Abstecher zum Teiche hinunter unternommen werden. – 

Draußen stand der Vollmond strahlend über der abschüssigen Matte des „Bau-
dengartens“. 

Sie bogen um die Bande herum und tasteten sich mit vorsichtigen Schritten 
den dunklen, steinigen Weg in den Teichkessel hinab, wo still und lau die Luft im 
Abendschlummer lag. 

Auf einem niedrigen Grate inmitten des Weges tauchten sie aus dem Dunkel 
ins silbrige Licht des Mondes empor, und nun lag plötzlich die grauschwarze 
Teichfläche unter ihnen, unbewegt und matt erglänzend wie eine Platte aus oxy-
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diertem Silber. Jenseit bäumte sich der steile „Teichrand“ zerschrunsen und aus-
gezackt zu einem gigantischen Karyatiden des nächtlichen Himmels empor. Das 
Mondlicht fiel prall auf seine graue Gesteinsmuskulatur, eisenfest gestraffte Seh-
nen durch schmale, tiefe Schattenfurchen kraftvoll herausmodellierend. 

Ernst und Hilde blieben wie gebannt stehen. Nach kurzem Zögern begannen 
sie den Abstieg aufs neue. 

Noch ein paar Wendungen des Pfades, und sie erblickten zu ihren Füßen eine 
kleine Baude mit einem niedlichen Glockentürmchen auf ihrem First. Zwei Fens-
terwinkten inmitten dieser Einsamkeit mit anheimelnden Lampenschimmer. Aber 
plötzlich verlosch ihr Schein, und als Ernst und Hilde bei der Baude ankamen, 
stand sie da, in Dunkelheit und Schweigen gehüllt. 

An ihr vorüber schritten sie am Teich hin und blieben auf einer kleinen Brücke 
stehen, die den Teichabfluß überspannte. Über ihr Geländer gelehnt, sahen sie das 
dunkle Wasser unter sich und in ihm wie auf silbernem Kahne das schöne Rund 
des Vollmondes schwimmen. 

Von der jenseitigen Talwand her raunte ein fernes, leises Wassergeriesel, 
sonst war kein Laut in den Lüften! 
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Fedor Sommer als schlesischer Heimatdichter 
und Lehrerfreund 

Von Max Koch 
 

Jn Lucie Hillebrands verdienstvoller Studie „Das Riesengebirge in der deut-
schen Dichtung“ (Breslau 1922) wird hervorgehoben, daß Fedor Sommer, am 21. 
September 1864 zu Hohenfriedeberg, dessen Gründung sein Epos „Der Friede am 
Berge“ feiert, geboren, der Riesengebirgsliteratur ,,einige beachtenswerte Werke“ 
geschenkt habe, ohne daß er mit seiner lebhaften Teilnahme für Geschichte und 
soziale Fragen in den engeren Bezirk der Heimatkunst sich einschließen ließe. 
Erregt doch seinen gerechten Unmut die eilfertige Mode, daß ,,eine Etikette auch 
der schönsten und zartesten Sache gleich um den Halsgehängt werden muß.“ An-
dererseits aber fordert es wohl Beachtung, daß den landschaftlichen Bildern seiner 
Romane, Novellen und Gedichte auch wissenschaftliche Beschäftigung mit seiner 
Heimat zugrunde liegt. Jn vier Auflagen ist seine Landeskunde „Schlesien“ als : 
„Grundlage für den Unterricht“ (Breslau 1913) verbreitet, ergänzt durch einen 
„heimatkundlichen Atlas“ (Leipzig). Für den Kreis Münsterberg hat er eine be-
sondere „Heimatskunde für Schule und Haus“ (1898) ausgearbeitet, und da er seit 
einigen Jahren Kreisschulrat in Bolkenhain geworden, so läßt er jetzt in der 
„Schlesischen Schulzeitung“ Geologische Wanderungen durch den Kreis Bolken-
hain erscheinen. Wie er selber zu eingehender Beschäftigung mit naturwissen-
schaftlichen Fragen auf dem Gebiete der Pflanzenkunde, Mineralogie und Geolo-
gie, wie Geographie gekommen ist, das läßt er uns im Lebenslaufe seines Lieb-
lingshelden „Ernst Reiland“ (Leipzig 1904) erfahren. Der schwankt schon als 
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Knabe zwischen einer phantastischen Naturauffassung, welche dem Waisenkinde 
die Liebe des kinderlosen Pastors gewinnt, und der von einem rationalistisch ge-
richteten Lehrer ihm frühe nahe gebrachten wissenschaftlich zergliedernden Be-
schäftigung mit der Natur hin und her. Nach glänzend bestandener Prüfung im 
Lehrerseminare wählt Reiland zum allgemeinen Erstaunen sich eine armselige 
Dorfschule aus; denn sein Wunsch geht dahin, möglichst hoch in den Bergen zu 
hausen, wo er sich dann alsbald einen kleinen botanischen Garten seltener Alpen-
pflanzen bei seinem Häuschen anlegt. Den städtischen Besucher, dem dieser un-
erwartet angetroffene Alpengarten Teilnahme erregt hat, führt er dann auf einem 
steilen Waldpfad „zur Höhe des Waldkammes hinaus, wo man das Langwassertal 
mit seinen Hütten und Matten so malerisch zu Füßen liegen hat.“ Und da wirft die 
sinnige Tochter des Oberstleutnants, die dem weltfremden Reiland gleich beim 
ersten Sehen so tiefen Eindruck gemacht hat, den Feuerbrand in seine Seele mit 
der Frage, „warum Reize von solchem Zauber und solcher Jntimität noch nicht 
ihren Scheffel und Rosegger gefunden.“ Daran gibt der junge Lehrer, den nicht 
bloß die Natur, sondern auch die Geschichte seiner Heimat bereits vielfach be-
schäftigt hat, die Antwort, schon zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges habe Herr 
Martin Opitz von Boberfeld, damals nicht blos der Ruhm und Stolz Schlesiens, 
sondern des ganzen deutschen Helikons, als der erste Dichter das Riesengebirge 
besungen. Aber ein warmes Herz für die heimische Natur habe der Dichter der 
„Schäferei von der Nymfe Hercinya“ nicht besessen. Und in der Vorstellung der 
mittel- und westdeutschen Poeten habe ja unser Gebirge im halben Polen gelegen. 
„Welcher Poet sollte die Reize einer Gegend besingen, die in der allgemeinen 
Anschauung schlechthin als Wildnis lebte? Nur drei Breitengrade weiter nach Os-
ten fühlte sich ein Goethe fern von den Bezirken gebildeter Menschen, und trotz-
dem er unser Gebirge wahrscheinlich ganz durchstreift hat, fand er für seine 
Schönheiten nur ein paar blasse Tagebuchnotizen.“ Mit solchem Vorwurfe tut nun 
freilich Reiland dem mit so offenen Augen allenthalben beobachtenden Goethe 
sehr Unrecht. Denn wäre ihm nicht durch den Verlust eben dieses Tagebuches die 
Ausführung seines Planes vereitelt worden, so würden wir in Ausarbeitung jener 
dürftigen Aufzeichnungen über seinen Aufenthalt in Schlesien ein seinen anderen 
reichbelehrenden Reiseberichten ebenbürtiges Buch erhalten haben. Und selbst 
die in Briefen und dem durch Fr. Zarncke wieder aufgefundenen Tagebuche ent-
haltenen Äußerungen haben dazu beigetragen, die allgemeine Teilnahme für 
„deutsche Dichter im Riesengebirge“ und ihre Koppenbesteigung zu steigern. U-
ber Goethes Fahrt durch die Grafschaft Glatz und ob er die Heuscheuer ausge-
sucht hat, sind gerade in der letzten Zeit nicht immer friedfertige Erörterungen 
gepflogen worden, nachdem Dr. Otto in so dankenswerter Weise durch seine ge-
naue Orts- und Wegekunde Goethes ungenaue Angaben richtig zu deuten wußte. 
So haben auch erst in den letzten Jahren anläßlich des hundertjährigen Todestages 
von E. Theodor Amadeus Hoffmann dessen Beziehungen zum Riesengebirge Be-
achtung gefunden. Selbstverständlich kann Reiland in der Unterredung mit seinen 
städtischen Besuchern nicht eine Geschichte der Riesengebirgsdichtung geben. Er 
begnügt sich mit der erfreulichen Feststellung, daß „die lebende Generation doch 
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schon manche Stelle unserer Bergwälder für die Poesie erobert hat“. Auch Som-
mer selber ist, wie mir scheint, erst allmählich dazu gelangt, das naheliegende 
Schöne voll zu würdigen. Jn der Auswahl seiner lyrischen Gedichte „Auf der 
Wanderschaft“ (Berlin 1889), die innerhalb seines Gesamtschaffens freilich nur 
eine bescheidene Stelle einnehmen, überwiegen die Gedichte aus Schweizer und 
Tiroler Landschaften. Auch unseres Dichters eigenes Sehnen erfüllt sich erst beim 
Betreten des deutschen Sehnsuchtslandes Jtalia. Doch beginnt er den Abschnitt 
„Aus der Welt“ mit zwei Sonetten ,,Dem Vaterland“, und den Liedern auf „Ho-
henfriedeberg“ und „Burg Schweinhaus“ läßt er „Schlesiers Heimweh“ folgen. 
Als er in seinen verschiedenen Dienststellungen das Volk, das Schlesien „zum 
Heimatlande dir in erster Stunde macht“ immer besser kennen lernte, da ließ er in 
dem Roman „Am Abend“ (Leipzig 1907) den aufs Dorf verzogenen Sanitätsrat 
LohMann für Verbreitung nützlicher Schriften zur Bekämpfung der von gewis-
senloser Gewinnsucht kolportierten, aufregenden Schundliteratur sorgen. Jn un-
serem guten Schrifttum, wie es vor allem in Roseggers Dichtung für das Volk 
geeignet erscheint und zur Zurückdrängung des unser Volk vergiftenden Ge-
schäftsgeistes verwendet werden müßte, liege ,,eine höchst gesunde Reaktion ge-
gen das moderne Schein- und Erwerbsfieber. Und es ist ja erklärlich! Die Groß-
städter fliehen aus ihren Steingräbern auf jede nur mögliche Weise. Wenn’s nicht 
tatsächlich geschehen kann, laben sie sich wenigstens am Erdgeruch, der einem 
aus einem gesunden Buche dieser Art entströmt, die man die ,heimatkünstleri-
sche’ nennt.“ 

Wenn Reiland gerade den Bergwald besonders hervorhebt, so sei gleich daran 
erinnert, wie er in der ersten seiner drei im Riesengebirge spielenden Erzählungen 
„Das Rokoko-Pult und Anderes“ (Halle 1913) den Zauber der Waldeinsamkeit, 
unter dem der Förster und seine heranwachsende Tochter dem Umgang mit Men-
schen sich entfremdet haben, wirken läßt. Daß solche Vereinsamung mitunter 
ernste Gefahren für Menschen- und insbesondere Jugendglückmit sich bringen 
mag, das erfährt nicht bloß die Förstertochter, deren Liebes- und Lebensglück da-
ran scheitern, sondern auch das Ehepaar, das jugendmutig „Auf Wang,“ dieser 
„Flitterwochenstätte ohnegleichen“, zum ersten Dienste des Pastors eingezogen 
ist und jetzt in hohem Alter noch einmal den Platz aufsucht, ,,wie stimmungsvol-
ler keiner im Riesengebirge ist“. Da war es die Musik, welche ,,wie auf einem 
Meer von Tonwellen im Klingen und Singen“ den Gatten das Nebelgift der Ein-
samkeit unschädlich machte. Auch Ernst Reiland überkommt beim Hinaufsteigen 
zu seiner neuen, selbstgewählten Heimat einen Augenblick Bangigkeit, wie er auf 
die Dauer „diese düster-großartige Waldeinsamkeit“ ertragen werde. Allein der 
Ausblick in die lachende Landschaft, dies Bild ,,voll Lieblichkeit und heiterer Le-
bensfülle“ stärkt ihn rasch: „Wenn ich von droben auch da hinaus zu blicken ver-
mag, soll mir auch im langen Wasser die Verbindung mit der Welt nicht fehlen.“ 

Und gerade Kopf und Herz dieser „weltferne aufgewachsenen Holzfällerkin-
der“, das spröde Material des Jugendbildners „zu Schatzkammern zu machen«, 
diese schwierige Aufgabe erfüllt den Jdealisten Reiland mit heiliger Liebe zu dem 
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von seinem Pflegevater ihm zugewiesenen Berufe. Wenn wir Sommers dramati-
sches „Charakterbild Pestalozzi in Stanz“ (9. Auflage Liegnitz 1896) an uns vo-
rüberziehen lassen, dann wissen wir auch, von wem er gelernt hat, daß der Lehrer 
auf dem Lande nicht bloß den Kindern, sondern auch ihren Eltern ein treuer Füh-
rer sein soll. Nur wer selber von der hohen Aufgabe des Volksschullehrers als 
Volkserzieher erfüllt ist, vermag so innig, wie Sommer es getan hat, Freuden und 
Leiden des Lehrerstandes mitzufühlen und so anschaulich zu schildern. Die bei-
den Romane „Ernst Reiland“ und ,,Jn der Waldmühle“ (3. Auflage Halle 1907) 
sind „Dichtung und Wahrheit“ aus dem Lehrerleben im Dorf und in der Klein-
stadt, wo gerade dem zu den „Honoratioren“ gehörenden Lehrer manche Gefähr-
dungen erwachsen. Zu den beiden Romanen gesellt sich ganz neuerdings die düs-
tere Schilderung in der „Quecksilber-Kruke“ (1924) von der sittlichen Verwilde-
rung, welche infolge der Revolution im Nachwuchs der Seminare eingerissen ist. 
Die in Goethes „pädagogischer Provinz“ von dein Erzieher vorgetragene Lehre 
von den drei Ehrfurchten als Grundlage jeder Erziehung sollte gerade den zur Ju-
gendbildung Berufenen iii Fleisch und Blut übergehen. Sommer zeigt an einem 
Beispiele, wie die einen Teil unserer Jugend erfüllende Vergnügungssucht zu Ver-
gehungen schlimmster Art zu verleiten droht. Freilich ist es gerade für den jungen, 
selber noch mitten in seiner seelischen Entwickelung stehenden Lehrer oft unge-
heuer schwierig, die von seinem Berufe geforderten klare Überlegenheit und Ruhe 
zu bewahren. Auch die Försterstochter in der Erzählung „Das Rokokopult“ begeht 
als geprüfte Erzieherin den gleichen Fehler wie der Adjuvant Richter in der 
„Waldmühle“, die beide in ihrer durch dunkles Liebesverlangen hervorgerufenen 
Erregung das stets nur mit äußerster Vorsicht anzuwendende Zuchtmittel des 
Schlagens mißbrauchen. Die Erzieherin gerät dadurch in Gefahr, ihre gute Stel-
lung auf dem Schlosse zu verlieren, dem jungen Lehrer entzieht der Superinten-
dent als Vorgesetzter die Berechtigung körperlicher Züchtigung, bis er durch 
Nachweis seiner sittlichen Reife wieder in den Vollbesitz seiner Lehrerrechte ge-
langt. Das Verhältnis zwischen Lehrern und Jnspektoren erscheint bei Sommer in 
günstigem Lichte, während an dem Lehrerseminar der akademisch gebildete 
Oberlehrer und der aus den Kreisen der Volksschullehrer hervorgegangene Semi-
narlehrer sich unfreundlich gegen überstehen. Mit der Vorführung mannigfaltiger 
Lehrertypen verbindet Sommer auch die Kritik der Lehrerbildung. Reilands erster 
Lehrer Kantor Wilke „hatte seine Ausbildung noch im Banne einer engherzigen 
Unterrichtsmethode, wenige Stoffe, aber diese gründlich erhalten“. Die einseitige 
Verfolgung dieses an sich schönen und guten Grundsatzes habe „mehrere Lehrer-
generationen zu einer Bruchteilbildung schlimmster Art verurteilt“. Reilands 
zweiter Lehrer Schmidt war dagegen unter einer neueren Unterrichtsordnung aus-
gebildet worden, welche „die verschlossene Gruft der Lehrerbildung gesprengt. 
Auf freier, aussichtsreicher Höhe durfte der Geist des Lehreraspiranten sich tum-
meln und von ihr aus einen frischen Anlauf nehmen zum Sturm auf die steilen 
und stolzeren Gipfel der Wissenschaft.“ Nur sehen wir gerade in Schmidts Ver-
hältnis zu Reiland, daß die Begeisterung für Naturwissenschaft leicht zur Mißach-
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tung schüchternen, poetischen Empfindens wird, wie nicht bloß der Knabe Rei-
land, sondern auch der alte Pastor es in sich hegen. Nicht umsonst warnt Goethe 
im Hymnus an seine Göttin Fantasie, „daß die alte Schwiegermutter Weisheit das 
zarte Seelchen ja nicht beleidige!“ Die Schulweisheit, die sich nicht träumen läßt, 
wieviel unmeßbare, unwägbare Dinge es zwischen Himmel und Erde gibt, ist stets 
gar leicht und schnell zu solcher Beleidigung geneigt. Der Wissenschaftler 
Schmidt selber muß dem höhnenden alten Kantor zugestehen, daß die „vielge-
rühmte neue Lehrerbildung“ die Gefahr mit sich bringe, es möchte vor der Fülle 
von Wissen und Wissenschaften am Ende die Wissenschaft nicht gedeihen. Eben 
in unseren Tagen, da nach der bereits verfügten Auflösung der alten Lehrersemi-
nare die Frage der künftigen Lehrerbildung sich mit scharfem Ernst aufdrängt, 
gewinnen die aus reicher Erfahrung geschöpften Andeutungen und Warnungen 
Sommers an Bedeutung. Wie Sommer es als einen schönen Zug der Lehrerschaft 
rühmt, daß sie ungeachtet nicht fehlender Anfeindungen im engsten Kreise des 
Kollegiums „die Ehre eines einzelnen Gliedes gern zur Freude des ganzen Standes 
erhebt“, so ist er selber von echt kollegialem Standesgefühl beseelt. Wenn Reiland 
am Grabe eines jung verstorbenen, begabten Berufsgenossen über die gebeugten 
Häupter der der Witwe Hilfe versprechenden Lehrerschar hinwegblickt, dann ist 
es ihm, als habe er sich vertausendfacht, und eine riesige Trauergemeinde schien 
hinter ihm zu stehen bis an die Waldberge hin, die weit drüben die Dorfflur jen-
seits des Kirchhofes begrenzten, alle demselben Stande angehörig und herbeige-
eilt, um sich eins zu erklären mit dein feierlichen Gelöbnis treuen Brudersinnes. 

Mit zwei Lehrern, die sich nicht mit Ausübung ihrer Unterrichtspflicht an den 
Kindern genügen, sondern in edlem Eifer auch sozial für die gesamte Gemeinde 
zu wirken bemüht sind, macht uns Sommer iii den Romanen „Am Abend“ 
(Leipzig 1907) und „Die Fremden“ (Dresden 1910) bekannt. 

Jn dem ersteren Romane, der in Weberkreisen der Gegenwart spielt, wie der 
geschichtliche Roman „Unter dem SelbstHerrscher“ (Breslau l923) die Beziehun-
gen zwischen Webern und Kaufherrn zurzeit des Ausbruchs des siebenjährigen 
Krieges vorführt, wird der anfangs spöttisch zur Seite stehende junge Lehrer nur 
allmählich für die schöne Ausgabe gewonnen, durch Verbreitung guter Bücher 
den sittlichen und geistigen Zustand des ganzen Dorfes zu heben. Dagegen ist der 
Lehrer Franz Eckler in dem Roman „Die Fremden“ (Dresden 1910) von eigener 
Unternehmungslust getrieben. Er sucht durch Vorträge, bei deren chemischen 
Versuchen er sogar ein Auge einbüßt, Bildung unter den Glasbrennern zu verbrei-
ten, durch die nur unter heftigen Streitigkeiten durchgesetzte Gründung einer Un-
terstützungs- und Pensionskasse das Alter der Arbeitsinvaliden vor Not zu schüt-
zen und mit Herbeileitung des Stromes der Sommergäste einen Goldstrom in das 
Schreiberhauer Tal zu leiten. Wie mit dem materiellen Gewinn des Hereinflutens 
der „Fremden“ aber auch sittliche Schäden und Gefährdung des ererbten kleinen 
Grundbesitzes für die Gesamtheit verbunden ist, das wird mit ebenso warmer 
Liebe zu Land und Leuten wie aus gründlichster Kenntnis aller Verhältnisse her-
aus entwickelt. Es ist der klassische Roman für die Zeit des Überganges aus den 
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alten patriarchalischen Zuständen in die neuen Verkehrs- und sozialen Verhält-
nisse des Riesengebirges. Eine kleine scherzhafte Episode aus dem Treiben der 
„Fremden“ in Rübezahls Revier gibt Sommer in dem Schwanke „Jm Nebel“, der 
offenbar unter der Einwirkung vom „weißen Rössl“ entstanden ist. Die Humo-
reske „Ein Altmodischer“ schildert dagegen den Ausflug eines kleinen, aus bie-
deren Handwerkern bestehenden Gesangvereins aus der schlesischen Ebene in das 
ihnen fremde und beim leichtherzig unternommenen Abstiege durch die Schnee-
gruben höchst unheimlich werdende Riesengebirge. 

Ein doch mehr als gewöhnliches, inniges Fühlen für die heimische Landschaft 
und bewundernswerte Fähigkeit, ihre großen Fernblicke wie lauschig versteckten 
Reize auf das Mannigfaltigste zu schildern, dürfen wir Sommer nachrühmen. Und 
es gewährt besonderen Reiz für den Leser, wie es von der psychologischen Bega-
bung des Dichters zeugt, wenn wir gewahren, wie er die Menschen so ganz ver-
schiedener Zeiten und in den entgegengesetzten Lagen in Beziehung zur Land-
schaft bringt. 

„Als unsere natürlichen Burgen und Grenzwehren“ hat uns der Herrgott nach 
Meinung des Münsterberger Herzogs die Berge zum Schutze gegen das Schlesien 
in den „Hussitenjahren“ (2. Auflage Breslau 1924) bedrohende Ketzervolk hin-
eingebaut. Schmiedeberg, Schatzlar, die Braunau, Jägerndorf, Teschen und 
Troppau mit ihren Pässen sind der Schlesing natürliche Landwehren gegen Bö-
heim. Und im Beginne des großen Glaubenskrieges des 17. Jahrhunderts ersteigen 
wir mit „Hans Ulrich“ in der nach ihm benannten Novelle (Halle 1908) einen 
steilen Vorberg des Riesengebirgskammes, von dem aus der jugendmutige Graf 
Schaffgotsch „entlang des ganzen Gebirges und über das weitgespannte Tal und 
noch ein Stück Landes jenseits der Berge“ alles als sein Eigen übersehen kann. 
Altes Vätererbe; denn aus den Riesenbergen läßt, die Stammsage der Grafen 
Schaffgotsch, wie Friedrich de la Motte Fouquè sie 1818 in seiner Balladenreihe 
„Der Hirt des Riesengebirges“ ausgeführt hat, das stolze Geschlecht hervorgehen. 
„Heimatglanz und Heimatluft“ atmet in Betrachtung des „reizvollen, friedlichen 
Talbildes und des glänzenden Farbenspiels der Gebirgsumsäumung“ der aus der 
Hitze und dem Ungeziefer welscher und spanischer Lande endlich in das echte 
Land, das Väterland zurückgekehrte Edeling. Aber leise verstohlen schleichen 
sich bei sinkender Nacht die gedrückten Evangelischen in abgelegte Gebirgs-
schluchten, um dort als ,,Wadgeschrei“ (Halle1915) den von ihren Buschpredi-
gern abgehaltenen verbotenen Gottesdienst zu feiern. Aber selbst diese gedrück-
ten Leute fühlen den geheimnisvollen Zauber der wundervollen geheimnisreichen 
Gebirgswelt. Über die Berge ziehen heimlich die dem jesuitisch-habsburgischen 
Drucke weichenden zähen „Schwenckfelder“ (Halle 1911) in ein Land der Dul-
dung, das ihre schlesische Heimat, erst mit dem Anfalle an Preußen werden sollte. 
Der dem „Selbstherrscher“ Friedrich treu ergebene Dorfschulze stellt befehlsge-
mäß Wachen an den Bergpässen auf und läßt sich lieber von den Kroaten Maria 
Theresias zu Tode prügeln, als seinem Könige, dem die Evangelischen die Rück-
gabe ihrer Kirchen verdanken, untreu zu werden. Mit einer ganz neuerwachten, 
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ihm selber verwunderlichen Liebe umfaßt der 1871 mit dem Eisernen Kreuz ge-
schmückte Unteroffizier und Hüttenarbeiter Bernhard Francke bei der Rückkehr 
Tal und Berge der Heimat, durch deren Schönheiten er dann die sie bewundernde 
Künstlerin aus der Landeshauptstad geleiten darf. Auch die nun ins Gebirge strö-
menden Fremden erheben im Ausgange des 19. Jahrhunderts ein „Waldgeschrei“, 
freilich ganz anderer Art als die evangelischen Bauern des 17. und 18. Jahrhun-
derts. Die fanden in ihren Bergen Zuflucht vor ihren Bedrückern, jetzt ziehen die 
Städter als „die Fremden“ in die Berge, die unwandelbar auf ihrer ewigen Wacht 
herabsahen und -sehen auf die vielen Geschlechter der kurzlebigen Menschen, die 
nur des Dichters Zauberstab wieder vollblütig zurück ins Dasein ruft, des Dich-
ters, der aus der Versenkung in Geschichte und Natur die Kraft schöpft zu seinen 
Gestaltungen. 
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Ein geologischer Streifzug durch die Umgebung von Lan-
deshut 

Von Fedor Sommer 
 

Man wird selten irre gehen, wenn man von der abwechslungsreichen Beschaf-
fenheit einer Landschaft in ihrem äußeren Aussehen auch auf eine solche in ihren 
geologischen Verhältnissen schließt. Denn der Gesteinsuntergrund einer Gegend 
wirkt immer auch bestimmend ein auf vieles, was sich sonst noch dem Auge dar-
bietet: Form und Verlauf der Bodenerhebungen und Täler, Charakter der Bewäs-
serung, des Pflanzenkleides und der Tierwelt, Entwickelung der wirtschaftlichen 
Verhältnisse n. a. m. Nun läßt es die nähere Umgebung der Stadt Landeshut nicht 
an Abwechslung fehlen, und ein geologischer Streifzug durch diese Umgebung 
soll uns beweisen, daß dies tiefgehende erdgeschichtliche Gründe hat. 

Wir beginnen unsern wissenschaftlichen Bummel bei dem Gasthause gegen-
über der Stadtmühle am Fuße des „Burgberges“. An seiner Rückseite, durch eine 
Treppe erreichbar, stoßen wir auf freiliegende Felsblöcke merkwürdiger Art. Man 
sieht es diesem Gestein an, daß es vom Wasser zusammengespült wurde. Jn einen 
feinen Grundschlamm sind größere, schön abgerundete Steinbrocken ge-
schwemmt worden, die dann der austrocknende Schlamm fest miteinander verkit-
tete. Mehrere parallel geschichtete Bänke dieses Gesteins, teils fein-, teils grob-
körnig, liegen hier übereinander. Jede Bank bildet eine Tafel oder Schicht für sich. 
Wir fassen eine einzelne von ihnen ins Auge und stellen uns vor, sie sei der eine 
von den beiden Deckeln eines Buches, das wir dachförmig vor uns aufgestellt 
haben, den Rücken nach oben. Dann bezeichnet eine Linie, die wir parallel zu 
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dem Rücken auf dem Deckel ziehen, das „Streichen“ und eine Linie, die wir recht-
winkelig zu dieser ziehen, das „Fallen“ der Schicht, die wir uns durch den Buch-
deckel dargestellt denken. Nehmen wir nun vor den Gesteinsschichten des Burg-
berges den Kompaß zu Hilfe, so finden wir, daß diese Schichten von SW nach 
NO „streichen“ und nach SO „einfallen“. 

Dieses Gestein ist vor undenkbar langer Zeit (Zahlen lassen sich da überhaupt 
nicht angeben!), im sogenannten „Mittelalter“ der Erde entstanden, unmittelbar 
vor den Erdschichten, die unsere Waldenburger Steinkohlenflöze enthalten, und 
wird zur Kulmformation gerechnet. Der Name stammt aus England und deutet auf 
die Kuppenbildung der Berge hin, die die Gesteine dieser Erdschicht auszeichnet. 
Da diese Formation unter der der Steinkohlen liegt, und selbst auch an manchen 
Stellen Steinkohlen birgt (allerdings meist unbrauchbare !), so wird sie auch die 
“untere, unproduktive Steinkohlenformation“ genannt. Natürlich finden sich in 
ihr Versteinerungen der Pflanzen, die später in Steinkohlen umgewandelt wurden. 
So hat man auch beim Grundgraben zum Bau der Häuser um den Burgberg her 
oft Stamm- und Wurzelstücke einer baumförmigen Schachtelhalmart gefunden, 
die für diese Schicht besonders charakteristisch ist. 

Wir wandern jetzt den Bober abwärts bis zu der Chaussee, die am Schlachthof 
vorüberführt, halten uns aber links auf dem alten Wege, der den Chausseebogen 
gradlinig abschneidet, und biegen gleich am Beginn dieses Weges in den kleinen, 
verlassenen Steinbruch ein, der linker Hand nahe bei ihm liegt. Da stoßen wir auf 
Kulmfelsen derselben Art wie am Burgberge und können feststellen, daß sie ganz 
gleiches Streichen und Fallen wie jene haben. Also müssen beide Vorkommen zu 
derselben Tafel gehören, und wir dürfen nun getrost den Schluß ziehen, daß sich 
diese Tafel vom Burgberge bis zu unserm Standorte·hinzieht, obwohl wir zwi-
schen den beiden Punkten nichts von diesem Gestein erblicken können; es ist auf 
der Oberfläche von jüngeren Erdschichten bedeckt. Und weiter dürfen wir anneh-
men, daß sich diese Kulmtafel auch noch weiter nach Nordosten (wie vom Burg-
berge bis hierher) fortsetzen wird auf den Leuschnerberg zu. Und tatsächlich fin-
den wir an seinem Nordabhange Kulmfelsen gleicher Art. Und ebensolche Kulm-
schichten treten uns an der Ost-, Nord- und Westseite des Kirchberges und auf 
dessen Rücken entgegen, ganz besonders schön aber in dem tiefen Bahndurch-
stich westlich von der Haltestelle Klein-Zieder. Und wer sich die Mühe gibt, die 
Abhänge des Galgen-, des Gerichts-, des Hahn- und des Blausteinberges abzusu-
chen, stößt überall auf solche Gesteine, bis sie entlang dem Wege, der von Reich-
hennersdorf in nördlicher Richtung auf Leppersdorf zu führt, unter einem schma-
len Wiesen- und Feldertale verschwinden. Von dieser Stelle aus also zieht sich 
eine Tafel aus Kulmgesteinen bis in die Gegend von Vogelsdorf. In dem sehr 
schmalen Tale westlich vom Kirchberge und in dem breiteren des Zieders östlich 
von ihm ist das Gestein weggewaschen und wird nun von den Tonen und Sanden 
der jüngsten Erdformationen überdeckt, die durch das Eis der Gletscher, die zur 
„Eiszeit“ von Norwegen her bis in diese Täler vordrangen, hergeschleift worden 
sind oder beim Zurücktauen dieser Gletscher entstanden. 
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Wir kehren zu dem verlassenen Steinbruche am alten Wege westlich vom 

Schlachthofe zurück und können von da aus, nach dem Schlachthofe hinblickend, 
die Halde der verlassenen „Luisengrube“ nahe bei uns liegen sehen, wo man ein-
mal versucht hat, auf Steinkohle zu schürfen. Und wenn wir nun von unserm Kul-
mbruche aus etwa 20 Schritte weiter aufwärts gegangen sind, erblicken wir, quer 
über den alten Weg herüber, deutliche Bänke eines viel helleren Gesteins, das 
aber auch aus einer feinkörnigen Grundmasse besteht, in die gröbere Bestandteile 
eingebettet sind, und das wir deshalb seiner Form wegen auch, wie die Kulmge-
bilde, die wir sahen, als „Konglomerat“ bezeichnen dürfen. Teilweise aber hat 
dieses Gestein ganz den Charakter eines grobkörnigen Sandsteins. Es streicht wie 
die Kulmbänke von SW nach NO und fällt wie diese nach SO ein. Also „schießen“ 
die Kulmbänke unter die helleren Gesteinsschichten „ein“ und werden von diesen 
überlagert. Würden wir durch sie ein senkrechtes Loch treiben, müßten wir in der 
Tiefe auf die unterirdische Fortsetzung der Kulmschichten stoßen. Danach sind 
diese älter als das hellere Gestein. Mit diesem stimmen aber in der Art uno Zu-
sammensetzung die Gesteinsbrocken überein, die wir auf der Halde der Luisen-
grube finden, und so ergibt sich hieraus, daß dieses Gestein der Steinkohlenfor-
mation angehören muß: es ist Steinkohlensandstein. Er muß also mindestens von 
der Luisengrube an eine zusammen hängende Tafel bilden, die parallel zu der 
Kulmtafel über unsern Weg nach Nordosten sich hinzieht, wie weit, lassen wir 
zunächst noch dahingestellt. Während wir den alten Weg langsam ansteigen, kön-
nen wir immer neue Bänke dieses Gesteins oder doch sehr ähnlicher Arten be-
obachten, und alle diese Bänke liegen wie Dachziegeln übereinander. 

Theodor Blätterbauer   Holzschnitt            Landeshut 
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Zeichnung von Professor Arnold Busch 
Künstlerkolonie Lukasmühle - Schreiberhau 
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Wir gehen über die Chaussee weg und gradlinig weiter aus den Mummelberg 
zu, aus dessen Spitze uns ein großer Steinbruch lockend winkt. Eine Strecke weit 
behält der Boden zu beiden Seiten des Feldweges, den wir benützen, noch die-
selbe Färbung wie unterhalb der Chaussee: wir bewegen uns immer noch auf 
Schichten der Steinkohlenformation. Aber etwa 200 Schritt unterhalb des Wald-
randes färbt sich der Boden plötzlich braunrot (es stehen da ein paar hohe Bäume 
zu beiden Seiten des Weges), was besonders auffällig wird, wenn die Acker frisch 
gepflügt sind. Wir sehen ein schmales, etwa 200 Schritt breites Band solch braun-
roter Erde sich rund um den Mummelberg herumziehen. Das ist ein Streifen von 
Rotliegendem, einer Erdformation, die nach der Steinkohlenformation entstand, 
und deren Schichten sich meist aus Schichten von Sandsteinen und Schiefertonen 
roter oder rötlicher Farbe zusammensetzen. Leider finden wir hier am Mummel-
berge keine anstehenden Felsen dieser Formation, sonst würden wir feststellen 
können, daß die Schichten des Rotliegenden hier im Streichen und Fallen auch 
mit denen des Kulm und der Steinkohle, über die wir hinweggingen, übereinstim-
men, diese also auch dachziegelförmig überlagern und demnach jünger als sie sein 
müssen. 

Jm großen Steinbruch des Mummelberges treten uns zwei Arten des Melaphyr 
entgegen, einer Gesteinsart, die vulkanischen Ursprungs ist, als feurigflüssige 
Masse aus dem Erdinnern hervorbrach und erst an der Oberfläche der Erde erkal-
tete. Die Hauptmasse bildet ein dichter Melaphyr von bräunlich-schwarzer Farbe 
mit helleren Einsprenglingen. Diese sind in manchen Stücken so selten, daß das 
Gestein wie Basalt aussieht, zumal ihm auch, wie diesem, winzige Olivin- 
Krystalle eingesprengt sind. Im oberen Drittel der Bruchwand zieht sich aber ein 
breites Band von Melaphyr-Mandelstein quer über die ganze Sprengwand hin. 
Diese Abart des Melaphyrs enthält in der feinkörnigen Grundmasse, die auch hier 
aus Feldspat und Augit zusammengesetzt ist, größere Einsprenglinge von Ame-
thyst, Kalkspat und Achat in Mandelform und -größe. Häufig findet sich auch ein 
lauchgrüner Überzug, den man versucht ist, als Malachit anzusprechen. Es ist aber 
Eisenvitriol und durch Zersetzung des Magneteisens entstanden, das die Grund-
masse in kleineren Spuren enthält. Ebenfalls ein Verwitterungsergebnis sind die 
porzellanweißen Massen, die sich besonders in den Spalten und Rissen des Me-
laphyrs in unserm Bruche gebildet haben und bis zu Faustgröße vorkommen. Es 
ist Steinmark, ein Verwitterungsprodukt des Feldspats. 

Am Eingange des Mummelbruches stehend, der eine weite Fernsicht bietet, 
vergegenwärtigen wir uns das, was wir auf unserm Streifzuge bis jetzt gesehen 
und gesunden haben, und ziehen daraus unsere Schlüsse. 

Wir können auf diesem unserm hohen Ausguck im Osten die äußersten Aus-
läufer des Eulengebirges erblicken, die aus Gneis bestehen, im Nordosten und 
Norden Teile des Grünschieferzuges, der von Freiburg bis zu den Bleibergen 
streicht, im Nordwesten und Westen aber das Gneis- und Granitgebiet des Lan-
deshuter Kammes und seiner südlichen Fortsetzungen gegen Schatzlar hin. Alles 
in allem ist das etwa eine halbkreisförmige Umrahmung unseres Gesichtsfeldes, 
zugleich aber auch das mehr als halbkreisförmige Gestade eines Meeres, das nach 
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der Zeit des geologischen „Altertums“ der Erde hier flutete, aus der Gegend der 
heutigen Grafschaft Glatz her, und ein Becken ausfüllte, das heut von den Geolo-
gen „die Mittelsudetische Mulde“ genannt wird. Es nahm etwa den Raum des 
heutigen Waldenburger Gebirges und der Grafschaft Glatz ein. Und weil seine 
Wogen die heutigen gewaltigen Kulmmassen anschwemmten (als Strandgebilde), 
benennen wir es meinethalben als „Kulmmeer“. Dies Meer brandete an dem vor-
hin gekennzeichneten Gestade uralter Gesteine und setzte hier seine gewaltigen 
Schlammassen und weither gerollte, darum auch so schön abgerundete Steine ab. 
Und als das Meer zurücktrat, aus Gründen die hier nicht erörtert werden sollen, 
da erstarrten diese gesteinführenden Schlammassen zu den Kulmbergen rundum, 
die sich in einem Dreiviertelbogen von Wartha und Silberberg aus in nordnord-
westlicher Richtung bis zur „Thomasdorfer Verwerfung“ (im südlichen Teile des 
Kreises Bolkenhain) hinziehen und von da in wesentlich südlicher Richtung bis 
zu den „Wilden Löchern“ bei der Heuscheuer. Schüssel- oder besser gesagt mul-
denförmig hat der Kulm das ganze Nordende dieses Meerbusens ausgelegt. Was 
wir heut zutage treten sehen, ist nur der Rand dieser Mulde oder Schüssel; denn 
in sie legte sich, ebenfalls eine Wasserschöpfung, als zweite und kleinere Mulde 
der Kohlensandstein und in sie als dritte und abermals kleinere die Mulde des 
Rotliegenden. Die schmalen Bänder von Kohlensandstein und Rotliegendem 
aber, die wir überschritten haben, sind die Ränder dieser Schüsseln. 

Zur Zeit des Rotliegenden brach dann der Melaphyr des Mummelberges in 
feurig-flüssigem Zustande durch das Rotliegende hindurch und mit ihm der be-
nachbart liegende  rote Porphyr. 

Wir stehen hier am Mummelberge am Scheitelpunkte eines spitzwinkligen, 
ungeheuer ausgedehnten Vorkommens dieser beiden mittel-eruptiven Gesteinsar-
ten. Der eine Schenkel dieses spitzen Winkels erstreckt sich von unserm Stand-
punkte bis gegen Neurode in der Grafschaft Glatz (in südsüdöstlicher Richtung), 
der andere aber in etwa südlicher bis Berthelsdorf bei Liebau. Und wenn wir un-
sere Wanderung noch ein kleines Stück, bis zur Göbelbaude, fortsetzen, können 
wir beide Schenkel dieses ,,Porphyrbogens“ auf eine weite Strecke hin über-
schauen. Auf seinem östlichen Schenkel unterscheiden wir die Forstberge und 
weiter gegen das Tal von Grüssau hin den Habichtsberg, auf dem westlichen 
Schenkel aber gerade vor uns nach Süden zu den Raben- und in dessen Fortset-
zung jenseits des Ziedertales den Laugen Berg, auf den dann weiterhin nach Süd 
en der Angenelli-, der Schwarze, der Einsiedel-, der Kahl- und der Heilige Berg 
bei Liebau als echte Porphyrkegel folgen. 

Diese Schenkel des Porphyrbogens umschließen das Tal von Grüssau, in das 
wir von der Göbelbaude aus so ungehindert hineinblicken können, daß wir von 
hier aus sogar einen Überblick über seinen geologischen Bau zu gewinnen ver-
mögen, wenigstens über den seines nördlichen Abschnittes. Der Boden am Fuße 
der Porphyrberge rechts und links des Tales zeigt deutlich die braunrote Farbe des 
Rotliegenden; ja beinahe die ganze östliche Seite, von den Porphyrbergen bis zum 
Zieder hin, ist so gefärbt. Und in der Tat ist dieses Gebiet auch fast ganz von 
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Rotliegendem überdeckt. Dagegen begleitet den Zieder auf seiner linken (westli-
chen) Seite ein breiter Streifen helleren Bodens: das ist Diluvium, also einer der 
jüngsten Erdperioden angehörig, zum Teil sehr fruchtbarer Geschiebelehm, den 
das Nordlandeis durch die enge Pforte am Ziederdurchbruch bei der Strauchmühle 
hindurchgepreßt hat. Den Beweis dafür erbringen Funde von nördlichem Feuer-
stein, die man bis zum Stauweiher bei Grüssau gemacht hat. Und solchen Ge-
schiebelehm sehen wir auch westlich von unserm Standorte in dem Wiesentale an 
der Südseite des Kirchberges in dicken Lagen aufgestaut, woraus es sich erklärt, 
daß hier mehrere große Ziegeleien nebeneinander entstehen konnten. 

Jm südlichen Teile des Grüssauer Tales nehmen die Erhebungen einen ganz 
anderen Charakter an, wie wir ebenfalls von der Göbelbaude herab sehen können: 
sie sind tischplattenartig Der Kundige erkennt schon aus der Ferne, daß sie der 
Kreideformation angehören und aus Pläner- und Quadersandstein geformt sind. 
Haben wir vorhin das Rotliegende als die oberste der ineinandergestellten Schüs-
seln bezeichnet, dann könnten wir, um im Bilde zu bleiben, die Berge des 
Porphyrbogens als bunte Reliefmalereien auf diesem Schüsselrande, die Erschei-
nungen der Kreideformation südlich von Grüssau aber als eine vertrocknete Pfan-
nensemmel bezeichnen, die auf diese Schüssel gelegt wurde. 

Wer von der Göbelbaude steil hinunter steigt in das Dorf Zieder, der über-
schreitet rasch hintereinander noch einmal alle drei Schüsselränder: erst das Rot-
liegende, dann den Steinkohlensandstein und zuletzt den Kulm. Jch rate, seine 
schönen Aufschlüsse am Kirchberge und im Bahndurchstich bei der Haltestelle 
Klein-Zieder, von denen ich oben schon sprach, aufzusuchen und dann im Bober-
tale aufwärts bis zur Abts-Mühle zu gehen, weil bis zu ihr die Bobertalzunge des 
Nordlandgletschers vorgedrungen ist. Er hat eine schmale Zone von Geschiebe-
lehm zurückgelassen, über die heut die Bahnlinie westlich von Ober-Leppersdorf 
hinführt. Mit der Besichtigung von Bergbauversuchen nördlich dieser Bahnlinie 
und im „Albinus-Schacht“ am Bahnhof Landeshut beschließen wir unsern Streif-
zug im Kulmgebiet, wie wir ihn auch im Kulmgebiet begannen. 
 

98



 

                                                               1                F Sommer Wanderer  1926_6.docx 

 
 

‘s Täubla 
Skizze von Fedor Sommer 

 
Hundertmal habe ich ihn verwünscht, diesen Bahnhof der Gebirgsbahn, wenn 

ich auf meinen Fahrten nach Hirschberg hier umsteigen und auf den Anschlußzug 
lange warten  mußte; denn es gibt keinen Fleck im schlesischen Gebirgslande, wo 
es giftiger zieht, als auf dem Bahnsteige dieses Kreuzungspunktes. Und wenn man 
aus irgend einem Grunde nicht in den Wartesaal dieses Bahnhofes gehen kann, 
der von den Gleisen so weit entfernt liegt, daß eine Anschlußstrecke not täte, dann 
bleibt einem keine Wahl, als auf dem zugigen Bahnsteige auf und ab zu stürmen, 
immer in der Gefahr, daß einem der Wind nicht nur den Hut, sondern auch die 
Haare vom Kopfe reißt, oder in den gläsernen Marterkasten zu kriechen, der als 
gedeckter Warteraum dort zur Qual der Reisenden aufgestellt ist. 

Aus mannigfachen Gründen nenne ich ihn einen „Marterkasten“. 
Erstens ist dieses Gebäudlein viel zu klein, so daß man immer in qualvoll 

fürchterlicher Enge dort sitzt und steht. 
Und zweitens schleudert in ihm ein kleines Ungeheuer von eisernem Kano-

nenofen gänzlich ungehemmt eine solche Hitze um sich, daß man in seiner Nähe 
geröstet wird, wie der heilige Laurentius auf seinem Rost, was allerdings nicht 
hindert, daß die am weitesten entfernt sitzenden Reisenden auf den Bänken an-
frieren, wenn mal so ein richtiger Gebirgsblasius durch die schlecht verkitteten 
Scheiben pustet. 

Kurz: es gibt lustsamere Dinge, als hier dreiviertel Stunden und länger auf 
einen Zug zu warten. 

Aber jüngst habe ich dort einen Aufenthalt gehabt, der mir die Unbilden von 
wenigstens einem Dutzend seiner Vorgänger vergessen machte. Und davon 
möchte ich ein Weilchen plaudern. 
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Wir saßen und standen also – es war einer der kältesten Tage dieses Winters 
– in der gewohnten Enge in diesem Räumchen Eine bunte Gesellschaft: wenige 
Städter, meist Landleute, die nach Hirschberg einkaufen fuhren oder zum „Cun-
nersdorfer Augendoktor“ (worunter nicht etwa ein Augenarzt zu verstehen ist, 
sondern ein Wundermann, der Fixie) Diagnose stellt, indem er den Kranken in die 
Augen sieht. 

Was ich da so wartend versammelt fand, waren mir alles vertraute Typen un-
serer Landbevölkerung. Sie kommen einem so oft vor die Augen, daß man sich 
förmlich eine Art Kartothek für sie anlegen könnte, d. h. was ihre äußere Erschei-
nung und die Art ihres äußerlichen Gebarens betrifft. 

Da war der alte, verwetterte Gutsauszügler, abgemagert aber sehnig, die Per-
gamenthaut des Gesichtes in Falten geschrumpft, die so fest liegen, als seien sie 
gemeißelt, mit glattrasiertem Kinn und struppigem Schnurrbart, in langen Stie-
feln, Lodenjoppe und Schildmütze, die hart gearbeiteten Hände um die Krücke 
eines Knotenstockes gekrampft. So betrachtete er forschend seine Umgebung mit 
kritischen Blicken, in denen seit der Jnflationszeit eine ständige und wohl begreif-
liche Wut auf alles lauert, was mit der ,,Regierung“ zusammenhängt. – Nennen 
wir ihn „Vater Püschel“. 
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Neben ihm stand, ähnlich wie er gekleidet, nur viel proprer, mit einem Ruck-

sack auf dem Buckel, sein Schwiegersohn. Jn einer gewissen trutzigen Herausfor-
derung trug er die graue Mütze der Stahlhelmleute, deren schwarz-weiß-rotes 
Bändchen in schöner Gesinnungstüchtigkeit leuchtete, als halte es wachsame 
Ausschau nach dem schwarz-rot-goldenen Litzchen an der Mütze eines verhaßten 
Reichsbannermannes. Der Schwiegersohn betrachtete sich mit langsamem Dre-
hen des Kopfes die Umstehenden und -sitzenden in der sicheren Gelassenheit des 
wohlversorgten Grundbesitzers, einen nach dem andern auf seine Morgenzahl 
einschätzend, und rauchte dabei eine Zigarette nach der andern, was allerdings 
einen modernen und entstellenden Zug in diesen Typ unseres Landvolkes brachte. 

Ganz unverwischt aber zeigte den Typ ihrer Klasse die kleine Frau am Fens-
ter. Von Alter, Arbeit und Wetter ganz krumm gezogen, hockte sie auf ihrem 
Stuhle, über den Kopf ein dickes, dreizipfliges Tuch gebunden, mit einer schwar-
zen, zeitlosen, dicken „Tüffeljacke“ bekleidet, unter deren Ärmeln dicke, wollene 
„Stützel“ hervorschauten, die verkrümmten Finger beider Hände krampfhaft um 
den Henkel eines Deckelkörbchens geschlungen. So saß sie und musterte unter 
der Stirn hervor mit kindlicher Neugierde ihre Umgebung. Und weil sie stark asth-
matisch war, behielt sie beim Atmen den Mund offen, in dem ein einziger, gewal-
tiger Stockzahn als trauriger Überrest eines einstmals prachtvoll starken Gebisses 
schier drohend trotzte. Nennen wir diesen Typ „Mutter Mehwalden“. 

Jhre Blicke schweiften manchmal zu dem Hausiererpaar an der andern Fens-
terseite hinüber, und dann war ihr Ausdruck nicht gerade sehr freundschaftlich; 
denn die Mutter Mehwalden meinte, sie sei von der dicken Hausiererin jüngst mit 
einer Blaudruckschürze angeschmiert worden. 

Auch dieses Paar erschien mir als Typ: der hagere Mann, wie ein Bauer in 
Langschäfter und Lodenjoppe gekleidet, die fast unförmlich dicke Frau mit der 
kurzen Pelzjacke, unter der eine zipflige, schwarze Schürze hervorschaute (man 
weiß nicht recht, zu welchem Behufe !), beide beschwert mit großen Rückenkra-
xen, auf denen ihre Webwaren hoch getürmt und durch Glanzleinewand gegen 
Regen und Sonne geschützt sind. Sie kannten offenbar die meisten der hier har-
renden Landleute, die ja wohl ziemlich alle aus den Dörfern der Umgegend 
stammten, in denen diese Hausierer in kurzen Abständen Haus für Haus „abklap-
pern“, und die dicke Frau suchte durch Kopfnicken und freundliches Grinsen ihres 
feisten Gesichtes sich bei allen in gute Erinnerung zu bringen. Jch möchte wetten, 
daß bei diesem Anblick die Mutter Mehwalden dachte: „Ja, do koan se a su frei-
ndlich fluntschaln wie anne zerrissene Soamtmütze, doas tücksche Loaster! Ober 
’s nächste Mol, do schmärt se en’m wieder ’s Tüchla no amol a su teuer oan.“  

Und Typen waren auch die beiden „Spinnpudel“ aus der Spinnerei drüben 
hinter dem Bahndamme, die, talmihaft städtisch gekleidet, in ihren dünnen 
Florstrümpfen entsetzlich froren und immerwährend an ihrem liederlichen Haar-
aufbau herumfingerten, den imitierte Schildpattkämme und Agraffen mit ge-
schmacklosem Metallbeschlage lose zusammenhielten. Typen waren endlich 
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auch die beiden Weichenstellerfrauen, die alle Wochen zweimal auf ihren Frei-
fahrtschein nach Hirschberg zum Einkaufen reisen. Sie hechelten jetzt mit halb-
lauter Stimme den gesamten Bahnklatsch der ganzen Strecke durch. 

Ein Surren und Summen der allgemeinen Unterhaltung durchschwirrte den 
engen Raum, manchmal von einer lauteren Bemerkung einer in Eifer geratenen 
Sprecherin übertönt, bis ein unscheinbares Ereignis dem allgemeinen Interesse 
einen Zielpunkt gab. 

Und das geschah, als draußen auf dem Bahnsteige ein robuster Mann in sehr 
schmutzigen Langschäftern und in einer stark abgenützten Joppe einen zugebun-
denen, kleinen Sack von der Schulter gleiten ließ, auf die Steinfliesen grade vor 
unsern Fenstern niederlegte und dann zu dem offenen Verkaufsstande der Erfri-
schungshalle ging, um sich vermutlich einen wärmenden Schnaps einzuverleiben. 

Neugierig reckten die Nächstsitzenden die Hälse zu den Fenstern, das Bün-
delchen betrachtend, das der Mann mit unverkennbarer Vorsicht hatte zu Boden 
gleiten lassen, und auf allen Gesichtern stand die unausgesprochene Frage: „Was 
mag da wohl drin stecken?“ 

Plötzlich begann sich etwas in dem Sacke zu regen. 
„Nu do, do ies ju woas Labendiges dinne!“ murmelte die Mutter Mehwalden 

und bohrte ihre Blicke auf das Zappelding. 
„Nu, woas werd’s denn wetter sein?“ fragte mürrisch der alte Püschel. „Anne 

Goans werd ha drinne hoan fer die Harschbricher (Hirschberger) Grußschnauzer. 
Die Beoamta und doas andre Vulk wifsa ju ohnehin ni, wu se mit ’m Gelde hien 
sull’n.“ 

„Nee, anne Goans ies doas nee!“ widersprach ihm der Schwiegersohn. „A su 
gruß ies doas nee. Jch denke ehnder uf an Karnickel.“ 

„Ach wuhar ock! Tummes Zeuke!“ knurrte der Alte, der Widerspruch offen-
bar im ganzen nicht vertragen konnte und am wenigsten vom Schwiegersohne. 

„Woas Vierbeeniges ies doas nee. Doas grefft ju a Blinder mit der Krücke.“ 
„Nee, ihr Leute, satt ock, wie’s hopst!“ rief jetzt die Mehwalden und lachte 

über das ganze Runzelgesicht, wobeiihrihr einziger Zahn wie ein Pfahl im Munde 
stand. „Doas werd no da Saak ufreißa.“ 

„Ach, wuhar ock !“ widersprach der alte Püschelwieder. „Dar ies feste zuge-
bunda.“ 

„Nu, verlechte beßt sich’s doch durch !“ mischte sich jetzt der hagre Hausierer 
ein, und da er samt seiner dicken Frau in der rücksichtslosen Art solcher Men-
schen, die Jahr aus, Jahr ein auf der Bahn herumliegen, nun zur Fensterwand hin-
drängte, zog. das die andern nach, und bald standen fast sämtliche Jnsassen des 
Glaskastens noch enger als vorher aufeinander gedrängt, um alle nach dem zap-
pelnden Sacke hinstarren zu können. Die Weichenstellerfrauen aber und die bei-
den Spinnpudel stiegen auf die Bänke und Stühle, um über die Köpfe der andern 
hinwegsehen zu können, und begleiteten mit Gekicher oder lautem Lachgekrei-
sche die weitere Unterhaltung über den vermutlichen Inhalt des wackelnden Sa-
ckes. 
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„Sattersch? ’s beßt sich durch a Saak durch!“wiederholte triumphierend der 
Hausierer, als eben etwas Spitzes von innen her gegen die Sackwand stieß. 

„Do siehste’sdoch, doaß doas kee Karnickel neeies !“ wandte sich voll Ge-
nugtuung der Püschelbauer jetzt gegen seinen Schwiegersohn. „Doas Ding hoat 
ju an’n Schnoabel; ’s werd ebenst a Entrich sein.“ 

„Nee, do hätt’s schunt amol geschnottert!“ widersprach die Mutter Mehwal-
den. „Und au, wenn und’s wär’ anne Goans. Ich war’sch euch soin, ihr Leute, 
woas doas ies! Doas ies a Täubla!“ 

„Ju, ju, a Täubla!“ stimmten mehrere Sachkundige zu. 
Das passe auch auf die Größe. Und Tauben, die man in einen Sack gesteckt 

habe, die verhielten sich aufs Haar so, wie das Ding da draußen, 
Daß man nicht gleich auf diesen Gedanken gekommen sei! 
Einer der beiden Spinnpudel aber seufzte elegisch: „Das arme Ding da! Was 

das nu heißen soll, das so in ’nen Sack zu sperr’n!“ 
„Nu soll’s dar Moan etwan ei am Vogelgebauer zu Moarte troin, als wenn 

und’s wär’ a Kanarienvogel?“ mischte sich der knurrige Alte wieder ein und 
setzte, gegen den Schwiegersohn gewendet, ziemlich vernehmlich und sehr ver-
ächtlich hinzu: „Woas sich die tumme Gake wull a su denka mag?“ 

Die Gescholtene quittierte aber mit einem ebenso vernehmlichen: „So ’n Gro-
bian! Komm’ ock, Mariechen, mir gehen naus. Was geht uns der läppsche Sack 
an?“ 

Sie verschwanden durch die Tür auf der andern Seite, standen aber bald drau-
ßen in einiger Entfernung von dem Säckchen wieder aufgepflanzt und lauerten 
auf die weitere Entwickelung der Dinge. 

„Jch gleebe doch, ihr Leute“, sagte die Mutter Mehwalden, ganz in den An-
blick des wackelnden Säckchens vertieft, „doas Täubla macht sich no furt.“ 

„Ach, wuhar ock! Tummes Zeuke!“ widersprach Püschel wieder mürrisch und 
trotzig. „Anne Taube kriegt an sulcha Saak nee uf. Ober’s wär’dam Moanne sch-
unt gesund, woas läßt ha da Saak a su alleene liega! ’s könnd’ ’n ju au enner 
stahl’n, wenn mir und mir poaßta nee olle zusoamma a su schien uf da Saak uf.  
’s ies ebenft jitze anne nischtnützige Menschheet! ’s gibt kenner meh richtig uf 
seine Sache Obacht. Ober doas ies ju au wetter kee Wunder ni, wenn inse Regie-
rung und gieht mit su am schlechta Beispiele vurneweg und tut een’m die sauer 
erschundna Gröschla ver der Noase wegstahl’n. Denn a su muß ma ’s doch ge-
nenn’n, wenn und — — —.“ 

„Satter’sch? Satter’sch? ’s macht sich furt! Jch hoa’s ju glei gesoit!“ schrie 
plötzlich die Mutter Mehwalden und hätte fast die Scheibe durchgestoßen, so 
schnell beugte sie sich aufspringend vor, um ja nichts von dem Schauspiel Bauer 
aus dem Riese-Gebirge draußen zu verlieren, wo sich die Verschnürung des Säck-
chens sichtlich lockerte und voraussichtlich bald ausgehen mußte. ,,Doas Täubla 
fliegt no dervone, ihr Leute!“ 

„Js wahr? Is wahr?“ wirbelten jetzt die Stimmen durcheinander, und alle 
drängten erregt nach derselben Fensterseite, zu einem dichten Klumpen geballt. 
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„Ich gleeb’s nee!“ trotzte der alte Püschel noch immer. ,,Anne Taube hoat 
keene fulche Gewalt. Die —.“ 

„Raus is se! Raus! Nee, ihr Leute, do muß wull lacha“ schrie nun die Mutter 
Mehwalden auf und lachte, daß ihr der Bauch wackelte, und ihr einziger Zahn 
ragte ihr dabei aus dem Munde wie eine Signalstange. 

Jhre Heiterkeit steckte die andern an, und eine wahre Lachsalve des ganzen 
Menschenklumpens durchdröhnte den Glaskasten. 

Mit ausgereckten Hälsen beobachteten die Gaffer, wie sich jetzt dem Säck-
chen wirklich ein weißes Täubchen entrang, erst einen Augenblick, wie vom Licht 
geblendet, in der Sacköffnung hocken blieb die, dann die Flügel entspannte und 
eilig über die Gleise nach dem Bahnhofgebäude zu fortflog. 

„Su, nu koan sich dar Moan de Noase wischa no sen’m Täubla,“ sagte der alte 
Püschel mit offenbarer Schadenfreude in die lautlose Stille hinein, die bei der ge-
spannten Betrachtung der Taubenflucht entstanden war. „’s ies ’m ganz recht! 
Woas poaßt ha nee besser uf! Jch ginn’s ’m !“ 

„Na, hören Se mal, Herr Püschel“ mischte sich jetzt die Hausiererin mit schril-
ler Stimme ein, „das is nich hübsch von Sie! Das is häm’sch von Sie, daß Sie und 
Sie tun dem Manne den Verlust gönn’n! Jhr Pauern wißt eben nich, wie Verluste 
tun! Das wissen mir Geschäftsleute besser, und da hat ma auch Mitleed mit so 
’nem Manne. Aber das Pauervolk –  „Hier dämpfte sie die Stimme zu einem halb-
lauten Ausfall, den sie bei den Weichenstellerfrauen anbrachte, die ihr gefällig 
Beifall nickten. Es geschah das sicher alles, weil sie jüngst wohl auf dem 
Püschelgute eine deutliche Abweisung für alle Zeiten erfahren hatte. Mir wenigs-
tens wurde das aus der folgenden Bemerkung des alten Püschel klar. 
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„Verluste?“ wandte er sich verächtlich über die Schulter herum. „Bescheßt 
ock de Leute winger, do werd’ ter keene Verluste nee hoan!“ 

Und ohne eine Entgegnung abzuwarten, stapfte er zur Tür hinaus. Sein 
Schwiegersohn folgte ihm stumm, die Reste seiner Zigarette gegen die Hausiere-
rin hinschleudernd, wobei er in nicht mißzuverstehender Weise auf die Diele 
spuckte. 

„Dar Ahle hoat Recht,“ wandte sich die Mehwalden flüsternd zu ihrer Nach-
barin, die bisher ganz stumm dagesessen hatte, einen etwa neunjährigen Jungen 
fest an der Hand haltend, der mit aufgerissenem Munde all den Geschehnissen 
zugeschaut hatte. „Doas ale Loaster hot mich au erschta eim verwichna Monde 
mit a poar Schärza oangeschmiert. Dar koan’s nichte nee schoada, wenn und ’s 
geigt ’r amol enner urndtlich die:Woahrheet. – Ober sahn’ S’ock, do kimmt ju dar 
Tauba-Moan!“ 

Diese Nachricht fesselte nun die allgemeine Aufmerksamkeit so, daß niemand 
mehr aus die Hausiererin achtete, die, böse knurrend, ihren Packen mit Hilfe ihres 
ebenfalls sehr mißvergnügten Mannes aufhockte und sich zum Gehen anschickte. 

Jch selbst beobachtete nun mit größter Spannung, was der Besitzer des ent-
schlüpften Täubchens draußen auf dem Bahnsteige anstellen werde. 

Er kam in seinen schmutzigen, langen Stiefeln, die deutlich verrieten, daß er 
mit seinem Täubchen schon einen weiten Weg bis zur Bahnstation zurückgelegt 
haben mußte, langsam herangestapft, faßte nach dem Sacke, stutzte, als er ihn 
offen fand, besah ihn kopfschüttelnd und griff in ihn hinein. Dann drehte er den 
Kopf im Kreise, als müsse er erforschen, wo hin sich der Flüchtling gewendet 
habe, und dann kratzte er sich ratlos hinter den Ohren. Da brach beiden Lauschern 
hinter den Scheiben unsers Glaskastens, die bis zu diesem Augenblicke förmlich 
den Atem lauschend angehalten hatten, wieder ein schallendes Gelächter los, und 
der kleine Iunge neben der schweigsamen Frau sagte, als die Lachsalve plötzlich 
abriß: „Ju, ju, doas hoat sich furt gemacht!“ 

Wie durch dies Kinderwort zur Besinnung gebracht, sagte die Mutter Meh-
walden bedrückt: „Nee, ihr Leute,wenn dar Moan weßte, doaß mir und mir lacha 
dohie a su über’n! Doas ies doch eegentlich an nee schiene vo ins.“ 

Aber schon starrte sie wieder mit den andern nach dem weiteren Gebaren des 
Ahnungslosen. 

Der blickte sich eine Weile geistesabwesend um, wie einer, der sich plötzlich 
seiner Aufgabe beraubt sieht, zog mechanisch eine Fahrkarte vierter Klasse aus 
der Joppentasche, betrachtete sie versonnen, warf dann den leeren Sack resigniert 
über die rechte Schulter und ging, erst mit zögernden und dann immer mehr sich 
beschleunigenden Schritten, der Treppe der Bahnunterführung zu: er gab offenbar 
die Weiterreiseals zwecklos auf. 

Als er dem Gesichtskreise der Lauscher in der Wartehalle entschwunden war, 
sagte die Alte mit dem einzigen Zahne: 

,,War weeß, welcher Kranka dar Moan doas Täubla hientroin wullde! Nu werd 
se immer druf possa!“ 
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„Ju, ju, doas werd sein!“ ließ sich jetzt ihre bis dahin ganz schweigsame Nach-
barin vernehmen. „Und doas ies schoade! Denn moanchmol tut a bißla Tau-
babrühe reene Wunder. Meine Schwaster,·’s ies die Mutter vo dam Iüngerla do-
hie, die woar verwichens a su krank noch ’m sechsta Kinde, doas se und se kunnde 
goar nee zu Kräfta kumma, und do hoa ich vo insem Nupper anne Taube besurgt, 
– – –.“ 

„Der Zug kimmt!“ rief in diesem Augenblicke eine der Weichenstellerfrauen, 
die schon immer Ausguck gehalten hatte, und riß damit den Faden der Unterhal-
tung jäh durch. 

Hastig griffen alle nach ihrem meist sehr umfänglichen Handgepäck und eil-
ten auf den Bahnsteig hinaus, wo eben der Zug einfuhr. 

Jch verließ als Letzter den Glaskasten, ihm und dem Täubchen dankbar, daß 
sie mir auf Minuten die Psyche so vieler Menschen entschleiert hatten. 

Und saß es da nicht plötzlich drüben auf dem First des Bahnhofsgebäudes und 
wandte das Köpfchen kokett bald nach rechts und bald nach links, als wolle es 
sagen: „Ja, ja, da bin ich ! Kommt nur da herauf und hascht mich !“ — — — 
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Stadt und Land 
Zwei historische Romane von hüben und drüben 

Von Dr. Gruhn 
 
Fedor Sommer, dessen Kunst aus dem Erleben der Heimat strömt, hat einen stau-
nenswerten Schatz aus der Vergangenheit des Riesengebirges gehoben. Seine Ro-
mane „Das Waldgeschrei“ (1915), „Die Zillertaler“ (1926), „Die Fremden“ 
(1910), sind künstlerisch verlebendigte Kulturgeschichte, deren Gestaltungspro-
zeß, wie Entstehungszeit und Stoffwahl zeigen, ihren Weg von dem hohen Ge-
birge in das Tal nimmt, um mit dem jüngsten Werk „Zwischen Mauern und Tür-
men“1 des Talmittelpunktes Hirschberg zu münden. In das Hirschberg des 
18. Jahrhunderts, das sein fast den ganzen Weltmarkt beherrschender „Gebürgs-
leinen- und Schleyerhandel“ weltberühmt gemacht hat, zieht der Leser mit dem 
zum Diakonus an der Gnadenkirche berufenen Pastor Möller ein und erhält durch 
den Begleiter des Pastors, den Magister und Chronisten David Zeller, Einblick in 
die Geschichte der Stadt und ihrer religiösen, sozialen und wirtschaftlichen Ver-
hältnisse. Das Gemeinwesen ist das Kräftefeld absterbender und neu heraufkom-
mender Jdeen, Strömungen und Mächte, die sich in der Lebenshaltung der Gestal-
ten des Romans auswirken und durch klare Linienführung in der Fülle feinster 
Charakterzeichnung betont sind. Die oberste Gesellschaftsschicht bilden die rei-
chen Leinwandlaufherren, in dem Leben ihrer Stadt nach Einfluß und Ansehen 
„königliche KaufLeute“, deren Größe an Macht gemessen wirkungsvoll mit der 
Enge der durch die Stadt bedingten Lebensanschauung in Gesetz und Sitte kon-
trastiert. Neben der Geldaristokratie steht die des Geistes, verkörpert durch die 

                                                            
1  Ein Roman aus dem 18. Jahrhundert. Halle: Buchhandlung des Waisenhauses 1928. VI, 

563 Seiten, geb. 10 RM. 
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Geistlichkeit der Gnadenkirche und das Schulkollegium, in der Orthodoxie und 
Pietismus miteinander ringen. Der Faden der Handlung spinnt sich an dem von 
Liebeswirrnis zerrissenen Schicksal des Arztes Dr. Caspar Gottlieb Lindner ab, 
der als Zugewanderter eine besondere Stellung in der Bürgerschaft einnimmt. Er 
ist die problematische Natur einer gärenden Übergangszeit, der im galanten 
Leipzig geschmeidig gewordene mondäne Gesellschafter und Schöngeist, dessen 
Jdeen- und Gefühlswelt sich auflehnt gegen die Erstarrung der ehrenhaften 
Kreise, in die sein Dasein eingespannt ist. Als Dichter und Gelehrter sich über den 
Durchschnitt seiner Umwelt erhebend, erscheint er ihr mit seiner Liebe zu den 
Bergen ganz absonderlich, was nicht hindert, daß er durch feine Gewandtheit und 
Tüchtigkeit zum Ratsherrn aufsteigt. Als solcher kann er der Stadt in der stürmi-
schen Zeit ihres Überganges von dem bequemen habsburgischen Regiment in die 
straffe preußische Zucht Dienste von entscheidender Bedeutung leisten. Mit sei-
nen Kräften und mannigfachen Talenten dem allgemeinen Wohl seiner Mitbürger 
dienend, wird er trotzdem als Opfer ihrer zum ungeschriebenen Gesetz geworde-
nen sittlichen Anschauung wie ein Fremdkörper aus der Gemeinschaft ausge-
schieden.. Geist, Atem, Pulsschlag der Zeit von 1720 – 1750 weht und vibriert 
bezwingend in dem Werk, dessen Milieu sich in ungemein packenden, historisch 
echten Szenen zusammenballt wie etwa im Streit um die von dem angesehensten 
und mächtigsten Kaufherrn Christian Mentzel, der anderen Hauptfigur des Ro-
mans, der Geistlichkeit der Gnadenkirche angebotene Orgel. Wie hier die Größe 
des Schenkenden auf die Kleinlichkeit der Beschenkten trifft, ist mit dramatischer 
Wucht gestaltet. Ferner der Einsturz des Rathausturmes, die unseren Lesern aus 
dem Februarheft bekannte Riesengebirgsreise im Winter, Ankunft und Aufenthalt 
der ans Leipzig nach Hirschberg gekommenen Frau Christiane Marianne von 
Ziegler, die als verwöhnte Salonfürstin das behäbige Hirschberger Patriziertum 
mit dem Raffinement lockerer Lebensauffassung infiziert, die mit eindrucksvol-
len Farben gemalten Kriegsbilder und das Erscheinen Friedrichs des Großen. Das 
meteorhafte Auftreten des großen Königs ist durch die Kürze und Prägnanz der 
Szene besonders wirkungsvoll. Durch die magische Kraft des Dichters ist Hirsch-
bergs glänzendste Epoche mit dem Gepräge ihrer Menschen aus dem Staub der 
Urkunden und Chroniken heraufgezaubert. Anpassungs- und Einfühlungsvermö-
gen, ein feiner Takt dem Material gegenüber lassen die Mühe um die Grundlegung 
des historischen Fundaments kaum ahnen. Eine längst verklungene Zeit erhebt 
lebendig ihre Stimme zum Ruhm der Stadt Hirschberg, der das Wert gewidmet 
ist. 

Hundert Jahre später als „Zwischen Mauern und Türmen“ setzt der Roman 
„Sturm überm Acker“2 des in Troppau lebenden Schriftstellers Bruno Hanns Wit-
tel ein. Jn Lobenstein unweit Jägerndorf in Osterreich-Schlesien wächst der Bau-
ernsohn Haus Kudlich heran, dessen Jugend überschattet ist von Plage und Qual 
der Fronpflicht seines Vaters, seines Dorfes. Jn das empfängliche Gemüt des Kna-

                                                            
2  Breslau Ostdeutsche Verlagsanstalt 1927, 410 Seiten, geb. 7 RM. 
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ben prägt sich die Mühsal der mit ihrem Schweiß fremden Boden düngenden Bau-
ern unverlöschlich ein. Das Leid, das er den Bauern um seiner eigenen Scholle 
willen ertragen sieht, bindet den jungen Kudlich nur fester an den Heimatboden. 
Dieses Band kann auch nicht gelockert werden, als er nach dem Willen des Vaters 
zum Beruf des Advokaten gedrängt wird. Als Student in Wien in den Taumel des 
Jahres 1848 hineingerissen, Blutzeuge der Freiheit, von der Bauernschaft seiner 
Heimat zum Mitglied des konstituierenden Reichsrats gewählt, erkämpft er die 
Aufhebung der Fronpflicht. Jhm, der der Schalle erwachsen, die Welt mit Bau-
ernaugen sieht, danken die Bauern aus allen Kronländern der Monarchie für die 
Lösung der Fronfessel durch einen Fackelzug. Das ist der Höhepunkt seines Le-
bens, das von der erstarrenden Reaktion bedroht wird. Zum Tode verurteilt, flieht 
er und findet nach mancher Irrfahrt erst in der neuen Welt eine bleibende Statt. 

Mit Wucht ist dieses Schicksal auf dem Hintergrund der Weit des Bauern ge-
staltet, umbrandet von den Wogen des tollen Jahres 1848, die in Wien am stärks-
ten zusammenschlagen. Das Leben der Bauern ist umweht von der derben Lust 
ihres Ackers. Eine kluge Verwendung der Mundart erhöht den Reiz des Land-
schaftseigentümlichen. Die erhitzte Atmosphäre des Jahres 1848 lodert in den 
Wiener Szenen. 

Dieser historisch-biographische Roman, in dessen Mittelpunkt der populärste 
Mann Österreich-Schlesiens sieht, ist ein Geschenk an die Heimat, das als künst-
lerische Leistung dem Dichter den Weg zur literarischen Geltung bahnt. 

Dr. Gruhn. 
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Die erste Riesengebirgsreise im Winter 
Ans: ,,Zwischen Mauern und Türmen“ 

 
Roman aus dem alten Hirschberg 

Von Fedor Sommer 
 

Zur Einführung: Dieser Roman hat zum Hintergrunde die Zeit der großen 
Schleierleinen-Kaufleute Hirschbergs in der ersten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts, die die Gnadenkirche erbauten und ausschmückten und die Stadt 
mit ihren stattlichen Ringhäusern zierten. Eine der Hauptgestalten des Werkes ist 
der Arzt Dr. Lindner, ein gebotener Liegnitzer, der 1732 nach Hirschberg kam 
und später in der Stadtverwaltung eine große Rolle gespielt hat. (Über den 
historischen Lindner vgl. den Artikel Caspar Gottlieb Lindner im zweiten Bande 
der jüngst erschienenen „Schlesischen Lebensbilder“ von Dr. Herbert Gruhn.) Der 
bedeutendste unter diesen Schleierherren war Christian Mentziel, die andere 
Hauptgestalt des Romanes. 

Dem hier abgedruckten Kapitel ist die Schilderung von Einsturze des 
Rathausturmes vorangegangen. 
 

Der Föhn, der den Rathausturm niederlegte, brachte Tauwetter. Dann aber 
folgte bald wieder neue Kälte mit starkem Schneefall. 

Der wetterkundige Dr. Lindner sah es den Wolkengebilden, die den Kamm 
tagelang einhüllten, an, daß jetzt da droben grausige Stürme hausen müßten, und 
er malte sich das in seiner Phantasie aus, mit starkem Bedauern, daß er das nicht 
mit durchkämpfen könne. 

Dann aber trat von neuem Tauwetter ein, so daß die Straßen im Tale und in 
den Dörfern am Fuß des Gebirges fast schon wieder schneefrei waren. 

110



                                                               2                F Sommer Wanderer  1927_2.docx 

Und da erzählte dem Doktor ein Mann aus Krummhübel, der wegen seiner 
Atemnot sich bei ihm Rat holte, es sei beim Beginn des letzten Tauwetters eine 
allmächtig große Schneemächte, die der vorangegangene Sturm am oberen Rande 
des kleinen Teiches zusammengefegt hatte, plötzlich abgebrochen und viele 
hundert Fuß herabgestürzt auf das Eis des Teiches und habe das durchschlagen. 
Da sehe es nun auf und an dem Teiche gar grausig aus. Ein böhmischer Mann, der 
für die Koppenbaude in Krummhübel Mehl holte, habe ihm das erzählt. 

Diese Nachricht rumorte stark in Dr. Lindner. 
Mußte man dieses Naturschauspiel nicht doch mal in der Nähe betrachten? 
Aber jetzt, mitten im Winter, sich da hinauf wagen? Hieß das nicht Gott 

versuchen? 
Die Leute ans den Banden droben trauten sich ja auch herab ins Tal und 

mußten dann doch auch wieder zurück! Wie der Böhmake da mit dem Mehl für 
die Koppen-Baude! 

Und war das nicht eine prächtige Gelegenheit, sich die dummen Gedanken an 
die Barbara gründlich aus dem Kopfe blasen zu lassen? 

Aber allein durfte man das doch nicht wagen! 
Er machte sich in Gedanken sogleich auf die Suche nach Reisegenossen und 

fand sie in zwei jungen Leuten, mit denen er gemeinsamen Mittagtisch in 
„Knoblichs Kaffeehalle“ am Boberberge hatte. 

Georg Friedrich Smith hieß der eine und Wolfgang Thomann der andere. 
Smith leitete seit kurzem das Handelshaus Gottfried, dessen Begründer, den 
Christian Mentzel einstmals nur widerwillig als Schwiegersohn annahm, in 
jungen Jahren gestorben war. Der erst zweiundzwanzigjährige Wolfgang 
Thomann war soeben in die Johann Hartmannsche Handlung unter den 
Tuchlauben als Buchhalter eingetreten. 

Auch er war kein geborener Hirschberger, sondern stammte ans Kempten in 
Bayern und hatte zuletzt jahrelang in einem Triester Leinenhanse gearbeitet. Hier 
lernte er manchen Hirschberger Kaufmann kennen, der seine Schleier zu Markte 
brachte, und bekam auf diese Weise Lust, es einmal ein paar Jahre in dieser 
kleinen, aber doch so bedeutsamen nordländischen Handelsstadt zu versuchen. 
Wie hätte er ahnen sollen, daß sie ihn für sein ganzes erfolgreiches Leben 
festhalten, daß er in ihr die Gattin finden – Christian Mentzels Tochter Theodora 
– und so, mit dem angesehensten Hause der Stadt verschwägert, sein Leben auch 
in ihr als hochgeachteter Kommerzienrat beschließen werde! 

Dr. Lindner unterhielt sich beim Mittagtisch gern mit dem geweckten 
Menschen, der als ein früh Verwaister eine Selbständigkeit gewonnen hatte, wie 
sie sonst junge Leute seines Alters nicht besitzen. An Smith aber nahm ihn die 
ernsthafte Zielsicherheit ein, mit der dieser Sohn der roten Erde sein Leben 
zuschnitt. 

Zu Dreien also wanderten die unternehmungslustigen Bergsteiger gegen Ende 
des Februarmonats lange vor der Sonne von Hermsdorf ab, wo sie im gastlichen 
Neumannschen Hause zur Abkürzung ihres Weges übernachtet hatten. 
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Aus den winterlichen Nebeln, die ihnen noch den Anblick der Kynast-Ruinen 
verhüllten, schälte sich ein leuchtender Tag voll blitzender und blinkender 
Herrlichkeit, wie sie nur die winterliche Bergwelt ausstrahlen kann. lind als die 
drei Wanderer hinter Giersdorf im engen Tale eines nur halb eingefrorenen 
Büchleins zu den Baberhäusern ausstiegen, begann bereits ein so feenhastes 
Funkeln nnd Glitzern, Strahlen und Buntfeuerwerken auf den Wegen, Felsen, 
Sträuchern und Bäumen um sie her, daß sie manchmal die Augen zukneifen 
mußten. 

„Wie wenige Menschen erfreuen sich an diesen Wundern!“ sagte Dr. Lindner, 
mit begeistert funkelnden Blicken das alles umspannend. 

„Nicht Wunder, nein Schrecken erblicken die Hirschberger in allem, was 
jenseits ihrer Mauern im Gebirge zu erblicken ist, zumal jetzt im Winter !“ 
behauptete Smith, der sich im ganzen schwer in die Art dieser Menschen im Osten 
finden konnte. 

„Das trifft nicht bloß die Hirschberger,“ wandte der Doktor ein. „Das trifft so 
ziemlich alle Städter, und das trifft auch die Bauern. Und diese erst recht! Ja, mir 
will fast dünken, je näher die Menschen den Bergen wohnen, desto größere Scheu 
scheinen sie vor ihnen zu hegen. Noch immer, wie in den Zeiten des finstersten 
Heidentumes, erblicken sie in den Bergen die Wohnungen böser Geister, so jeder 
sorglich meidet, der nicht ganz von Sinnen ist.“ 

„Ganz recht, Herr Doktor!“ rief Georg Smith lachend. „Daß Sie z. B. alle Jahre 
einmal auf die Schneekoppe steigen und manches Jahr sogar zweimal, das will 
manchem da unten verdächtig erscheinen, der sechzig und siebzig Jahr alt wurde, 
ohne daß ihn ein einzig Mal die Lust hierzu angewandelt hätte.“ 

Dr. Lindner lachte aus vollem Halse. 
„Mögen sie mich doch ein wenig für verrückt halten !“ sagte er dann. „Was 

ich für diesen Verdacht an Genuß und Gewinn eintausche, ist das schon wert. Wie 
hält man’s denn bei euch im Süden in diesem Betracht?“ wandte er sich dann an 
den jungen Thomann, der bis jetzt bescheiden zur Unterhaltung der beiden 
anderen geschwiegen hatte. 

„Nöt anders als hierzuland!“ antwortete der nun in seiner bajuvarisch 
gefärbten Sprache. „Und mir scheint, daß die Nachbarn der Alpenberg’ erft recht 
so an’ Schei vor ihre Eisheipter haben. Am End’ ist’s gar so: je höcher die Berg’, 
desto größer die Schei!! 

„Ganz recht bemerkt !“ stimmte der Doktor zu. „Und dazu reimet sich ja auch 
trefflich, daß unsere Altvorderen ihren Göttern auf den Höhen geopfert haben, 
und daß die Griechen den Sitz ihrer Götter auf den einzigen Berg verlegten, den 
sie immer vereist sahen: den Olymp. Aber die Scheu vor den Bergen wird sich 
legen! Und ich bin gewiß, es wird einmal eine Zeit kommen, und sie ist uns 
vielleicht nicht gar so fern, da werden die Menschen in diese Berge fliehen, weil 
sie hier den rechten Jungbrunnen für ihre verbrauchten Kräfte entdeckt haben 
werden. Jn Scharen sehe ich sie hierher pilgern, erst im Sommer, dann aber auch 
im Winter, wie wir drei Gesellen es nun tun, so man freilich zu währender Zeit in 
unserer guten Stadt mit Kopfschütteln betrachtet ob solcher Narrheit.“ 
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Die prophetischen Gesichte des Doktors entfesselten nun eine angeregte 
Unterhaltung, in der sich seine beiden Begleiter mit viel Vergnügen immer neue 
Bilder ausmalten, welche Einrichtungen im Gebirge notwendig sein würden, 
wenn sich diese Prophezeihungen erfüllen sollten und das Gebirge sich mit 
Fremden bevölkerte. 

Der Doktor aber sagte nachdenklich, als sei ihm dieser Gedanke erst jetzt in 
der frischen Winterluft und unter dem Einflusse ihres Gespräches angeflogen: 
„Das alles kann freilich erst geschehen, wenn die Menschen an sich einen neuen 
Sinn entdecken, den der Schöpfer zwar in sie gelegt hat, der aber noch nicht in 
ihnen erwacht ist.“ 

„Welchen Sinn meinen Sie?“ fragte Georg Smith gefesselt. 
„Jch möchte ihn den ,Natursinn· benamsen,“ antwortete der Doktor grübelnd. 

„Natursinn oder Naturgefühl, ich meine ein Gefühl, so den Menschen die Natur 
zum Labsal und zur gütigen Trösterin macht und ihn auch in ihren Schrecknissen 
Größe und Schönheit erblicken läßt.“ 

Die beiden andern dachten still über diese Worte nach: sie dünkten ihnen 
dunkel und wunderlich; aber es lebte in ihnen eine Ahnung auf, als habe der kluge 
Doktor mit diesen Andeutungen auf ein Labegeschenk für die Menschheit ferner 
Zeiten hingedeutet. 

Eine Weile stiegen sie nun stumm aufwärts: das Stapfen durch den Schnee, 
der immer höher die Wege bedeckte, je weiter sie hinaus kamen, strengte auch in 
gesteigertem Maße an, und so blieben sie denn, als der Weg in eine breite Talrinne 
einbog, aufatmend stehen. 

„Das sind die Baberhäuser!“ erklärte der wegkundige Doktor und wies auf 
eine Handvoll armseliger Hütten hin, die weit verstreut über die ganze Wanne mit 
ihren schwarzen Dächern das schimmernde Weiß ihrer Schneefläche betupften. 
„Böhmische Bekenner des reinen Evangeliums haben sich einst vor der 
Verfolgung ihres Glaubens hier herauf geflüchtet. Nun klappert in ihren Hütten 
auch der Schleierwebstuhl, und sie helfen in ihrer Weltecke Euren Reichtum 
mehren, Jhr Schleierherren.“ 

„Noch sind wir keine !“ wehrte Georg Smith den scherzhaften Angriff ab. 
„Aber wir hoffen, solche zu werden! Nicht wahr, Wolfgängchen?“ 

„Gewiß! Auf irgendeine Weise !“ bestätigte der. 
„Und die scheint mir bei Euch beiden sehr nahe zu liegen und bequem zu 

sein,“ spöttelte der Doktor. 
„Wieso?“ forschte Smith aufhorchend. 
„Nun, ich denke, man kann Euch des Weges weisen, auf dem unser Erzhaus 

so mächtig geworden ist. Jhr braucht nur denselben Rat zu befolgen wie dieses: 
,Tu, felix Austria, nube1 !“ 

Da lachten die beiden andern aus vollem Halse, Smith freilich ein wenig 
betroffen: er sah sich auf seinen geheimsten Wünschen ertappt. Denn er war nahe 

                                                            
1  Du, glückliches Osterreich, heirate !“ 
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daran, um die nachgelassene einzige Tochter Johann Martin Gottfrieds zu werben, 
um als Kompagnon in das Gottfriedsche Handelshaus einzutreten. 

Bei weiterem Anstieg über die Wanne der Baberhäuser hinaus bemerkte der 
Doktor: „Auf dem weichen Schnee, auch wenn man manchmal tief einsinkt, geht 
sich’s doch zehnmal besser als im Sommer auf dem harten Wege, wenn man über 
unzählige Steine, Wurzeln, Sträucher und sumpfige Stellen hinweg muß.“ 

Und wenn nun der leichte Wind, der sich erhoben hatte, den lockeren Schnee 
von den Zweigen der Fichten herabwehte, dann freute er sich wie ein Kind über 
das Demantglitzern, das die Sonne in diesem Schneestaube aufflimmern ließ. 

So kamen die Wanderer unter allerhand Kurzweil gegen Mittag in Krebses 
Bande an, die ans dem Sattel zwischen dem Tal der Baberhäuser und dem von 
Krummhübel lag. 

Jn schimmerndes Weiß gehüllt, leuchteten ihnen diese Täler zu Füßen, und 
weiß und strahlend erhob sich über dem Krummhübler Tal die Schneekoppe samt 
ihren Trabanten, nur in ihrem obersten Teile von einem ganz feinen, zarten Nebel 
umwogt. 

„Mir will dünken,“ sagte der Doktor vergnügt vor der Tür der Baude, „daß 
unsere Spazierreise einen sehr vergnügten Fortgang nehmen wird. Dennoch 
schlage ich vor, daß wir uns bei dem biederen Krebs erst einmal gründlich 
stärken.“ 

Sie traten durch die niedrige Tür der Bande in deren großen Gastraum ein, 
dessen Decke so niedrig herabhing, daß der Doktor ihre Balken mit den 
Fingerspitzen erreichen konnte. Sie und die Holzwände des Raumes sowie die 
rohen Tische und Bänke, die unter den zahlreichen kleinen Fenstern entlang 
standen, waren von Alter und Rauch fast schwarz gebeizt. Ein Ungeheuer von 
Kachelofen spendete dem Raume, in dem es überwältigend nach Butter und Käse 
roch, eine behagliche Wärme. 

Der Doktor, der bei seinen Koppenbesteigungen schon mehrfach hier 
eingekehrt war, wurde von dem Wirte, einem baumlangen, sehnigen Manne mit 
einem struppigen, grauen Barte, vertraulich begrüßt: 

„Na nu, Herr Dukter! Woas wnllt’r denn itze bei ins do duba? Mitta eim 
Winter? Do koanma doch nee uf de Kuppe klattarn!“ 

„Das nicht, Krebs!“ gab der Doktor lachend Bescheid. „Aber bis zur 
Koppenbande wird man wohl kommen können und an den kleinen Teich! Wir 
wollen uns die Schneemächte ansehen, die sein Eis durchschlagen hat.“ 

„Su, su!“ sagte der Wirt kopfschüttelnd und rückte ein paar Holzschemel an 
den Tisch heran, der dem Ofen am nächsten stand. „Nu, ja, mer hoan’s kracha 
gehiert bis dohar, verwichna Dornstig. Mier dnchta, de Fanster werda springa, a 
su hoats geklärrt. Ober iech meene, Jhr lnßt’s bleiba und dreht wieder im dohie!“ 

„Weshalb denn Krebs ? ’s ist ja herrliches Wetter !“ 
„Ju, ju, bei ins do ies ju itze no schienes Water. Ober wie lange ock no? Wetter 

duba ies iße schunt der Teisel lus. Wenn’s an’s flimmert a su im de Knppe rim, 
wie hinte, do tut ma gutt an ma bleit dnnda.“ 
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Trotz dieser Warnung beschlossen die Wanderer doch, weiterzugehen; die 
Sonne lachte gar zu verführerisch durch die kleinen Fenster herein, und das 
trefflich mundende Mahl aus Baudenerzeugnissen, das ihnen Krebs aufgetragen 
hatte, erhöhte ihre Unternehmungslust noch. Und so ließen sie sich auch durch 
eine abermalige Warnung des Wirtes nicht abhalten, weiter zu stapfen. 

Bis zu dem großen Wiesenplane, auf dem nahe beieinander Hases und 
Schlingels Banden lagen, ging die Sache noch ganz leidlich, und der Doktor 
spöttelte über Krebsens Warnungen. 

Aber sowie sie auf diesen Wiesenplan aus dem Hochwalde heraustraten, pfiff 
ihnen vom Kamm her aus den schroffen Felsennischen der beiden Teiche, die nun 
grade vor ihnen lagen, ein eisiger Wind entgegen, so daß das Vorwärtsstampfen 
sich bald zu einer gewaltigen Anstrengung gestaltete. Dichte Wolken eines 
weißen Pulverschnees, der den Wanderern das Gesicht peitschte, trieb der Sturm 
vor sich her über die Wiese. 

Jenseit Schlingels Baude, als die Drei wieder in den Wald einbogen, 
empfanden sie die Gewalt des Sturmes zwar weniger; aber auf dem schmalen 
Wege, der durch den Forst gebahnt war, lag der Schnee mehrere Fuß hoch, so daß 
sie bei jedem Schritte bis zu den Knien einsanken. 

Dr. Lindner segnete jetzt seinen Entschluß, auf diese Wanderung solche 
langschäftigen Stiefel anzuziehen, wie er sie bei den Baudenbewohnern gesehen 
hatte. Wenn nur seine und seiner Begleiter Kleidung auch sonst noch mehr der 
der Gebirgler entsprochen hätte! Denn die breitkrempigen Filzhüte, die sie, die 
Städter, trugen, waren in ständiger Gefahr, von dem Sturme über die Wipfel der 
Fichten entführt zu werden. Und mit den langen Schößen ihrer Röcke trieb der 
Wind auch allerhand Unfug, der sie nur unnütz Kraft kostete. Ein Glück nur, daß 
sie dicke Wollshawls mitgenommen hatten! Die konnten sie nun über die Hüte 
binden und so zugleich das Gesicht gegen die Eisnadeln schützen, mit denen 
plötzlich die Luft erfüllt war und ihnen die Wangen wie mit tausend kleinen 
Klingen zu zerfleischen drohte. 

Mit vornübergebeugtem Kopfe drangen die Drei nun schrittweise gegen das 
Gebirgsungestüm vor, das sie sich so arg freilich nicht vorgestellt hatten. 

Der Sturm pfiff grell und gellend in den Fichten, die sich unter seinem 
Ungestüm so tief bogen, daß die Wanderer mehr als einmal erschreckt zur Seite 
sprangen, weil sie meinten, es müsse ihnen die eine oder die andere auf den Hals 
stürzen. Der feine Schnee- und Eisnadelstaub verdichtete sich immer mehr und 
machte es schier unmöglich, noch ans den Augen zu sehen. 

Die unerhörte körperliche Anstrengung, die die Bergsteiger nun zu leisten 
hatten, ließ keinen anderen Gedanken aufkommen als den: „Nur vorwärts ! Nur 
bald die bergende Bande erreichen !“ 

Aber manchmal da erfaßte die beiden Jüngeren doch ein maßloses 
Verwundern über die Lage, in die sie sich da gebracht sahen, über dieses 
plötzliche Entrücktsein aus aller Menschenverbundenheit. Und ein schreckhaftes 
Staunen ergriff sie, daß sie da so plötzlich den Naturgewalten ins unverhüllte 
Antlitz sehen konnten und mußten. Und leise schlich manchmal ein Grauen über 
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ihr Herz, welchen Ausgang wohl dieses Ringen mit der gespenstischen weißen 
Wintermacht nehmen könnte. 

Würde sie sie schließlich nicht doch bis zum Tode ermatten ? 
Und dann im Handumdrehen mit ihrer erstickenden weißen Flockendecke 

begraben? 
Bei Dr. Lindner aber löste dieser Sturmlauf gegen den Winterbraus geradezu 

Jubel ans, hellen Jubel über ein entdecktes Neuland: die grausige Winterschönheit 
des Gebirges. 

Und es kam auch ein wenig Eitelkeit hinzu, daß man wohl der allererste 
Mensch sei, der in diesem Riesengebirge für diese Schönheit ein Verständnis 
aufbrachte. – – 

Keuchend und in Schweiß gebadet, stapften die drei Wanderer so in recht 
verschiedener Seelenverfassung die steile Anhöhe hinaus, die der Doktor den 
andern zum Troste als den ,Baudengarten‘ der Koppenbande bezeichnete. 

Wo aber blieb die Bande selbst? 
Lag sie gänzlich unter dem Schnee begraben? 
Eine Reihe hoher Stangen leitete vom Ausgange des Waldweges zu einem 

Schneeberge hin, aus dessen Gipfel, wie die Wanderer beim mühseligen 
Anklimmen mit maßlosem Staunen bemerkten, lichter Rauch quoll, der vom 
Sturme sofort auf den Schneewall niedergedrückt wurde. 

 Und nun – nun gähnte ihnen zu Füßen des Schneewalls eine schwarze 
Öffnung entgegen: der Ausgang eines langen Schachtes der zur Tür der gänzlich 
verschneiten Bande hinleitete. 

Größer noch als die Verwunderung Krebsens, war die Breiters, des Wirtes der 
‚Koppenbande‘, über diese ersten Wintergäste aus Städterkreisen, die jemals seine 
Baudenschwelle überschritten hatten. 

Am gewaltigen Kachelofen der Gaststube tauten die sprachlos bestaunten 
Städter ab und auf, und nun bekamen die seelischen Strömungen in ihnen auch 
mehr Gewalt als draußen im Wettersturm. 

Dr. Lindner begann eine muntere Unterhaltung mit Breiter und ein paar 
böhmischen Männern, die um einen Tisch herum hockten. Sie halfen bei 
leidlichem Wetter dem Wirte, das Holz für den Baudenbedarf ,heranrücken‘. 
Durch ein paar Schnäpse, die er ihnen einschenken ließ, machte sie der Doktor 
gesprächig. 

Seine erste Frage galt natürlich dem Naturschauspiel am Teiche, und wie man 
am besten zu ihm hinunterkommen könne. 

Das sei heute ganz unmöglich, war die einmütige Meinung der Männer, und 
es war auch keiner von ihnen zu verlocken, gegen gute Bezahlung als Führer oder 
Begleiter zu dienen. 

Dr. Lindners bemächtigte sich langsam eine gelinde Wut. 
Da sollte man nun diesem unerhörten Naturphänomen 

dessen Vorhandensein die Männer auch wieder bestätigt hatten so nahe sein, in 
der Luftlinie kaum eine Viertelstunde von ihm entfernt,u nicht hinkommen 
können? 
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Es war zum Rasen! 
Er bot eine leichtsinnig hohe Entlohnung, wenn sich einer 
entschlösse, sie zu führen. 
Aber die Männer lehnten ab: das hieße, in den sicheren Tod gehen. 
Dr. Lindner sah verzweifelt zu einem der Fenster auf der Südseite der Stube 

hinaus, wo zwischen der Bande und dem sie umgebenden Schneewalle ein 
schmaler Spalt frei geblieben war, durch den das Tageslicht eindringen konnte, 
und stellte fest, daß es schon langsam abendlich zu dämmern begann. 

Schon wollte er sich mit Gewalt zwingen, bis morgen zu warten. Vielleicht 
war dann der Abstieg zum Teiche möglich ! Da tat sich die Stubentür auf, und es 
trat ein sehr robustes, bäurisches Mädchen ein, das etwa zwanzig Jahre alt sein 
mochte. Sie trug unter hochgeschürzten Röcken langschäftige Stiefeln wie ein 
Mann und über den Kopf ein dickes Dreizipfeltuch gebunden, von dem umrahmt, 
ihr rundes Gesicht wie eine Päonie glühte, von den Schneenadeln zerpeitscht. 

Breiter begrüßte sie mit verwundertem Hallo und erklärte dem Doktor, das sei 
die Tochter des Wärters aus der Baude am Teiche drunten und komme nach Brot, 
weil es ihnen ausgegangen sei. 

Das Mädchen, das unterdessen das vereiste Kopftuch abgenommen und an 
den Ofen gehängt hatte, bemerkte auf die sofortige Frage des Doktors, ob’s denn 
überhaupt menschenmöglich sei, an den Teich hinunter zu gelangen, das sei schon 
möglich, sonst hätte sie ja auch nicht heraufgekonnt. Beschwerlich sei die Sache 
wohl, und man brauche Kraft und Mut dazu. 

„Traut Jhr Euch die zu, meine jungen Freunde?“  fragte der Doktor seine 
Begleiter, und als sie beherzt zustimmten, wurde beschlossen, unter Führung der 
Teichwärtertochter hinabzusteigen. 

Die böhmischen Männer aber zuckten weiter bedenklich mit den Schultern. 
Daß die Kathinka herausgekommen sei, bewiese nichts: der tue das Wetter 

weniger als einem Manne, und wenn’s auch der stärkste sei; denn die wäre an so 
was vom ersten Jahre ihres Lebens an gewöhnt und habe außerdem Kräfte für 
zwei Männer. 

Fast schien es Smith und Thomann, als sollten die Böhmaken mit ihren 
Bedenken recht behalten: denn als sie nun mit dem Doktor und ihrem weiblichen 
Führer aus dem Schneegewölbe vor der Baudentür heranstraten, da schnitt ihnen 
der Sturm den Atem ab und drohte, sie zu Boden zu werfen. Zwar verlor er etwas 
von seiner Gewalt, als sie nach etwa zweihundert Schritten Durchkämpfens über 
den Baudenplan in den Teichkessel hinabstiegen. Dafür war nun aber auch der 
Weg derartig uneben und die Schneelage so tief, daß sie oft bis an die Lenden 
einsanken. Dann wieder rutschten sie wegen des steilen Gehänges mit einer 
Schneemächte abwärts und kamen so in die Gefahr, sich an einem der 
Riesenblöcke, zwischen denen das Mädchen ohne jegliches Zaudern den Weg 
fand, den Kopf zu zertrümmern. 

Die Aussicht auf den Teich und die ihn umstarrenden Felswände aber 
verhüllten die Schneewolken vollkommen. Erst tief drunten, als die Abenteurer 
in den Windschutz dieser Felswände gekommen waren, die mehr als zehn 
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Kirchtürme hoch sich über seinen Spiegel emporreckten, bekamen sie dessen 
vereiste Fläche zu sehen. 

Durch die winzigen Fenster der kleinen Baude, die einige Meter über dein 
Teichspiegel stand, konnten sie dann die Wirkungen des Naturereignisses 
bestaunen, das sie in diese unwirtlichen Regionen herausgelockt hatte. 

Zwar blieb nur die untere Hälfte der Süduniwallung des Teiches frei – es war 
die, von der die Lawine herabsauste; aber schon das gab dein Auge einen Anhalt 
über die gewaltige Höhe des Sturzes. 

Von seiner Wiicht berichtete der verwitterte Teichwärter in drastischer Weise: 
,,’s goab us emol an sulchta Knoll do dessa, doaß di Bande an wackelte wie a 
Hundeschwanz. Ei da Fanstern uf der Teichseite zerploatzta die Scheiba, an iech 
duchte nee anderscher, als de Welt ging under. Doas mußt ma wull denka. Denn 
hier’n S’ock! Mit enn’m mole koam an doas Teichwoasser die Lahne durte 
rufsgeguull’n underm Eise afier! An doas woar dozumol gutt seine zwee Ellen 
dicke. Ober die allmächtige Schniewoampe, die de und woar vo ganz do duba 
runder kumma, die hoatte an doas dicke Eis durchgeschloin an drückte nu’s 
Woasser ollänga aus’m Teiche raus. An iech gleeb’s nee anderscher: dar Teich 
ies itzunder ganz leer under dam Eise, ’s ies ju au eim ganza ganz krumm an 
nunder gedrickt, wie Se sahn kinn’n, guder Herr !“ 

Der Doktor nickte zustimmend; denn tatsächlich machte die Eisfläche den 
Eindruck eines konkaven Spiegels. 

Der Wärter aber fuhr eifrig in seinem Berichte fort: ,,’s ies ock jommer-
schoade im die schiena Forellen, die de an woarn ei dam Teiche! A su gruße an 
schwoarze hoat’s ju eim ganza Geberge ni mehl Die sein doch olle mitsoamma 
zerquetscht, sein se!“ 

Während dieser Klagen des guten Mannes hatte sich der Sturm draußen ein 
wenig gemäßigt, und so wurde die Lust auf Augenblicke auch freier von 
Schneewolken, und der gesamte Teichrand enthüllte sich bis zu seinem obersten 
Saume, wohl tausend Fuß hoch, in seiner vollen starren, gigantischen Trutzigkeit. 

Da duldete es den Doktor nicht länger in dem geschlossenen Baudenraume 
hinter den winzigen Fenstern: er stürmte hinaus und seine Begleiter hinter ihm 
her. Bedächtiger und kopfschüttelnd folgte der Teichwärter. 

Über den bereisten Uferrand glitten die drei Städter nun hinab auf die 
Eisfläche und beschritten sie kreuz und quer. Und da erschloß sich ihnen erst ganz 
das Verständnis für die ungeheure Gewalt des Sturzes, mit dem die Schneemassen 
niedergesaust waren. 

Die ganze Eisfläche glich einem Sturzacker, den ein Gigantenpflug 
mannestief ausgerissen hat. Eisschollen, so groß wie ein Dach, hatte die Lawine 
in wüstem Gewirr übereinander geschoben, und zwischen ihnen lag ihre 
Schneemasse, zu Bergen aufgetürmt, von mitgerissenen Steinen und vom 
Erdreich schmutzig grau gefärbt. 

Dr. Lindner und seine Genossen durchschauerte es mit einer Art Andacht: sie 
ahnten die Größe der Gewalten, die hier am Werke gewesen waren, und sie 
erahnten aus diesem Wuste auch die Allmacht des Schöpfers dieser Gewalten. – 
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Neu einsetzender Sturm trieb sie in die Bande zurück, wo ihnen ihre rüstige 
Führerin schon einen Jmbiß zurechtgestellt hatte, den sie in stummen 
Nachgenießen des großen Erlebnisses draußen einnahmen. 

Als sie sich zur Rückkehr in die Koppenbande aufmachten, dunkelte es schon 
stark. Der Teichwärter führte sie, und obwohl es nun steil bergan ging, fiel ihnen 
der Weg doch weniger schwer als der Abstieg vorhin: der Sturm, den sie nun im 
Rücken hatten, half ihnen voran. – 

Zum Abendbrot, das den Dreien wieder vortrefflich mundete, ließ der Doktor 
vom besten böhmischen Landwein austragen, den der Wirt im Keller verwahrte, 
und dann rief er: „Nun, Breiter, das Koppenbuch herzu !“ 

Schmunzelnd brachte der Wirt einen dickleibigen Folianten herzu, und beim 
Schein von Kienspähnen, die in eine leuchterartige Metallklammer gesteckt 
waren, las der Doktor ans dem Fremdenbuche vor, in das sich wohl jeder 
eingetragen haben mochte, der es bis zu dieser Stunde gewagt hatte, der Bergwelt 
zu trotzen und die Schneekoppe zu besteigen. 

Seine eignen Eintragungen in das Buch wollte der Doktor überschlagen: aber 
die Wandergenossen bestanden darauf, daß er alles lesen müsse, was er bei seinen 
verschiedenen Koppenbesteigungen eingeschrieben habe. 

So las er denn: 
„Den 13. August 1734.“ 
Das war meine erste Besteigung!“ schaltete er ein.  
Wohin, berufner Rübezahl, du Pickelhering alter Zeiten? Gelüstet dich nicht 

noch einmal nach deinen alten Herrlichkeiten? 
Du warst der Berge Herr, du warst der Talverwalter. 
Der Zeiten Aberwitz hat dich als Prinz bekränzt. 
Wo bist du aber nun? Du Herr, du Prinz, du Alter? 
Du hast als Riesenschwanz die Zeit, sie dich geschwänzt!“ 
Die beiden Zuhörer lachten vergnügt zu dieser Verhöhnung des Berggeistes. 

Der Doktor aber verlor sich in eingehenden Erörterungen über die verwunderliche 
Tatsache, daß man sich wohl draußen im Reiche vom Rübezahl, als von dem 
Geiste des Riesengebirges viel zu erzählen wisse, daß aber die Bewohner des 
Gebirges selbst nichts von ihm zu berichten vermöchten. 

Zum Beweise rief er dem Wirte zu: „Breiter, was weiß Er vom Rübezahl?“ 
,,Nischte ni, Herr Dukter!“ antwortete der, und auch die böhmischen Männer, 

die mit ihm am hintersten Tische saßen und sich’s bei der Flasche Wein gut sein 
ließen, die ihnen die Hirschberger Herren gespendet hatten (trotzdem sie sie am 
Nachmittage nicht hatten führen mögen!), wußten nichts von diesem angeblichen 
Herren der Berge‘. Wohl aber konnten sie viel von den Graumännlein erzählen, 
die in der Heidentilke unter der Annakapelle und sonst an vielen Orten des 
Gebirges von vielen Leuten gesehen worden seien. So hätten einmal den 
Schuhwolf ans den Baberhäusern drei Männlein, welche die Hüte schief aus den 
Ohren sitzen hatten und sämtlich Tornister trugen, hinter sich hergelockt, so daß 
er keine Ruhe mehr fand und sich an den Dreisteinen das Genick gebrochen hätte, 
wenn ihm nicht die Nachbarn nachgegangen wären. 
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Auch von den ,Puschweibeln‘ wußten die Männer·zu erzählen, Gutes und 
Übles. 

Am hübschesten hörte sich an, was der Alte ans Oberwittig berichtete. Dort 
hatten die Puschweibel den Kindern armer Leute, die Holz sammelten, Laub 
hingestreut. Und als das die Kinder nach Hause brachten, da hatte es sich in Gold 
verwandelt. Und zu einer armen Familie in Oberwittig, da sei eines Tages ein 
graues Weiblein gekommen und habe um Nachtquartier gebeten. Und am anderen 
Morgen sei es zwar spurlos verschwunden gewesen, aber im Bett, da habe eine 
Rolle Dukaten gelegen. 

,,Solche Geschichten werden auch vom Rübezahl erzählt,“ sagte der Doktor 
zu seinen Gefährten. „Es scheint doch, als wenn manche von den abgeschmackten 
Geschichten, wie sie Prätorius auftischet, ihre Wurzeln im Glauben unseres 
Gebirgsvolkes hätten.“ 

Und als habe das der ,Schwarze Joseph‘ gehört und verstanden, der bis jetzt 
stumm an seiner Tabakspfeife gekaut hatte, mischte sich der nun mit seiner 
knarrenden Stimme in die Unterhaltung: „Mit dam Riebezahl is eben doch nee 
ganz geheuer dohie. Ob ha groade a su heeßa tut, doas weeß ich ju nee. Ober an 
Berggeist hoat’s, Jhr Leite! Doas ies gewieß! Jch hoa’ a mit men’n eegna Aga 
gesahn, mehr wie eemol, do iech an iech woar no ei der Wiesabaude duba. Do 
gieht dar hichtne Geist als Mönch im und hoat schunt inoancha gesuppt, 
daranduchte, ha hätt’s mit am frununa Moanne zu tun. En’n Tag eim Julimonda, 
do iech hieb’s Groas zwischer dar Wiesabaude an der Kuppe, nähnder oan der 
Kappe, wie oan der Baude, – ’s woar a roasnig heeßer Tag, woar’s, zum Jmfoallen 
heeß, do toat iech uf eemol duba uf dar Kuppe da Mönch sitza sahn, ober ha mußte 
scher wie a Kerchturm a su gruß sein; denn ha soag nee viel klenner aus als wie 
die Kapelle uf der Kuppe. Und do rackte ha beede Beene über a Aupagrund und 
stroampelte mit a Beene wie verrückt, an klatschte immer ei de Hände, daß iech’s 
an iech’s kund’s bis zu mir minder hier’n. Nee, Jhr Leute, do wurde mir doch 
entersch zu Mutte. Jech ließ oalles stiehn an liega an rannte immer uf de Baude 
zu, woas nu’s knnde is Zeuke hal’n. An do ivoar mersch, als lachte dar Mönch 
wie dar leibhoaftige Teifel hinger mer har.“ 

Breiter war unterdessen hinausgegangen, um nach dem Wetter zu schauen. 
Als er zurück kam, berichtete er, es werde immer schlimmer mit dem Sturme und 
dem Schneetreiben. Morgen werde die Bande noch über den Schornstein hinaus 
eingeschneit sein. 

„Und wie kommen wir dann hinunter?“ fragte Smith nicht ohne Besorgnis. 
Der Doktor aber winkte ihm beruhigend zu: er saß eben beim Koppenbuch 

und schrieb etwas hinein. 
„Er dichtet!“ flüsterte der jüngere Thomann dem älteren Smith zu, und das 

klang fast ehrfürchtig. War es doch das erste Mal in seinem nüchternen 
Kaufmannsleben, daß er jemanden Verse schmieden sah. 
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Stockstille saßen die beiden, um ihren Führer nicht zu stören, dem sie das 
wunderliche Erlebnis verdankten, daß sie nun 3000 Fuß über dem Meere in einem 
Hause saßen, über dein der Sturm einen Schneeberg anhäufte. Saßen da mit dem 
Bewußtsein, daß es nicht viele Menschen auf Gottes weiter Welt gäbe, die ein 
solches Erlebnis mit ihnen teilen konnten. Und dies beglückende Gefühl des 
Außerordentlichen ließ ihre jugendliche Brust höher schwellen. 

Endlich legte der Doktor mit einem tiefen Aufatmen die Feder hin. Sein 
Gesicht trug ein viel ernsteres Gepräge als sonst und ließ ihn um Jahre älter 
erscheinen. 

Er stand auf und bat Breiter, ihnen nun die Lagerstatt zu rüsten. 
Auf dessen Wink leerten die böhmischen Männer ihre Gläser und stapften in 

die Küche, aus der sie bald darauf im Verein mit Breiter ein paar dicke Gebund 
Heu hereinschleppten und mitten in der großen Stube ausbreiteten. Mehrere starke 
Wolldecken wurden über das Heu gebreitet, und der Wirt brachte noch zwei große 
Schafspelze zum Zudecken herbei. 

„So, da werden wir wohl nicht erfrieren!“ sagte lachend der Doktor, der diesen 
Zurichtungen amüsiert zugesehen hatte und sich der Stiefeln und seines 
Flausrockes entledigte, während die Bandenleute mit einem Gutenachtgruß 
verschwanden. Unterdessen hatten sich Smith und Thomann über das 
Koppenbuch gebeugt und lasen, was der Doktor eingetragen hatte. 

Es war eine poetische Schilderung des mühevollen Aufstieges und Kampfes 
mit Sturm und Schneetreiben und schloß mit den Versen 
 

Dieser Berge Wunderwesen steckt auch itzt, zur Winterszeit, 
Voller ungemeiner Sachen, voller Unvergleichlichkeit 
Gottes Weisheit, Gottes Macht, ach, itzt fehlt es mir an Worten, 
Zeigt sich hier gar sonderlich, gar vortrefflich aller Orten. 
Sieht man auf die steilen Höhen, sieht man auf das platte Feld, 
So vergleicht sich unser Erdkreis einer diamantnen Welt 
Großer Gott, Dein Erdgeschöpfe läßt, auch wenn die Winde gehn, 
Wenn der Winter tobt und wütet, wirklich unaussprechlich schön. 
Zweifelst du, verzagter Sinn? Füan mit uns auf diese Berge! 
Schau, wie groß ist hier dein Gott! Kunst und Nachtun sind nur Zwerge. 

 
Am andern Morgen war die Bande tatsächlich vollkommen eingeschneit, und 

die böhmischen Männer machten sich daran, den Tunnel vor der Haustür zu 
verlängern. Aber als der Doktor und seine Begleiter durch ihn ins Freie traten, 
fauchte ihnen ein so furchtbarer Schneesturm ins Gesicht, daß sie erschreckt 
zurückfuhren. Und blitzartig leuchtete ihnen die Erkenntnis auf, es sei unmöglich, 
in solchem Wetter zu Tale zu steigen. 

„Wie, kommen wir nun hinunter, Breiter?“ fragte der Doktor, als er in die 
Stube zurückkam, wo sie der Wirt mit einem verschmitzten Lächeln begrüßte, 
innerlich vergnügt über die Ratlosigkeit dieser neunmal klugen Stadtleute. 

121



                                                               13                F Sommer Wanderer  1927_2.docx 

„Na, doas war’n mer schunde schoaffa!“ sagte er dann aber beruhigend, als er 
es dem Doktor ansah, daß dieser verdrießlich wurde. „Mir hul’n inse 
Hörnerschlieta naus an foahr’n Se halt’g driiffe minder wie inse Hulzscheite.“ 

Und so geschah’s. 
Jeder der Stadtherren wurde auf einen der Hörnerschlitten gepackt, die die 

Leute sonst zum ,Rücken‘ des Holzes verwendeten, warm in einen Pelz gehüllt 
und die Beine in Decken eingewickelt. Zwischen die Hörner des Schlittens stellte 
sich einer der böhmischen Männer. Den des Doktors lenkte als erster Breiter 
selbst, und nun gings’ – heidi ! – den steilen Hang des Baudengartens hinunter. 

Wohl wirbelte der Schneestaub den Fahrern so dicht ums Gesicht, daß sie 
zunächst gar nicht aus den Augen sehen konnten, und die sausende Fahrt raubte 
ihnen fast den Atem. Aber als die Schlitten erst in den Bereich des Hochwaldes 
gekommen waren, mäßigte sich die Sturmgewalt, und nun gewannen sie langsam 
ein Gefühl für den ganz absonderlichen Reiz dieser Fahrt, von dem sie sich bis 
jetzt nichts hatten träumen lassen. 

Das war ja so ungestüm und zu gleicher Zeit so sanft, so hinreißend und doch 
auch so einlullend, so atemberaubend und doch erquickend, so unbeschreiblich 
lustig und verjüngend, daß der Doktor nicht anders konnte: er mußte laut 
aufjauchzen und mit den Armen in der Luft herumfuchteln. Und ganz ähnlich 
wirkte dieser Abrutsch auf die beiden jungen Genossen. 

Als Breiter und seine Gehilfen ihre Fahrgäste in Seidorf absetzten, waren die 
einmütig in dem Bedauern: „Schade, daß diese Lust schon zu Ende ist !“ 

Jm letzten Teile der Fahrt war schon kaum noch etwas von dem Sturme zu 
spüren gewesen, der droben so lebensgefährlich hauste, und als die drei Wanderer 
auf der nahezu schneefreien Straße dem ,Warmen Bade‘ zustrebten, erschien es 
ihnen kaum glaublich, daß zwischen drunten und droben solche Gegensätze 
herrschen könnten. Denn wie gestern beim Aufstiege spielte der 
Wintersonnenglanz um die Gipfel und den Kamm des Gebirges, und nur der feine, 
silbrige Dunstschleier verriet den nun Kundigen, welch Ungestüm sich noch 
immer da droben austobte. 

Der Doktor aber sagte zu seinen Genossen, als sie durchs Langgassentor in 
die wohlbehütete Stadt einbogen: „Noch niemalen bin ich in meinem Gemüte 
reicher beschenkt von einer Wanderung heimgekehrt, denn von dieser!“ – 

Die Hirschberger aber schüttelten wieder einmal die Köpfe über den 
Sonderling, der da unter ihnen lebte und sich mit Herumstrolchen in den 
unwirtlichen Bergen gar nicht genug tun konnte. Und als sie hörten, wer sich an 
diesem halsgefährlichen Winterausfluge beteiligt habe, sagten sie triumphierend: 
„Da seht ihr’s ja! Wer macht solche Unvernünftigkeiten mit? Nur die Fremden! 
Einem gebotenen Hirschberger kommt 
so was gar nicht in den Sinn!“ – – –  
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Geheimrat Dr. Oswald Baer 
Zum 80. Geburtstage am 2. April 

Von Fedor Sommer 
 

Der „Riesengebirgs-Bär“! 
Wer kennt ihn nicht unter diesem Namen im gesamten R. G. V.? 
Schon daß dieser Scherzname an ihm hängen blieb, beweist, daß Geheimrat 

Baer und das Riesengebirge und damit auch der R. G. V. aufs engste mit einander 
verknüpft sind. Und deshalb geziemt es sich auch, daß der „Wanderer“ nicht unter 
den Glückwünschenden fehlt, wenn Geheimrat Baer nun am 2. April d. J. seinen 
80. Geburtstag feiert. 

Wer ihn so aufrecht und kerzengrade durch die Straßen·Hirschbergs gehen 
sieht, oder ihm im Gebirge als rüstigem Wanderer begegnet, oder ihm im ange-
regten Gespräche gegenüber sitzt und erleben darf, wie er mit blitzenden Augen 
temperamentvoll gegen die Art eines hypermodernen Schriftstellers oder Malers 
loszieht, die ihm nicht liegt, oder wie er sich mit leuchtenden Augen jugendlich 
für die großen Meister der Vergangenheit, für unsere Klassiker, einen Humboldt 
oder Gustav Freytag, begeistert und doch auch Verständnis zeigt für moderne 
Kunst, so weit sie besonnen ihren Weg zur Schönheit sucht, wer ihn in solchen 
Augenblicken sieht oder gar erst neu kennen lernt, der ruft sicher ans: „Jhr wollt 
mir wohl mit diesem Baer einen Bären aufbinden? Denn nimmermehr kann dieser 
körperlich und geistig noch so elastische Mann 80 Jahre alt sein!“ 

So würde wohl mancher ausrufen trotz des weißen Patriarchenbartes und des 
furchenreichen Gesichtes des Jubilars dessen charaktervollen Kopf Professor del’ 
Antonios Meisterhand im Auftrage des Hauptvorstandes zur Feier des 80. Ge-
burtstages in einer künstlerisch vollendeten Plakette festgehalten hat, die ihren 
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Platz in den Riesengebirgs-Museen zu Hirschberg und Hohenelbe finden soll zum 
dauernden Andenken eines Mannes, dem beide Gruppen des R. G. V. unendlich 
viel verdanken. 

Dr. Baer hat dem Verein seit seiner Gründung angehört und war mit seinem 
Schöpfer Donat eng befreundet. Seit Jahrzehnten ist er ununterbrochen Mitglied 
des Hauptvorstandes. Welchen Aufwand von Zeit und Mühe bedeutet das allein 
schon durch die Teilnahme an den ungezählten Sitzungen! An allen ausschlagge-
benden Unternehmungen des Vereins hat er an verantwortlicher Stelle mitge-
wirkt. Jch hebe da nur die Schaffung der Prinz-Heinrich-Baude und den Bau des 
Museums hervor. Das größte Verdienst aber erwarb er sich um die Zeitschrift des 
Vereins, den „Wanderer“. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Geheimer Sanitätsrat Dr. Baer 
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Man ist erstaunt, wenn man einmal die Jahrgänge des „Wanderer“ mit dem 
Blicke auf die Verfasser der einzelnen Artikel durchgeht, welche Anzahl von 
ihnen aus der Feder Dr. Baers stammt, und wie mannigfaltig die Gebiete sind, die 
er in ihnen beackert, oft als Erster und Bahnbrechender auf manchem dieser Ge-
biete im Rahmen der Zeitschrift. Es ist unmöglich, hier auch nur die bloßen Titel 
aller Artikel aufzuzählen. Jn dem Jahrzehnt 1880 bis 1890 waren es ihrer 36, in 
den Jahren 1916 bis 1923 sind es 29, also in den 17 Jahren, für die mir die Zu-
sammenstellungen gerade zur Hand sind, 65 Artikel! 

Und welchen Horizont umspannen sie! (Jch beschränke mich wieder auf diese 
65!) Da rückt er den Lesern Personen nahe, die in irgendwelcher Beziehung zum 
Riesengebirge oder zum R. G. V. gestanden haben, wie Graf und Gräfin Reden, 
Ernst Häckel, Adolph Dreßler (der Maler des Riesengebirges), Fontane, Max 
Heinzel, Kaspar Schwenckfeld (der Hirschberger Stadtchirurg), Baurat Grosser 
(der Erbauer des R. G. V.-Museums), Baensch-Schmidtlein, Richard Geisler 
u.v.a. Da öffnet er den Lesern die Augen für die Schönheiten und Absonderlich-
keiten des Riesengebirges, indem er „Vom Auge des Touristen“, vom, „Kleinen 
Teich“, vom Prudelberge, vom Vorlande Des Riesengebirges, vom Mittelrücken 
des Hirschberger Tales, vom Wittigtal, von der Quelle der Elbe, vom Alpenglühen 
im Gebirge usw. plaudert. Und es springt bei dieser beengten Aufzählung schon 
ins Auge, daß er in verdienstlicher Weise bestrebt gewesen ist, die Wanderer von 
der großen Tonristen-Heerstraße ab und in die stillen Winkel des Gebirges und zu 
ihren leiseren Schönheiten hinzulenken. Um für die Reize des Gebirges den Blick 
zu schärfen, machte er in seinen Abhandlungen auf künstlerische Darstellungen 
des Gebirges aufmerksam, wie er auch zu mehreren Mappenwerken die Einlei-
tungen verfaßt hat. Von Wanderer-Artikeln dieser Art seien hier nur die genannt 
über die Wislicenius‘schen Riesengebirgsbilder im Museum, über das Malerische 
bei Morgenstern, über Künstlerpostkarten (von Morgenstern, Dr. Aust u. a.), über 
Neue Radierungen aus dem Riesengebirge und über gravierte Gläser. Auch die 
Geschichte des Gebirges und des Bergsportes rückte er den Lesern nahe, wenn er 
schrieb über Hirschberger Kunstgeschichte, vom Engel von Ruhberg (ihn hat er 
sozusagen neu entdeckt – die Prinzessin Elisa von Radziwill – und zwei verdienst-
volle Bücher über sie geschrieben) von R.G.V.-Festen und -versammlungen, von 
neuen Banden und Wegen. Er hat mit geholfen, Naturdenkmäler zu retten, so den 
Niederkretschamstein, und für viele Naturerscheinungen hat er sogar den Einge-
borenen des Gebirges erst die Augen und das volle Verständnis geöffnet, so für 
den Föhn (den er für das Riesengebirge erst entdeckte). Zahlreich sind seine Be-
sprechungen von Dichtungen, die das Gebirge zum Hintergrunde haben, und noch 
zahlreicher seine eigenen Gedichte über das Riesengebirge und alles, was mit ihm 
zusammenhängt. Eine Auslese dieser mehr als tausend Gedichte, die im Laufe der 
Zeit entstanden waren, liegt seit vorigem Jahre nun in dem ansprechenden Bänd-
chen „Mein Schlesien“ vor. Endlich muß noch besonders hervorgehoben werden, 
daß er bis in die jüngste Vergangenheit eine Reihe von Jahren hindurch den Sam-
melbericht des „Wanderer“ unter der Rubrik „Vom Gebirge“ verfaßt hat, in dem 
er sich das große Verdienst erwarb, auch aus der Vergangenheit des Gebirges und 
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des R.G.V. über die zu berichten, die nur ihm und wenigen anderen in solcher 
reue bekannt geblieben waren. 

Aus dieser knappeu Übersicht seines Schrifttums aber ergibt sich, dass wir in 
Dr. Baer eine Persönlichkeit vor uns gaben die eine seltene Verbindung darstellt 
von Natur- und Kunstfreund und -Kenner, von wissenschaftlich geschultem Be-
obachter und einem Schriftsteller, dem die Gabe künstlerischer Gestaltung in rei-
chem Maße verliehen ist. 

Und sein langes Leben verlief gottlob so. daß das alles, was im Keime in ihm 
lag, auch zu reicher Entfaltung kommen konnte. 

Lüben, sein von ihm schwärmerisch geliebtes Heimatstädtchen, machte durch 
seine idyllische Umgebung und durch seine alten Bauten den Natursinn und das 
historische Gefühl in ihm rege. Ersteres besonders, wenn er vor der Stadt am Kal-
ten Bach die Kühe seines Vaters hütete, eines kenntnisreichen Lazarettgehilfen 
im l. Kürassier-Regiment, der später auch als Pensionär in Lüben wohnen blieb. 
Die Gymnasialjahre in Liegnitz bereicherten nicht nur das Wissen des sehr streb-
samen Schülers, sondern auch seine Menschenkenntnis, besonders auch durch die 
Beobachtungen an seinen sehr tüchtigen, aber doch auch recht sonderbaren Leh-
rern, unter denen sich schnurrige Käuze befanden. Während der Zeit seiner medi-
zinischen Studien in Breslau wohnte er bei seinem Oheim Seiler, dem Begründer 
der Breslauer Glasmalerei, zusammen mit dem genialen Maler-Radierer Bernhard 
Mannfeld, und beiden verdankt er die tiefste Einwirkung auf sein Kunstverstehen 
und -empfinden. Eine Fülle Mannfeldscher Radierungen schmückt heut die 
Räume der traulichen Wohnung Geheimrats Baers, in der sich der Besucher auch 
sonst noch an manchem edlen Kunstwerk von Dreßler, Morgenstern, Ulbrich 
u.v.a. erfreuen kann. Die Jahre, in denen sich Dr. Baer beim „Augen-Cohn“ und 
bei den Professoren Förster und Fischer als Assistent zum weitgeschätzten Au-
genärzte heranarbeitete, haben ihm auch mit zu seiner vielseitigen Bildung ver-
holfen. Und in der Zeit seit 1888, in der er ununterbrochen ein Hirschberger Bür-
ger gewesen ist, wurde er immer mehr zu dem Verkünder der Riesengebirgsreize, 
den wir nun in ihm leimen und lieben und am 80. Geburtstage feiern wollen. 

Dr. Baer hat es verstanden, sich ein harmonisch Leben u zimmern. Und wenn 
auch die Jahre der Jnflation den Mann, der immer sparsam gelebt und für die Zei-
ten des Alters gesorgt hatte, hart an den Rand des Mangels brachten, so muß er 
doch im Rückblick auf sein langes Leben zugestehen, dass es ihm viel Glück ge-
bracht hat. 

Das größte Glück aber – und das gibt er selbst freudig zu – wurde Oswald 
Baer beschert in dem Besitz seiner Gattin, einer Schwester seines ehemaligen 
Chefs, Professor Fischer. Es gibt wohl nicht viele solche Glückspilze unter den 
deutschen Männern, denen durch eine mehr als 40jährige Ehe ein so guter, treuer, 
fürsorglicher Kamerad zur Seite ging, der körperlich und geistig so ganz mit ihm 
Schritt halten konnte, wie ihn Oswald Baer in dieser Frau neben sich gehabt hat 
und noch hat, Hand in Hand mit ihr über die strahlenden Höhen und durch die 
blumigen Taler eines reich geschmückten Lebens, aber auch durch die Düsternis 
grauer Sorgenschluchten wandernd. Philemon und Baucis, in dem Baerschen 
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Greisenpaare verkörpern sie sich uns, den Freunden dieses gastfreien, trauten 
Hauses auf der Schönaustraße, bei jedem Besuche aufs neue. Möchten sie noch 
recht lange in diesem Hause, wo sich bezeichnender Weise im Studierzimmer, 
richtiger gesagt: Studiersaal des Hausherrn der Blick durch drei große Fenster auf 
die ganze Front des von ihm so geliebten Gebirges erschließt, möchten sie noch 
recht, recht lange so band in Hand durch den mild besonnten Abend ihres reichen 
Lebens pilgern, vereint bleibend, bis sie gemeinsam zu Füßen des künstlerisch 
geformten Grabsteines ruhen werden, den sich Dr. Baer schon vor Jahren auf dem 
Lübener Kirchhofe errichten ließ. Unter all den vielen Zügen, die sich als Beweise 
seiner Heimattreue aufführen ließen, ist mir dieser kleine der hervorstechendste 
und rührendste. Und wenn je aus einen Schlesier Fontanes Wort anwendbar war, 
so trifft es haarscharf auf Oswald Baer zu, auf diesen Ehrenmann durch und durch, 
das schöne Wort: 

Der ist in tiefster Seele treu, Wer die Heimat liebt, wie Du! 
 

Achtzig Jahre 
 
Achtzig Jahre – lange Zelt – 
Wenn sie dunkel vor uns liegen 
Und sich dann mit manchem Leid 
Füllen, und mit Kampf und Siegen! 
 
Achtzig Jahre – kurze Zelt – 
Worin wir stehn ar1 ihrem Ende 
Und nun nach vollbrachtem Streit 
Heben himmelwärts die Hände! 
 
Achtzig Jahre – schone Zeit – 
Wenn die Götter mir beschließen,. 
Das ich mit der Frau zu zweit 
Darf das Lebens Rest genießen! 
 
  Oswald Baer 
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Ein aufrechter Mann 
Kulturbild aus dem 18. Jahrhundert 

Von Fedor Sommer 
 

Die gewaltige Bewegung der großen französischen Revolution zu Ende des 
18. Jahrhunderts schlug ihre Wellen auch über Frankreichs Grenzen tief nach 
Deutschland hinein, und wie ein letzter, schwächster Spritzer dieses tosenden 
Meeres mutet es uns an, wenn wir hören, daß damals auch in den schlesischen 
Gebirgsdörfern die „Untertanen“ sich in manchen Dingen gegen ihre Gutsherr-
schaften erhoben. 

So auch in Lomnitz bei Hirschberg, das der große Christian Mentzel1noch un-
ter habsburgischer Herrschaft für seine Familie erworben hatte. Jetzt – im Jahre 
1798 – saß hier ein Sohn aus Christian Mentzels dritter Ehe, Christian Gottfried 
Mentzel als Erb- und Grundherr schon vier Jahrzehnte und betrieb zugleich den 
Handel mit Schleierleinen von Hirschberg aus. 

Er hatte bis jetzt mit seinen „Untertanen“ im besten Einvernehmen gelebt, 
wenn sie auch immer dem stattlichen Herrn gegenüber eine nicht geringe Scheu 
erfüllte. Denn er trug, wenn er über den Gutshof oder durch die Dorfstraße schritt, 
sein Haupt mit der schlichten Zopfperücke über der sehr hohen Stirn, mit den 
vollen, roten Lippen, dem starken Mentzelkinn und der graden Nase recht hoch 
und verriet in seiner Haltung für einen Sechziger noch viel herrische Kraft. 

                                                            
1  Er ist eine Hauptperson in meinem eben erschienenen Werke: „Zwischen Mauern und Tür-

men.“ Ein Roman aus dem 18. Jahrhundert. (Halle [Saale], Buchhandlung des Waisenhau-
ses.) Vergl. die Besprechung in der vorigen Nummer des „Wanderer“. Die geschichtlichen 
Grundlagen dieses Artikels sind entnommen der großen und verdienstvollen Chronik der 
Familien Mentzel-Glafey-Hasenklever-Gottmann von Hugo Gerstmann. 
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Aber weiß der Himmel, wie das zuging: bei den Lomnitzer Bauern, Häuslern 
und Schleierwebern war mit einem Male diese Scheu und Hochachtung vor dem 
Erb- und Grundherren wie weggeblasen, wie auch bei den Untertanen der andern 
Hirschberger Schleierherren auf den Dörfern rundum, und immer lauter und un-
verblümter wurden allerhand Klagen über die Grundherrschaften laut. Was man 
bisher seit Menschengedenken als Herrschaftslasten still und ohne Murren getra-
gen hatte, als gesetzlich geboten, das machte nun die Menschen unzufrieden und 
reizte die Gemüter zum Widerstande aus. 

Recht schlimm aber wurde in Lomnitz die Sache erst, als sich der bucklige 
Seliger einmischte. 

Er hatte viele Jahre bei einem Notar in der Stadt Schreiberdienste geleistet und 
sich so ein gewisses Maß juristischer Kenntnisse angeeignet. Für einen Hunger-
lohn tat er seinen Dienst, ganz willig, bis auch ihm die französischen Freiheits-
ideen den Kopf warm machten. Mit heißem Eifer verfolgte er die Ereignisse in 
Paris, soweit er sie aus geliehenen Zeitungen erhaschen konnte, und seit dem 
Tage, an dem er von der Hinrichtung Ludwigs XVI. gelesen hatte, rumorte der 
revolutionäre Geist derartig in ihm, daß er bei jeder sich nur irgendwie bietenden 
Gelegenheit unter seinen Schreiberkollegen und bei sonstigen Bekannten aufrüh-
rerische Reden führte, bis eines Tages sein Chef hinter diese Schliche kam und 
ihn an die Lust setzte. 

Die Not, in die das Schreiberlein auf diese Weise geriet, sachte seinen Grimm 
aus die ,,Aristokraten und Bourgeois“ natürlich noch mehr an. Teils zu dessen 
Befriedigung, teils auch, um sich vor dem Erhungern zu schützen, drängte er sich 
den Bauern auf den Dörfern rundum als eine Art Rechtsbeistand auf in ihren man-
nigfachen Prozeßhändeln und streute dabei den Samen der Unzufriedenheit mit 
wahrer Wollust aus. 

Sein Wert war es auch, daß sich am Nachmittage eines kalten Novembersonn-
tages 1798 viele Lomnitzer im Kretscham zusammenfanden, um ein gemeinsames 
Vorgehen gegen die Grundherrschaft zu beraten. 

Der Schreiber hatte allerhand „Material“ gesammelt, auf Grund dessen man 
sich beim Oberamt in Breslau über die Grundherrschaft beschweren wollte. Lei-
der war die Ausbeute nicht sehr groß gewesen. Eigentlich gleich Null, wenn man 
die geltenden Rechte des Grundherren auch wirklich als zu recht bestehend aner-
kennen wollte. Sie zu verwerfen, dazu werde er (das erkannte der schlaue Schrei-
ber ganz gut!) die Lomnitzer nicht mit einem Schlage bringen können. Aber er 
verzagte nicht, sondern rechnete klug damit, daß die nun einmal erweckte und 
aufgerührte Unzufriedenheit die Bauern und Weber blind machen werde gegen 
die Fadenscheinigkeit der Anschuldigungen, die er sich zurechtgelegt hatte. Und 
außerdem gab’s manches in der Vergangenheit des Herrn Christian Gottfried 
Mentzel was sich – wenn man’s Eint geschickt zurecht rückte – als recht aufrei-
zend erweisen konnte. 

Und damit gedachte er zu beginnen. 
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Als darum so ziemlich alle, zu denen er vorher heimlich geschlichen war, um 
sie zum Besuche dieser Versammlung zu bewegen, sich nun in der niedrigen, gro-
ßen Kretschamstube eingefunden hatten, deren verräucherte Balkendecke zwei 
dicke Holzsäuln stützten, die man aber in der düstern Beleuchtung des Raumes 
durch einige dünne Talglichte kaum wahrnehmen konnte, begann der Schreiber 
von diesen verflossenen „Leutschindereien“ des Grundherren zu erzählen. 

Er hockte dabei hinter einem der Talglichter an dem mittelsten Tische der 
Fensterwand wie ein böser Kobold. 

Zuerst rührte er die Geschichte vom Müller Rottmann wieder auf, an die sich 
die Ältesten unter seinen Zuhörern gut erinnern konnten, und die überhaupt nie-
mals ganz aus dem Gedächtnisse des Dorfes geschwunden war. 

Dieser Rottmann hatte sich – noch zu Zeiten des großen Christian Mentzel des 
Vaters des jetzigen Grundherren in Lomnitz angekauft. In dem Kaufbrief war aus-
bedungen worden, daß, wenn er Sinnes werden solle, wieder von Lomnitz weg-
zuziehen, er, sein Weib und seine Kinder aus der Hörigkeit losgelassen werden 
müßten gegen Erlegung von je einem Dukaten Loskaufgeld für jede Person. Das 
war aber nicht eingetreten; denn der Müller hatte die Mühle vor seinem Tode an 
seinen Sohn verkauft und war als Untertan Mentzels in Lomnitz gestorben, des-
gleichen auch seine Witwe. Aber die jüngeren Kinder dieses Paares und die Enkel 
lebten zu dieser Zeit in benachbarten Dörfern unter fremder Gerechtsame. Und so 
forderte Christian Gottfried Mentzel von ihnen das gesetzmäßige „Lytrum“ von 
den ihnen zufallenden Erbgeldern. 

Der Schreiber legte nun die Gründe dar, die die Grundherrschaft damals für 
ihre Forderung ins Feld geführt hatte, und suchte sie mit viel juristischer Gelehr-
samkeit und beißendem Spotte zu entkräften. Daß aber der Grundherr gar 60 Taler 
schweren Kurantes zwangsweise für sich vom Erbe der Rottmännin eingezogen 
habe, beleuchtete er als arge Gewalttat. 

„Sie ist ihm aber gar übel bekommen, Jhr lieben Leute!“ rief er dann höhnisch. 
,,Denn hört nur! Das Ende aller Klagen und Beschwerden Mentzels bis zum Ober-
amt hinauf war folgender Entscheid des Königs, den ich mir klüglich aufgeschrie-
ben habe, dieweil ich noch Schreiber beim Advokaten Gottschling war, der diese 
Sache für die Rottmannschen Enkel bei Gericht vertrat. Sotaner Bescheid aber 
lautete, unter dem 18. Mai 1770: Beklagter (das ist eben euer Grundherr!) ist nicht 
befugt, einen Abzug aus der Hinterlassenschaft der Marie Elisabet Rottmännin zu 
fordern. Solchemnach hat er die bereits erhaltenen 60 Taler schweren Kurantes 
oum usuris a 5 pro 100 vom Tage des Empfanges an binnen 14 Tagen zu restitu-
ieren, auch gegenwärtige Prozeßkosten allein zu tragen. Und die waren gesalzen, 
Jhr Leute! Der Advokat Gottschling erhielt daraus 6 Reichstaler und 6 gute Gro-
schen, der Advokat Wölle 3 Reichstaler und 10 gute Groschen und der Hof-Fiskal 
Über 3 Reichstaler und 14 Groschen. Seht, Jhr Leute, so hat Euer Grundherr schon 
vor 30 Jahren hier versucht, wie er sich an seinen Untertanen bereichern könnte!“ 

Wohlweislich verschwieg der Schreiber, was ihm auch recht ut bekannt war, 
daß sich Christian Gottfried Mentzel damals schon vor dem Erlaß des königlichen 
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Bescheides bereit erklärte hatte, die 60 Taler zurückzuzahlen, nachdem er vom 
Oberamt eine Rechtsbelehrung erhalten hatte. 

Seligers Zuhörer aber riefen ihm lauten Beifall zu, mehr noch als bisher ent-
schlossen, allerhand durchzusetzen, was sie als ungerechte Forderungen ihres 
Grundherren ansahen, und brachten nun ein: Fülle solcher Forderungen vor, wild 
durcheinander schreiend. 

Und Seliger schürte die Glut durch immer neue Geschichten, mit denen er 
besonders die Weber aufzubringen suchte. 

Er erinnerte daran, daß der Grundherr einen jahrzehntelangen Streit mit der 
Hirschberger Kaufmanns-Sozietät und mit dem Magistrate geführt habe wegen 
seiner Wassermangel in Lomnitz. 

Die hatte schon sein Vater Christian Mentzel errichtet und von allen Beteilig-
ten die Erlaubnis erhalten, sie für die Appretur der Leinewand zu benützen, die er 
in seiner eigenen Handlung zurichtete und verkaufte. Ausdrücklich aber sei in der 
Konzession bestimmt gewesen (hob der Schreiber hervor), daß kein anderer 
Hirschberger Kaufherr diese Mangel benützen dürfe, damit die Mangler in der 
Stadt nicht durch sie eine Einbuße erlitten. 

,,’s sind zwar schon 30 und mehr Jahre her, seitdem das geschehen ist,“ fuhr 
der Schreiber fort. „Aber es wird sich noch mancher von euch Webern erinnern 
können, daß Christian Gottfried Mentzel mit einem Male auch andere Kaufherren 
ihre Ware auf seiner Mangel appretieren ließ.“ 

Ja, sie könnten sich dessen erinnern, schrien einige von den alten Webern. Das 
müsse kurz vorm Ende des letzten großen Krieges gewesen sein (des Siebenjäh-
rigen). 

„Da gab’s natürlich Krach mit der Sozietät und mit dem Magistrat, der Ment-
zel sotane Mangelei verbot. Aber der bombardierte die Domänenkammer in 
Glogau und das Oberamt in Breslau mit seinen Suppliken, so er meist mit eigener 
Hand schreibet. Denn im Schreiben ist er Meister und hat nicht bloß das Porträt 
seines Vaters, sondern auch noch manches andere Bild in allerfeinstem Schreib-
werk dargestellt, wie es die Maler ansonsten mit Linien und Strichen vollbringen. 
Sotane Kunst muß man an ihm loben. Aber seine Suppliken halfen ihm nichts: er 
mußte den fremden Kaufherren seine Mangel versagen.“ 

Laut gaben die Zuhörer des Schreibers ihre Freude über diese Niederlage ihres 
Grundherren zu erkennen. 

„Jhr freut euch zu zeitig!“ rief da der Schreiber in den Jubel hinein. „Jhr kennt 
eben Christian Mentzels Starrsinn nicht. Der hält zäh wie Schuhleder aus, wenn 
es seinen Vorteil gilt. Und seht, seinem unablässigen Bohren bei den Behörden 
bis zum Könige hinaus – es war noch zu alten Fritzens Zeiten! – hat er’s zu ver-
danken, daß ihm der doch am Ende eine Konzession für die Mangel gab, so daß 
er sie nun auch fremde Kaufleute darf benützen lassen.“ 

Der gewissenlose Hetzer verschwieg hierbei, daß der Magistrat Christian 
Gottfried Mentzel diese Konzession freiwillig verschafft hatte, weil die Stadtman-
geln wegen Vermehrung der Leinenfirmen die Arbeit nicht mehr leisten konnten 
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und die Schleierherren damals über 3000 Schock Leinewand unappretiert liegen 
lassen mußten. 

So erschien den Zuhörern des Schreibers dieser Sieg ihres Grundherren wie-
der nur als ein Erfolg seines Starrsinns und seiner Gewinnsucht, und laut lärmten 
sie sich gegenseitig die Entrüstung darüber zu, und der Schreiber erachtete, daß 
sie nun genügend aufgerührt seien. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Erich Fuchs      Neujahrsmorgen 
Radierung 
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So schrie er denn in den Trubel hinein: ,,Worüber wollt Jhr Euch denn nun 
eigentlich beschweren?“ 

Ein wüstes Durcheinander war die Antwort auf diese Frage. Der Schreiber 
aber fing mit seinen scharfen, listigen Ohren doch ein paar Stichwörter heraus, 
die seinen Absichten sehr entgegenkamen. 

Mit einem triumphierenden Lächeln auf seinen Koboldmienen ließ er dem 
Sturme um sich her Zeit zum Austoben, weil er hoffte, die immer mehr sich er-
hitzenden Gemüter dann um so leichter zu allerhand Torheiten drängen zu kön-
nen. 

Mit lauter Stimme verschaffte er sich endlich Ruhe. Dann gab er geschickt 
eine Art Übersicht über die Beschwerden und Klagen, die sie wohl gegen die 
Grundherrschaft haben könnten, und empfahl, zunächst einmal drei davon her-
auszunehmen und sie dem Oberamt vorzutragen. Das notwendige Schreiben 
wolle er gern verfassen. 

Die erregten Leute stimmten schnell zu. Einige wenige, die ermahnten, man 
solle doch die Sache erst einmal ruhig und nach allen Seiten durchsprechen, weil 
sich wohl herausstellen könne, daß der Grundherr in diesem oder jenem Falle das 
Recht auf seiner Seite habe, wurden überschrien, und die Mehrzahl stimmte ju-
belnd einer gepfefferten Beschwerde zu, die der Schreiber schon fix und fertig aus 
der Tasche zog. 

 
Etwa vierzehn Tage waren seitdem vergangen, da stellte sich eines Vormittags 

Herr Christian Gottfried Mentzel im ,,Museum“ des Lomnitzer Pastors ein. 
Der Pastor, ein Mann mit schlohweißem, natürlichem Haar, körperlich 

schwach und gebrechlich, aber noch sehr regen und starken Geistes, erkannte so-
gleich, daß sein Patron in arger Erregung sei, als der ihm ein amtliches Schreiben 
reichte und weiter nichts sagte, als: „Da, Hochehrwürden, lesen Sie gunstwilligst, 
was Jhre Schäflein wider mich zu klagen haben!“ 

Der Pastor setzte sich etwas umständlich seine große Hornbrille aus, ließ sich 
an seinem Studiertische nieder und las dann bedachtsam das Schreiben. 

 
Es lautete: 
Von Gottes Gnaden Friedrich Wilhelm, König von Preußen usw. 
Unsern gnädigen Gruß zuvor! Lieber Getreuer! 
 
Aus den bei Unserer Oberamt-Regierung zu Brelau eingelaufenen Beschwer-

den der Gemeinde Lomnitz müssen wir mit größtem Mißfallen ersehen, daß Jhr 
Euch zum Teil ganz widerrechtliche Anmaßungen gegenüber der Gemeinde er-
laubt und dadurch zu Excessen gereizet habt. 

1) habt Jhr nach Anzeige der Gemeinde denenjenigen Untertanen, welche ihre 
Kinder zum Betriebe ihrer eigenen Wirtschaft gebrauchen, diese Kinder weg und 
in den Hofedienst genommen. Nach dem Gesetze müssen aber jedem Untertanen 
diejenigen Kinder frei gelassen werden, die er für seine eigene Wirtschaft braucht. 
Jhr habt Euch daher fürs Künftige genau nach dieser Vorschrift zu richten. 
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Besonders befremdet aber hat uns, 
2) daß Jhr Euch nach Angabe der Gemeinde unterfangen habt, die sich ver-

heiratenden Untertanen zu dem Sogenannten „Bierzuge“ zu nötigen. Es muß aber 
jedem Untertanen frei stehen, seine Hochzeit nach seinem Gutbefinden, mit oder 
ohne Nachhochzeit zu halten. Der Bierzug muß demnach dem freien Willen der 
Untertanen überlassen werden und wird Euch hierdurch ernstlich untersagt, die-
selben hierzu, es sei auf welche Art es wolle, zu nötigen. 

3) haben Wir aus der Beschwerde ersehen, daß Jhr den Bauern bei Leistung 
der weiten Fuhren die baren Auslagen an Wege-, Brücken- und Stallgeld nicht 
vergütet, wiewohl Jhr hierzu nach den Gesetzen verbunden seid. Wir gewärtigen 
daher, daß Jhr Euch in Zukunft dieser Vergütung nicht entziehen werdet. 

Sind Euch in Gnaden gewogen. 
Gegeben Breslau, den 4. Dezember 1798. 
      Unterschriften der Ober-Amts-Räte. 
 
Als der Pastor zu Ende gelesen hatte, nahm er die große Brille wieder bedäch-

tig ab, legte sie auf das Schreiben und sah den Patron, der unterdessen ruhelos in 
dem großen Zimmer zwischen den hohen Bücherregalen hin und hergeschritten 
war, betreten an. 

„Ein hochbedauerliches Dokumentum unserer Zeit und ihrer unheilvollen 
Verhetzung!“ sagte er dann mit seiner milden Stimme, aus der viel mehr Gram als 
Entrüstung tönte. 

„Ein Dokumentum der Schande ist, wie es anitzt bei uns zugehet!“ brauste der 
Grundherr auf, seine Wanderung durch das Zimmer einstellend. „Zu Zeiten des 
großen Königs wäre so etwas nicht möglich gewesen. Jch bitte Sie, Hochehrwür-
den, was ist das für eine Justiz?! Da bringen Leute gegen mich eine Klage vor. 
Wer sind sie? Wieviele? Wo sind ihre Namen? Sprechen sie nur in ihrem Namen, 
oder hat sie die Gemeinde beauftragt? Und aus solch anonyme Beschwerde hin 
ergehet dieses Reskript an mich, in einem Tone, so mich ohne weiteres zum Ver-
brecher stempelt. Ohne mich zuvor auch nur zu einem Worte der Verteidigung 
kommen zu lassen! Ja, gilt denn in Preußen nicht mehr wie zu des hochseligen 
Königs Zeiten als oberster Rechtsgrundsatz: ,Audiatur et altera pars!‘? Und eil-
fertig läßt man auch noch eine Abschrift dieser meiner Abrüffelung an die Ge-
meinde ergehen! Hochehrwürden, das ist der Gipfel! Hat man denn im Oberamte 
gar kein Gefühl dafür, wie kränkend und schmerzhaft eine solche Behandlung für 
einen Mann sein muß, der seine Befugnisse bezüglich seiner Untertanen niemalen 
verletzt hat? Sie werden mir das mit gutem Gewissen bestätigen können, Hoch-
ehrwürden !“ 

Der Pastor nickte, wehmütig zustimmend. 
„Und überlegt man denn da oben gar nicht, welche Nachteile einem Grund-

herren heutigen Tages aus einer solchen Behandlung bei den ohnehin zu währen-
der Zeit so anssässigen Untertanen erwachsen müssen?“ grollte der Patron weiter. 

„Ja, es stehet zurzeit gar schlimm um unsre Gemeinwesen !“ stimmte der Pas-
tor zu· „Schlimm im ganzen Staat und schlimm auch in der kleinsten Gemeinde! 
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Der Geist der Unbotmäßigkeit erhebet erschreckend sein Haupt, aufgestachelt 
durch das schlechte Beispiel der Königsmörder drüben überm Rhein. Und unserer 
Regierung, Gott sei’s geklagt, der – der – „ 

„– der fällt das Herz in die Hosen, sobald der vulgus nur zu rumoren anhebet!“ 
unterbrach ihn der Grundherr, und zu seiner ganzen Größe sich ansteckend, fuhr 
er fort: „Aber bei mir soll sie mit diesem Wische kein Glück haben !“ 

„Was wollen Euer Hochwohledlen tun?“ fragte der Pastor schüchtern. 
„Beschweren werde ich mich! Zunächst eine gerechte Untersuchung dieser 

Anzeige verlangen. Nicht ruhen werde ich, bis sie als unbegründet erwiesen ist 
und so dieses Reskript als erschlichen gelten muß. Und sollte ich’s bis zum Kö-
nige treiben, wie damalen in der Sache des Kirchen- und Schulpatronates. Und 
dieses Mal werde ich nicht schweigen, wenn mir wieder Unrecht widerfahren 
sollte. Denn dieses Mal stehet meine Ehre auf dem Spiel.“ 

Der Pastor nickte wieder ermutigend, und als der Patron gegangen war, saß er 
noch lange in tiefem Nachdenken. 

O ja, Christian Gottfried Mentzel war der Mann, diese Sache nach seinem 
Willen durchzudrücken ! 

Denn dieser Wille war ein starker. Jn einem jahrzehntelangen Zusammenwir-
ken mit dem Patron hatte der Pastor diese Erkenntnis gewonnen, die er auch mit 
seinem Vorgänger im Amte, mit dem seligen Pastor Liebig, teilte. Und Liebig 
mußte den Patron kennen; denn er war sein Präzeptor gewesen. 

Wie oft. hatte er ihm, seinem Nachfolger, gegenüber die Willensstärke seines 
ehemaligen Schülers gepriesen! 

So früh hatte die sich gezeigt, daß Liebig gar kein Bedenken trug, als nach 
dem Tode des großen Christian Mentzel dessen Witwe den Wunsch aussprach, 
dieser ihr jüngster Sohn aus der Mentzel-Ehe möchte mit ihrem Sohne aus ihrer 
ersten Ehe mit dem Pastor Sturm zusammen schon in seinem siebzehnten Jahre 
die Leitung des väterlichen Weltgeschäftes übernehmen, und gern hatte er mitge-
holfen, die „Venia aetatis“ vom Könige für seinen ehemaligen Schüler zu erlan-
gen, auf Grund deren dann der Minderjährige die Berechtigung zur Leitung des 
väterlichen Riesenbetriebes erlangte. 

Das größte Vergnügen am starken Willen seines ehemaligen discipuli aber 
hatte Pastor Liebig immer bezeigt, wenn er die oft erzählte Geschichte wieder 
vortrug, wie Christian Gottfried diesen Willen der Sozietät gegenüber durchge-
setzt habe. 

Sie, die sich ebenfalls um die Venja aetaris für den jungen Mentzel stark ins 
Zeug gelegt hatte, mußte nun mit Befremden wahrnehmen, daß er immer und im-
mer zögerte, ihr Mitglied zu werden. Und als man ihm das nahelegte, damals, als 
der Streit um die Lomnitzer Mangel anhob, da· erklärte der erst Zweiundzwan-
zigjährige, er wolle schon Mitglied der Sozietät werden, aber man müsse ihm ge-
statten, in den Sitzungen der Sozietät am Ältestentische Platz zu nehmen und nicht 
– wie das sonst die geheiligte Sitte des Gebirgshandelsstandes gebot – erst eine 
Reihe von Jahren am Jüngstentische sitzen zu müssen Er berief sich hierbei auf 
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den Umstand, daß er als Grund- und Erbherr von Lomnitz unter die „Honoratio-
ren“ gehöre, denen die „Distinction des Ältestentisches“ ohne weiteres zugestan-
den werde. 

Dieser Anspruch des noch so jugendlichen Kaufherrn erregte nun aber bei der 
Ältestenschaft der Sozietät einen nicht geringen Sturm, und in einer schriftlichen 
Abstimmung über ihn wurde er abgelehnt, hauptsächlich deshalb, weil auch an-
dere Mitglieder aus Honoratioren-Familien, wie z. B. solche aus den Häusern 
Glafey, von Höslin, von Buchs u. a., genötigt worden seien, zunächst am Junio-
rentische zu sitzen. 

Aber Christian Gottfried gab sich damit nicht zufrieden, sondern fragte beim 
Oberamte an, wie es mit ihm zu halten sei. Und so mußte es die Sozietät erleben, 
daß ihr der Minister Graf Schlabrendorf nahelegte, dem jungen Mentzel sogleich 
einen Platz am Ältestentische einzuräumen „da derselbe bekanntermaßen eine an-
sehnliche Handlung betreibe, zu deren Besten große Reisen getan und aus einer 
der blühendsten Familien der dortigen löblichen Kaufmannschaft entsprossen und 
außerdem als ein Stand possesionieret sei, mithin wohl eine Distinction meritieren 
könne“. 

Da konnten die Herren Ältesten der Sozietät kaum anders handeln, als dem 
jungen „Dickkopfe“ den Willen zu tun. 

Freilich, das gelang dem Dickkopfe doch nicht, Friedrich dem Großen seinen 
Willen aufzuzwingen! 

Als er bei der Wahl des zweiten Lomnitzer Pastors einen Geistlichen ganz 
allein nach seinem Belieben einsetzen wollte, widersprach dem das Breslauer 
Konsistorium, und als er sich darüber beim Könige beschwerte, darauf hinwei-
send, daß sein Vater Kirche und Schule errichtet und die Fonds zur Besoldung des 
Pastors und Kantors gestiftet habe, erhielt er den Bescheid, daß ihm trotzdem 
keine anderen Befugnisse zugestanden werden könnten, als sie andere Grundherr-
schaften über die auf ihren Gütern erbauten Bethäuser ausübten. 

Der grübelnde Pastor meinte, Christian Gottfried, der diesen Bescheid immer 
als eine Ungerechtigkeit betrachtete, werde trotz dieser Erfahrung dieses Mal – in 
dem anhebenden Streite mit seinen Untertanen – gewißlich nicht stilleschweigen. 

Und er irrte sich da auch nicht in seinem Patron! 
Der forderte zunächst vom Oberamt eine Untersuchung an Ort und Stelle. Und 

als er darauf keine Antwort erhielt, wiederholte er sein Gesuch in dringenderer 
Form. 

Darauf erging der Bescheid an ihn, die geforderte Untersuchung solle gele-
gentlich der Aufstellung eines neuen Urbars für Lomnitz erledigt werden. 

Aber Christian Gottfried Mentzel widersprach dem energisch mit der Begrün-
dung, daß die Rettung seiner Ehre und seines Ansehens keinen solchen Aufschub 
vertrage, und daß die Urbarien-Kommission zu solcher Untersuchung auch gar 
nicht qualifiziert sei. 

Er erreichte damit, daß die Oberamtsregierung vom Könige – es war nun 
schon Friedrich Wilhelm III. – einen gehörigen Wischer bekam dafür, daß sie den 
Verweis an Mentzel am 4. Dezember 1798 erteilt habe, ohne ihn vorher in der 
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Sache anzuhören, und Mentzel erhielt eine Abschrift dieses Erlasses an die Re-
gierung mit dem Schlußsatze: „Seine Majestät erwarte nun von dem p. Mentzel, 
daß er sich hiermit beruhigen werde.“ 

Aber Christian Gottfried beruhigte sich nicht damit, und konnte sich nicht da-
mit beruhigen! 

Denn der so voreilig erteilte Tadel des Oberamtes hatte seinen Untertanen den 
Nacken derartig gesteift, daß sie sich ihm gegenüber ein Verhalten erlaubten, wie 
es sich ein Mann seiner Art nicht bieten lassen konnte, wenn er nicht daran ersti-
cken sollte. 

Und so richtete er denn unter dem 14. Juni 1799 ein Schreiben an den König, 
das als ein Dokument für einen rechten „Mannesmut vor Königsthronen“ wohl 
verdient, im Wortlaut der Nachwelt überliefert zu werden. 

Christian Gottfried Mentzel schrieb an seinen Herrn und König: 
„Eure Königliche Majestät haben die allerhöchste Gnade gehabt, mir bekannt 

machen zu lassen, was auf meine Beschwerde der Oberamtsregierung in Breslau 
eröffnet wurde. Jch verehre als ein treuer Untertan alles, was Ew. Kgl. Maj. zu 
verfügen geruhen, und bin gewiß gern bereit, mich Allerhöchstdero Befehlen mit 
herzlichster Ehrfurcht zu unterwerfen. Es ist also weder Starrsinn, noch Leiden-
schaft, noch Ungehorsam, wenn ich es wage, Ew. Kgl. Maj. meine Bitte nochmals 
zu Füßen zu legen. 

Die Sache hat auf meine zeitliche Wohlfahrt und ganze Ruhe meines Lebens 
den größten Einfluß; denn wenn ein Grundherr durch eine obrigkeitliche Verfü-
gung um die Achtung seiner Untertanen gekommen ist, so kann es diesen an Ge-
legenheit nicht fehlen, sich hinter derselben zu verstecken und ihm täglich Scha-
den und Chagrin zu verursachen. Das Landvolk ist größtenteils zu boshaft, um 
sich zu erinnern, daß unverdiente Kränkung, sie komme, von wem sie wolle, nie-
manden berechtigen kann, solche durch eigene Chikanen zu vermehren. Es be-
nutzt alles, was ihm das Wort zu reden scheint, besonders die Äußerungen der 
höchsten Autorität. Daher kommt es, daß meine Untertanen hier sich für berech-
tigt halten (durch die Verfügung vom 4. Dezember v. J.), mich gleichsam als einen 
notierten Mann zu betrachten und mir bei jeder Gelegenheit Trotz zu bieten. Vor-
würfen widerrechtlicher Anmaßung bin ich täglich ausgesetzt, und ich darf meine 
Empfindlichkeit darüber nicht einmal äußern, weil nach der Meinung meiner Un-
tertanen das Oberamtliche Reskript nicht irren Faun. Jch bin aber von meinen 
Untertanen verleumdet worden und verlange deshalb Untersuchung, und ich bitte, 
daß die Justiz mir diejenige Hilfe zuteil werden lässet, worauf ich als ein Bürger 
des Staates Anspruch habe. Jch bitte aber, daß das bald geschehe, weil jede Ver-
zögerung mir Nachteil und neue Kränkung verursacht. Der Erfolg sei, welcher er 
wolle. Jch muß mich dabei beruhigen. 

Für die Gewährung dieser Bitte werde ich lebenslang verbleiben Ew. Kgl. 
Majestät alleruntertänigster, treuergebener Diener 
       Christian Gottfried Mentzel.“ 
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Und die Wirkung dieses Schreibens? 
Zunächst schon nach zehn Tagen ein Erlaß aus dem Zivilkabinett an die Ober-

amtsregierung in Breslau, dessen Ton schier eingeschüchtert zu nennen ist. 
Es lautete in seinem Hauptteil: „Da der Gutsbesitzer Mentzel auf Lomnitz sich 

bei dem ihm bekannt gemachten Jnhalte des unterm 14. v. M. aus Unserem Justiz-
Departement an Euch erlassenen Reskriptes nicht beruhigen zu können glaubt, 
sondern wiederholentlich auf eine Untersuchung der von seinen Untertanen gegen 
ihn vorgebrachten Beschwerden anträgt, so befehlen Wir Euch hierdurch in Gna-
den, diese Untersuchung nunmehro sofort zu verfügen und dem Supplikanten da-
von Nachricht zu erteilen.“ 

Und dann folgte die Untersuchung. 
Sie verlief ganz mit dem Ergebnis, wie es in solchen Fällen aufgepeitschter 

Volksleidenschaft die Regel zu sein pflegt: zum Teil Drohungen, zum Teil auch 
übereilte und darum wieder zurückgezogene Anordnungen von Angestellten und 
Beauftragten des Grundherren hatten sich zu den schweren Anschuldigungen der 
ersten Beschwerdeschrift an das Oberamt ausgewachsen. Das meiste aber erwies 
sich als gänzlich aus der Luft gegriffen. 

Der Schreiber Seliger war schon vor Ankunft der Untersuchungskommission 
verduftet und ließ die von ihm verhetzten „Untertanen“ hilflos in den Verhören 
zurück. Und so endete das Ganze mit einer geharnischten Zurückweisung ihrer 
Anschuldigungen. Christian Gottfried Mentzel aber erhielt vom Provinzialminis-
ter das Zeugnis, er habe seine Verpflichtungen als Grundherr und Vasall nach 
keiner Richtung hin verletzt. 
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Der Magistrat der Stadt Hirschberg hat Herrn      
Fedor Sommer, dessen Werke sich einen gro-
ßen Leierkreis erobert haben, in vorbildlicher 
Weise geehrt, indem er ihm ein Ölgemälde über-
reichen ließ. das einen der Schauplätze seines in 
Hirschberg spielenden Romans „Zwischen Mauern 
und Türmen“ (Halle, Saale, Buchhandlung des 
Waisenhauses) darstellt. 
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Der goldne Zahn 
Ein Kapitel menschlicher Torheit 

Von Fedor Sommer 
 

Am 8. Juli anno Domini 1593 standen unter den hohen Linden vor der Tür des 
Pfarrhauses zu Lampersdorf am Eulengebirge der Pastor loei, Herr Johannes 
Schilling, und seine werten Gäste, Herr Martin Ameiß, Pastor zu Rossenbach, 
samt dessen rundlicher Gattin und freuten sich der warmen Sommersonne. 

Da trat durchs Hoftor zögernd eine bäurische Frau, einen etwa siebenjährigen 
Jungen an der Hand. 

Pastor Schilling erkannte sie sogleich als die nachgelassene Witwe des Mül-
lers und Stellmachers Hans Müller zu Weigelsdorf, zu seinem Kirchspiel gehörig, 
und ging ihr ein paar Schritte entgegen, sie freundlich begrüßend. 

„Jst das ihr Jüngster, Müllerin?“ fragte er, auch dem Knaben die Hand rei-
chend. 

„Ju, Herr Paster!“ antwortete sie. „Doas ies ha! Und Jhr hoat’n au geteest. Ha 
heeßt Christoph, und iech kumme seinthoalba.“ 

„So, so!“ sagte der Pastor. „Was ist denn mit ihm?“ 
„Nu, ha sol behext sein, soin de Leute !“ stieß die Frau heraus und begann zu 

weinen. 
„Nicht doch, Müllerin!“ fuhr der Pastor erschreckt heraus. „Ein unschuldiges 

Kind! Und christlich von mir getaust! Und soll nun behext sein? Was ist denn mit 
ihm?“ 

„Ha—ha—ha— hoat anguldna Zoahn!“ schrie die Frau nun heraus, riß dein 
verängstet dreinblickenden Knaben den Mund weit auf, wobei sie ihm den Kopf 
tief in den Nacken drückte, und wies aus einen Backenzahn im linken Oberkiefer. 
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„Do satt’ ersch, wie ha finkelt!“ rief sie unter lautem Schluchzen. 
Und in der Tat: der Zahn glänzte über und über wie Gold, ein Anblick, der im 

16. Jahrhundert erheblichen Sturm in den Gemütern wecken konnte, wie sich hier 
bald zeigte. 

„Pastor Schilling fuhr entsetzt einen Schritt zurück und winkte seinen Gästen, 
näher zu treten und sich dies wunderliche Naturspiel genauer zu betrachten. 

Pastor Ameiß und seine Eheliebste taten das auch umgehend, während ihnen 
ihr Gastgeber nähere Auskunft über den Jungen und seine Mutter gab. Sie stellten 
dabei fest, daß die ganze Krone des Zahnes aus Gold sei und auf der Spitze einen 
kreuzförmigen Eindruck aufweise. Und wie ein breiter Ring legte sich das Gold 
auch über das rosige Zahnfleisch des Kindes· Die Julisonne schien dabei so hell 
auf den Zahn und ließ ihn so blitzend auffunkeln, daß jeder Jrrtum ausgeschlossen 
erscheinen mußte. 

An Händen und Füßen bebend, lud Pastor Schilling die Frau ins Haus und 
nötigte sie mit ihrem Jungen an den schon bereit stehenden Vespertisch. 

Dort berichtete sie in ihrer umständlichen Art: sie habe an den Zähnen des 
Jungen niemalen etwas Absonderliches bemerkt. Freilich habe sie dem Christoph 
auch nicht oft „eis Guschla“ gesehen, denn sie sei, wie der Herr Pastor ja wisse, 
eine arme Frau, die sich sehr buckeln müsse, um sich und ihre Kinder nach dem 
Tode des Mannes satt zu machen. Vor einigen Tagen aber sei der Junge heulend 
ans der Schule gekommen, von ein paar Jungen und Mädeln mit großem Halloh 
begleitet. Und da habe eines der Mädel herausgesprudelt, der Christoph habe ja 
einen goldenen Zahn im Munde. Henke Anna habe das zuerst gesehen. 

„Und sie weiß nicht, wie der Knabe zu solcher Anomalie kommt, Müllerin?“ 
fragte der Pastor. 

„Nee, Herr Paster!“ erwiderte die Frau, nicht wenig erstaunt, daß ein Zahn, 
und wenn’s auch ein goldner war, zu solch komischem Namen kommen könne. 

„Und sie hat auch dem Jungen den Zahn nicht vergolden lassen?“ forschte der 
Pastor weiter, diese Annahme freilich sogleich vor sich selber als ungeheuerlich 
verwerfend, mehr aus Ratlosigkeit weiter inquirierend. 

„Nee, ims Himmels Willen, wie könnt mer ocke a su woas eifoall n, Herr 
Paster!“ entrüstete sich die Frau. „Wu sellde ich ocke fer su woas ’s Geld har-
nahma? Jhr wißt doch, daoß iech und iech bien ock bloßig anne oarme Witbe!“ 

Sie brach erneut in Tränen aus, und Pastor Schilling samt seiner gutmütigen 
Frau hatten alle Mühe, sie zu beruhigen und zum Kuchenessen zu bringen. 

Unterdessen war Pastor Ameiß in tiefes Nachdenken versunken und schüttelte 
ein über das andere Mal bedenklich den Kopf. 

„Ein Wunder Gottes!“ murmelte er zwischen seinen schmalen Lippen hervor. 
„Ein Wunder Gottes !“ wiederholte er laut, an die Tischrunde gewendet. „Und 
mir deucht, der Allgütige bedienet sich dieses unmündigen Jungen, um seiner 
Christenheit eine zwar stumme, aber sehr eindringliche Predigt zu halten. Denn 
wenn wir allhier mit unsern leiblichen Augen sehen in dieser klaren Julisonne, 
wie sich im Munde eines unschuldigen Kindes das lebendig gewachsene Zahn-
bein in totes, starres, wenn auch trügerisch gleißendes Gold verwandeln konnte, 
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so muß uns das zu einem ernsthaft mahnenden, prophetischen Symbolum für die 
nahe Zukunft werden.“ 

Er sprang von dem Vespertische aus, an dem die andern teils erschüttert, teils 
erstaunt kopfschüttelnd sitzen blieben, trat an eins der Fenster, die aus den Lin-
denhof hinausgingen, und starrte eine Weile grübelnd ins Leere. Dann bewegten 
sich seine Lippen murmelnd, und die knöchernen Finger seiner Rechten tippten 
skandierend aus dem Fensterbrette: Pastor Ameiß dichtete, um so in seiner Weise 
mit dem überwältigenden Erlebnis ins Reine zu kommen. 

Nach einer Weile, während der er wie memorierend den Kopf im Takte zum 
unhörbaren Gemurmel seiner blutleeren Lippen bewegt hatte, fuhr er sich glättend 
über die niedrige Stirn, die eine sorgsam gekräuselte Besuchsperücke weiß gepu-
dert umwogte, und trat wieder an den Tisch zu den andern. 

„Jch habe, Herr Bruder,“ sagte er aufatmend, „das, was mich an diesem Mi-
rakulo erschüttert, in schlichte Verse gebracht.“ 

„Laßt sie uns hören, Herr Bruder!“ bat Pastor Schilling artig, und die beiden 
Pastorenfrauen vereinten ihre Bitten mit den seinen. Der kuchenkauende Junge 
und seine Mutter aber starrten Pastor Ameiß mit offenem Munde an, als er nun 
mit starkem Pathos zu deklamieren begann: 
 

     „Des Knaben Christoph goldner Zahn 
Groß Dürr’ und Witt’rung zeiget an. 
Die Mühl’ und Mehl wird werden Gold. 
Mit Mehl dein Haus versorgen sollt. 
Dem Leib das Brot, der Seel‘ dein Wort 
Gib, treuer Gott, an jedem Ort !“ 

 
Einen Augenblick war’s mäuschenstill um den Tisch her. 
Dann sagte die Witwe Müller: „Nee, ims Himmels Willen, Jhr Leute, soit ocke 

su woas nee. vo men’m Junga, doaß ha und sellde schuld sein mit sen’m guldna 
Zoahne, wenn und ’s kimmt itzunder goar Därre und Mißwachs! Die Weigelsdur-
fer, die sein ju imstande und schloin ins oalle mitsoamma tut, miech und oalle 
meine Kinder, oder se verbrenna miech goar zuletzte no uf ’m Ringe ei Reichen-
boach als Hexe! Und da klenn’n Junga derzune!“ 

Sie brach aufs neue in lautes Schluchzen aus, und auch der kleine Christoph 
begann zu plärren, daß ihm die Kuchenbrösel wie ein Springbrunnen zum Halse 
herauspürdelten. Die beiden Pfarrfrauen aber stießen sich entsetzt mit den Ellen-
bogen an und deuteten auf den offenen Mund des Schreihalses: in seinem linken 
Oberkiefer blitzte der goldene Zahn wie ein tückisches Lächeln durch das Ku-
chengebrösel hindurch. 

Nur mit vieler Mühe und gutem Zureden beschwichtigten die beiden Pastoren 
Mutter und Sohn. – –  

Als Pastor Ameiß in seine Rossenbacher Gemeinde zurückgekehrt war, eilte 
er spornstreichs aufs Schloß zu seinem adligen Patron; denn er kannte dessen fa-
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natische Begeisterung für solche mirakulösen Geschichten wie die von dem gold-
nen Zahne im Munde des Weigelsdorfer Jungen. Auch lag ihm viel dran, seine 
prophetischen Reimereien vor die Ohren derNoblesse zu bringen. 

Der Patron nahm denn auch seine Neuigkeit mit der erwarteten Begeisterung 
auf und brannte darauf, den Jungen und seinen Zahn selbst zu sehen. Er schickte 
sonder Verzug ein bequemes Wägelchen nach Weigelsdorf und ließ der Witwe 
Müller bestellen, sie solle ihren Christoph auf ein paar Tage zu ihm senden: der 
Junge solle in der Zeit trefflich gehalten und danach wohl zurückspedieret wer-
den. 

Förmlich betäubt durch diese Ehre und in der Hoffnung, sie und ihr Junge 
würden in dem adligen Patron einen guten Beschützer finden, falls sie etwa doch 
noch angefeindet würden, willigte die Witwe gern ein, und Christoph fuhr mit viel 
Belustigung gen Rossenbach. 

Dort wartete seinerfreilich eine nicht geringe Verlegenheit; denn der Rossen-
bacher Patron hatte seine gesamte hochadlige Nachbarschaft und die hochwürdige 
Geistlichkeit in Meilenrunde zusammengetrommelt, um ihnen den goldnen Zahn 
samt seinem Träger vorzustellen- Und von denen allen wurde Christophchen nun 
in einer Weise besichtigt, die schon ans Hochnotpeinliche grenzte. 

Wieder größtes Erstaunen über das Zahn-Mirakel, vermischt mit einigem 
Grausen, das durch die Verse des hageren Pastors Ameiß noch gesteigert wurde. 
Die einen stellten sich sonder Besinnen auf die Seite dieser Verse und erblickten 
in dem allen einen Fingerzeig Gottes auf künftige betrübliche, wenn nicht gar ka-
tastrophale Weltgeschehnisse. Und einer der Geistlichen, der das tückisch glei-
ßende goldne Wunder im Munde des kleinen Christoph mit ähnlicher Vertiefung 
wie Pastor Ameiß angestaunt hatte, ließ bald darauf ein Gedicht in die Christen-
heit ergehen, in dein er sich an den Träger der Mirakels wendete, der leider in 
kindlichem Unverstande nach dem ersten Schrecke zu dem ganzen·von ihm an-
gefachten Aufruhr der Gemüter meist heiter zu grinsen pflegte. Das Poem aber 
lautete: 

Erschröcklich ist dein goldner Zahn! 
Sieh nicht Reichtum, sieh den nicht an! 
Erfreuet doch der Taufnam’ dein. – 
Der Ring ist da. Nun siich’ den Stein! 
Die- Welt Christum verlieren will, 
Den Eckstein, danach fragen viel. 
Wenn du den Stein nicht ’funden han, 
Hart beißen wird der goldne Zahn 
Und Christum bringen in die Welt, 
An den Ort, da ’s ihm gefällt. – 
Lies Schrift, bet’, leid’, hoff’, trau’ in Not! 
Er will dir beistehn, der treue Gott. 

Aber unter den Gästen des Rossenbacher Patrons waren auch solche, die dem 
aufregenden Begebnis mit dem goldnen Zahne noch skeptisch gegenüber standen 
und meinten, ehe man sich von der Sache so stark innerlich gefangen nehmen 
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lasse, solle man sie doch von Wissenschaftlern genau prüfen lassen. Und einer der 
adligen Herren erbot sich, den Knaben Christoph in seinem eigenen Reisewagen 
unter Aufbringung aller Kosten für ihn und einen nötigen Begleiter nach Helm-
stedt bringen zu lassen, wo ihm ein Anverwandter als großes Licht der Wissen-
schaft an der Universität wirke, Dr. Jakobus Horstius, der gewißlich gern den Fall 
unter Assistenz seiner gelehrten Kollegen untersuchen werde. 

Unterdessen war natürlich in Weigelsdorf und in dessen Umgebung der 
goldne Zahn erst recht in die Sphäre des Wunderbaren hinaufphantasiert worden. 
Die bisher ganz unbeachtete Familie der Müllerin stand mit einem Male im Mit-
telpunkte alles öffentlichen Interesses, und vor dem Glanze des goldenen Zahnes 
verblaßte jede andere Neuigkeit zu grauen Schatten. Und schon gesellten sich für 
die Witwe und ihre Kinder zum Aufsehen und Ruhme auch kleine, äußerliche 
Vorteile und mancher pekuniäre Gewinn. Die aber lockten die Verwandtschaft 
der bisher so Verlassenen herbei zu willfährigem Beistande mancherlei Art. 

Die Müllerin aber stellte sich spröde zu solchem Liebeswerben, dessen Ursa-
che sie leicht durchschaute. Nur ihrem Schwager Paul Müller gegenüber zeigte 
sie sich zugänglich: denn der hatte sich auch sonst um sie und ihre Kinder manch-
mal gekümmert, soweit er das imstande war, und außerdem konnte sie ihn gut 
leiden, weil er, wie sie sagte, ein ,,anschlägscher Kopf“ war und viel Vergnügen 
daran fand, sich an der Torheit der Mitmenschen in einer gutmütigen Weise zu 
ergötzen und sie, wo er das vermochte, durch allerhand kleine Streiche zu bestär-
ken. 

Sein Geschick hatte ihn früh in die benachbarte Stadt Reichenbach verschla-
gen, wo er zu währender Zeit als Hausknecht im vornehmsten Gasthause diente. 

Als solcher kam er mit vielen Leuten zusammen, auch mit weltgewandten: 
denn in diesem Gasthause spannte auch der hohe Adel der Gegend aus, wenn er 
zum Markte in die Stadt kam. Auch von den Gepflogenheiten der „herrschaftli-
chen Diener“ hatte Paul Müller manches wegbekommen, die sich in der Kutscher-
stube breit machten, während ihre Herren ihre Geschäfte in der Stadt besorgten 
oder sich im Herrenstübel bis in die tiefe Nacht festkneipten. 

Paul Müller witterte schnell, daß sich aus dein goldnen Zahne des Neffen bare 
Münze schlagen ließ, und als er von dem Gereiße uin den kleinen Christoph hörte, 
murmelte er für sich, teils verschmitzt, teils überrascht: „War hätte doas denka 
sull’n, doas inse Schindluderei doch no amol meh, als wie bloßig anne Fupperei 
eibrega werde! Nu, mir sol’s schunt possa! Wenn ocke Koarle und hält’s Maul! 
Jch muß ’m glei a Briefla schreiba! Gut, daß mer und mer hoan beede ’s Schreiba 
gelernt !“ 

Er bot sich der Schwägerin als Reisebegleiter des kleinen Christoph an, und 
die war schnell einverstanden. 

Denn es war nicht das erstemal, daß der Junge mit dem lustigen Onkel eine 
Fahrt machte. Vor gar nicht langer Zeit, kurz ehe der goldne Zahn im Munde des 
Kleinen entdeckt wurde, hatte der Onkel, den sie als einen rechten Kindernarren 
kannte, obwohl er nicht verheiratet war, den Christoph mit nach Breslau genom-
men, wohin er im Auftrage seines Herren manchmal mit dessen Gespann fahren 
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mußte, um allerhand Waren abzuholen. Erfüllt von tausend neuen und verwirren-
den Eindrücken war der Junge damals zurückgekehrt und hatte auch allerhand zu 
erzählen gewußt. Aber ihr fehlte ja leider die Zeit, ihm lange zuzuhören, und man-
ches, wovon der Junge schwatzte, klang gar zu verworren und unklar, so daß man 
nicht daraus klug werden konnte. 

So erfuhr sie denn auch kaum etwas Genaueres davon, daß der Onkel den 
Kleinen am Nachmittag des Tages, der den Pferden zum Ausruhen gegönnt wurde 
– es war ein Sonntag – an die Hand genommen und mit ihm einen Schul- und 
Jugendfreund ausgesucht hatte, der als Gehilfe bei einem Goldschmiede arbeitete. 
Dieser Geselle stand wegen seiner ungewöhnlichen Kunstfertigkeit bei seinem 
Prinzipal in so hoher Gunst, daß es ihm erlaubt war, am Sonntage in der Werkstatt 
nach seinem Belieben zu basteln und an der Erfindung neuer Schmuckmuster zu 
arbeiten. Viele Stunden hatten Paul Müller und der Kleine an jenem Sonntag 
Nachmittag in der Werkstatt zugebracht. Und der Junge hatte nach der Heimkehr 
immer wieder angesetzt, gerade von diesem Besuche zu schwatzen, aber es 
schien, als seien ihm die Erinnerungen an diese Stunden viel unklarer als seine 
übrigen Breslauer Erlebnisse, die durch ihre Überfülle ohnehin das Kind stark 
verwirrten. Der Schwager aber hatte gar nicht von der Begegnung mit dem Schul-
freunde Karl gesprochen. 

Als er sich aber, nachdem das Gespräch über den goldenen Zahn zum Land-
gespräch geworden war, bei der Schwägerin einstellte, um mal – wie er sagte – 
„des Zahngetratsches Halber“ zum rechten zu sehen, war der Müllerin aufgefal-
len, daß er zu allem, was ihm darüber erzählt wurde, eine merkwürdig ver-
schmitzte Miene machte. Aber sie legte dem keine besondere Bedeutung bei, denn 
sie wußte, daß er nichts lieber machte, als sich über die Gemütsbewegungen and-
rer Leute und über ihr Erstaunen an wunderlichen Begebenheiten zu vergnügen 
und dies Erstaunen anzustacheln. „Wenn ha an andern Menscha a Brinkel zum 
Noarrn hoan koan, doas ies Pauln lieber wie a grußer Sunntigbrota!“ pflegte sie 
in solchen Fällen zu sagen. 

Ganz richtig deutete sie sich auch sein Verhalten, wenn sie annahm, er habe 
bei dieser wunderlichen Geschichte mit dem Zahne sogleich daran gedacht, aus 
ihr ein Geschäftchen für sich zu machen. Das gönnte sie ihm gar nicht mal so sehr. 
Da sie aber sonst niemand wußte, der mit dem Jungen die weite Reise nach Helm-
stedt machen konnte, das nach ihrer Vorstellung nicht viel näher lag als Amerika, 
stimmte sie zu, daß der Schwager dies tue, und so ward dieser für den kleinen 
Christoph, was wir im heutigen Sprachgebrauch einen „Jmpresario“ nennen. Und 
zwar ein recht gerissener. 

Jn Helmstedt brachte der goldene Zahn die gelehrten Perücken in nicht ge-
ringe Aufregung. Vor allem den Doktor Jakobus Horstius. Er traute sich gar nicht 
allein an die Lösung dieses Naturrätsels, sondern zog auch noch die hochgelahrten 
Herren Dr. Martinus Rulandus, Dr. Andreas Liberius und Dr. Johannes Jngolstäd-
ter mit ins Vertrauen und in die Untersuchung. 

Das gelehrte Quartett von Medizinern und Naturwissenschaftlern ward sich 
einig, daß man sich vor allen Dingen davon überzeugen müsse, ob der Zahn auch 
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echtes Gold sei. Und so ließen sie denn einen Goldschmied herbeiholen, und die-
ser stellte – nicht ohne große Mühe, dieweil es schwer war, mit dem Gerät an den 
Zahn heranzukommen – durch den Probierstein fest, daß der Junge wirklich ech-
tes Gold im Kiefer trage. 

Sodann haben die Erwägungen unter den vieren über dies Spiel der Natur an 
und führten zu dem Schlusse, der goldne Zahn wäre nichts Natürliches, sondern 
gegen die Natur und sei eine höllische List und Vorspiegelung des Satans. 

Dies genügte, um den goldenen Zahn des kleinen Christoph Müller aus Wei-
gelsdorf im Schweidnitzischen Fürstentum zu einer Berühmtheit in ganz Deutsch-
land und über dessen Grenzen hinaus zu machen. Und alle Gelehrten, mehr noch 
aber die Geistlichen und Laien waren sich darüber einig, daß dieser Zahn auf welt-
bewegende Ereignisse deute. 

Wer es irgend ermöglichen konnte, verschaffte sich den Anblick dieses Mira-
kulums, und so begab sich’s, daß Christoph Müller mit seinem Onkel Paul von 
einem Freiherren- und Grafenschlosse und von einem Fürsten- und Bischofshofe 
zum andern kutschte, überall sprachlos bestaunt und mit Ehrengaben schier 
furchtsam überhäuft wurde, die der schlaue Onkel Paul mit verschmitztem 
Schmunzeln wohl verwahrte. 

Auch auf die Kanzeln des Landes drang die Wundermär von dem goldenen 
Zahn und fand dort eine mannigfache Auslegung. Alle Prediger stimmten darin 
überein, daß in dem Zahne ein Wink des Himmels zu erblicken sei. Nur darin 
gingen die Ansichten auseinander, ob der Zahn goldene Zeiten verheiße oder vor 
grausigen Geschehnissen warnen solle. 

Erst nach Jahr und Tag kehrten Onkel und Neffe von ihrer Triumphfahrt nach 
Weigelsdorf zurück, und der kleine Christoph ward nun wieder zur Schule ge-
schickt. Allmählich verlief sich auch das Aufsehen über die Sache ein wenig im 
Gleichfluß des Alltages, und nur die gute Wirkung blieb zurück, daß es der Witwe 
Müller nun viel leichter wurde, ihre Kinder durchs Leben zu bringen, und daß der 
Schwager Paul plötzlich die Mittel besaß, sich selbst ein kleines Wirtshaus in Rei-
chenbach zu pachten. – – 

Mehr als drei Jahre waren schon seit jenem Julitage vergangen, an dem die 
Witwe mit ihrem Jungen ratlos zu Pastor Schilling kam, das Zahnwunder vorwei-
fend. 

Da biß – es war an einem grauen Novembertage des Jahres 1596 – der vielbe-
staunte Christoph in einer Unterrichtspause zu herzhaft auf eine harte Brotkruste. 
Es gab einen Knack auf dem vielbesprochenen Zahne, und als der Junge, einen 
kleinen Schmerz im Zahnfleische spürend, die Brotkruste aus dem Munde nahm, 
steckte in ihr ein dünnes Goldblättchen, das die Form einer winzigen Fingerhut-
kappe hatte. 

Jn dem dunklen Empfinden, daß er da etwas recht Wertvolles eingebüßt habe, 
begann Christophel laut zu plärren, was seine Kameraden herbeizog. Sie bestaun-
ten das Goldkäppchen in der Brotrinde und brachten die wunderliche Mär zum 
Schulmeister. Der sperrte mit bebenden Fingern dem heulenden Jungen den Mund 
weit auf und sah zu seinem maßlosen Entsetzen, daß der Wunderzahn nur noch 
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unmittelbar über dem Zahnfleische mit einem schmalen goldenen Ringe umgeben 
war, aus dem sich die knöcherne Spitze des Zahnes, frisch weiß glänzend, hervor-
streckte, oben mit dem Eindrucke eines Kreuzleins verziert, den auch der goldene 
Zahn aufgewiesen hatte. 

Fassungslos lief der Schulmeister mit dem Jungen zum Pastor Schilling, der 
nach gründlicher Betrachtung die Beobachtungen des Schulmeisters bestätigte. 
Desgleichen taten am nächsten Tage Pastor Ameiß aus Rossenbach, zu dem Pas-
tor Schilling sogleich einen Eilboten entsandt hatte, und der Stadtschreiber von 
Silberberg, den Ameiß mitbrachte, damit man sich doch auch auf das Zeugnis 
einer Amtsperson stützen könne. Alle die Herren, sowie der Patron von Rossen-
bach waren der Meinung, der Fall müsse durch eine gelehrte Kommission in Bre-
slau gründlich untersucht werden. Sie verhandelten mit dem Onkel Paul, damit er 
den Knaben nach Breslau begleite. Der aber lehnte schroff ab mit der Begrün-
dung, er sei in seinem Gasthöfchen nicht abkömmlich. 

Da packte der Rossenbacher Patron den Jungen kurz entschlossen in seinen 
Reisewagen, fuhr mit ihm nach Breslau und brachte dort auch eine Kommission 
von Medizinern und Physikern zusammen, die sich nun die Köpfe kurz und klein 
über diese neue Wandlung des Zahnes zerbrachen. 

Die einen schrien: „Betrug!“ Aber sie konnten den Betrug nicht aufdecken. 
Die andern zuckten vielsagend mit den Schultern und sahen in der Verwandlung 
des goldenen Zahnes in einen beinernen ein neues Satanswerk, wie man vorher 
das Gegenteil als solches verschrien hatte. Und ein Breslauer Geistlicher schloß 
seine Predigt über diese Rückwandlung mit den Worten: 

„Was Gold war, ist nun in Knochen verwandelt. 
Sündiges Fleisch und knöcherne Herzen, vernehmt es!“ 
Und da gerade damals die Türken die Festung Erlau in Ungarn einnahmen, 

ferner eine große Überschwemmung in Schlesien viele Mühlen, Dämme, Felder 
und Dörfer verwüstete und an die hundert Menschen umbrachte, und weil endlich 
sogar ein neuer Komet am Himmel erschien und seinen Schweif gegen Mittag 
kehrte, schworen Tausende Stein und Bein zusammen, das habe alles der goldene 
Zahn durch seine Verwandlung vorweg angezeigt. Und ein Unbekannter sprach 
allen aus dem Herzen, als er dichtete: 
 

Die güldne Schal’ fällt ab ohn’ Macht 
Vom beinern Zahn, daß niemand g’dacht. 
Gott geb’, daß nicht also verscheid’ 
Der güldne Fried’, die güldne Zeitl – – 
 

Wieder waren Jahr und Tag vergangen. 
Christoph Müller lernte, von aller Welt vergessen, bei einem Schuhmacher 

dessen Handwerk. 
Da kehrte eines Tages im Gasthäuschen des Onkel Paul, der es unterweilen 

schon recht hübsch vorwärts gebracht hatte, der Goldschmiedgeselle Karl ein, der 
Jugend- und Schulfreund Pauls. Er sei auf der Walze, erklärte er. Der Meister 
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habe ihm den Laufpaß gegeben, als er ihn ertappte, wie er einige kunstvolle Sa-
chen auf eigne Rechnung aus des Meisters Material gefertigt hatte. 

„Aha!“ zischelte ihm Paul Müller lachend ins Ohr. „So was Ähnliches wohl, 
als was du damals zu unserm Spaße im Maule meines Neffen Christoph angestellt 
hast?“ 

Der Goldschmiedgeselle nickte zustimmend. 
„Weeßte, Karle, du bist ’n verflucht fixer und geschickter Kerl !“ zischelte 

Paul Müller weiter. „Das hab ’ch damals gesehn! Verdammt ja! Jn so ’ner kurzen 
Zeit ’ne goldne Kappe auf ’nen Zahn machen! Das kann unter Tausenden kaum 
eener!“ 

„’s mußte wohl schnell gehn !“ sagte der Geselle nachdenklich. „Sonst wär’ 
uns der Junge dabei aufgewacht und hätte mordsmäßig geplält. Jch hab’ mich oh-
nehin gewundert, daß ihn die Essenz, an der ich ihn riechen ließ, so lange einge-
schläfert hat. Hätt’ ich nur mehr Zeit gehabt, hätte ich die Kappe schon so fest auf 
den Zahn pressen wollen, daß sie heute noch drauf säß!“ 

„Schad’t nischt, Karle!“ tröstete Paul Müller. „Se hat lange genug gehalten! 
Und se hat uns nich bloß viel Spaß gemacht, indem se und se hat die halbe Welt 
an der Nase rumgeführt, nee, se hat auch mir und meiner Schwägern ’n schön paar 
Groschen eingebracht. Ohne die Kappe säß ich nich hier als Pächter. Und deshalb, 
Karle, sollst du auch nich leer ausgehn bei der Geschichte! Jch geb’ dir ’s Reise-
geld, daß du und du kannst bis Prag walzen. Dort wirst du schon dein Glücke 
machen. Verpucht nochmal, das müßte doch mit ’m Teifel zugehn, wenn ’n Kerl 
wie du nicht zu viel Geld kommen könnte, der so vielen übergelehrten Herrn ’ne 
solche Nase gedreht hat, wie du mit dem goldnen Zahne !“ 

Unterweilen hatte Pastor Schilling schon längst im Lampersdorfer Kirchen-
buche hinter der Eintragung der Taufe Christoph Müllers kurz die Geschichte des 
goldenen Zahnes berichtet. Sie schloß mit den Worten: „Was für Glück und Un-
glück der Welt und dem Knaben aus dieser Historie gedeutet worden sind, ist 
allein Gott bewußt.“ 
 

Jch kann diesen meinen novellistisch gefärbten Bericht, den ich aus den Auf-
zeichnungen der alten schlesischen Chronisten Henel, Schwenckfeld und Lucae 
(die übrigens in den Einzelheiten stark auseinander gehen) geschöpft, zusammen-
gearbeitet und erweitert habe, nicht schließen, ohne zu erwähnen, daß kein Gerin-
gerer als Friedrich der Große an dieser Zahngeschichte viel Ergötzung gefunden 
hat. Er entdeckte sie (wie Franz Wiedemann in Nr. l des Jahrgangs 1929 der 
„Schlesischen Geschichtsblätter“ nachweist) in Rousseaus „Lettke sur la musique 
trancaise“ angedeutet, in die sie auf wunderlichen Umwegen geraten war, und hat 
sich mitten in den Vorbereitungen zum Bayrischen Erbfolgekriege (1778/79) bei 
den Breslauer Gelehrten nach ihren Einzelheiten erkundigt. Aber selbst den Al-
leswissern Chr. Garve und J. C. Arletius war sie in den Aufzeichnungen der oben 
genannten Chronisten entgangen. 
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Kammwanderung 
 
Es hat sich schon mancher den Kopf zerbrochen, worin ihr absonserlicher Reiz liegt. 
Man sacht ihn wohl am besten in dem Gefühl des Losgelösten was dies Hinschreiten 
auf der breiten, aussichtsreichen Höhe, hoch über Tälern, Wäldern und Menschen erzeugt. 
Wo gibts auch noch ein zweites Mal solch müheloses Wandern stundenlang, bei sein 
man immerwährend als ein herrschen kraft der Gewalt des weithinschweifenden Blickes, 
die ganze Welt sich zu Füßen liegen steht?! 
          Fedor Hammer 
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Aus frühsten Jugendtagen 
Von Fedor Sommer 

 
Am 21. September vollendet Fedor Sommer sein 65. Lebensjahr. 

Des Dichters Werden und Wirken, Ringen und Gelten ist anläßlich sei-
nes 60. Geburtstages von Dr. Baer und Professor Dr. Max Koch im 
„Wanderer“ 1924, S. 277 ff. liebevoll und aufschlußreich gewürdigt 
worden. Wir dürfen also die menschliche und künstlerische Individua-
lität des Dichters als bekannt voraussehen, zumal es an Proben aus sei-
nem Schaffen in unserer Zeitschrift nicht gefehlt hat. Sein zu schöner 
Geschlossenheit entwickeltes Werk, das mit der sachlichen Treue des 
Epikers eine von religiösen Problemen durchwirkte Vergangenheit und 
zwar zumeist die des Riesengebirges entrollt, zeigt als Grundelement 
der künstlerischen Gestaltung die Landschaft und die Geschichte. Das 
ist kein Zufall, denn unter dem Eindruck dieser beiden Faktoren hat die 
Jugend des Dichters gestanden, in deren Frühzeit uns seine Erinnerung 
führt. Mit dem Abdruck dieser Erinnerung, die kennzeichnender ist als 
jede noch so tiefschürfende Analyse, sei der Glückwunsch verbunden: 
„Dein Alter sei wie Deine Jugend“. 

 
Eine meiner Erinnerungen, die sich am weitesten in meine Kinderjahre zu-

rücktastet, ist die an die große Bodenkammer unseres Hauses in Hohenfriedeberg. 
Sie war fast leer; denn sie diente zugleich als Wäscheboden. Mit einem ziem-

lich großen, oben halbrunden Fenster öffnete sie sich nach der Haupt- und über-
haupt einzigen Straße meines winzigen Heimatstädtchens, von dem im weiteren 
Deutschland keine Katze etwas wüßte, hätte nicht Friedrich der Große durch sei-
nen Sieg am 4. Juni 1745 seinen Namen an die Sterne geknüpft. 

Aus dem niedrigen Fensterbrett dieser Bodenluke zu sitzen, das barg für mich 
Dreikäsehoch einen unsagbaren Reiz; denn es kribbelte mir dann das Schwindel-
gefühl süß-schauerlich an den Beinen empor und den Rücken entlang. Und der 
Sitz war durchaus nicht ungefährlich, weil ich dabei mit dem halben Oberkörper 
über dem Straßenpflaster des Bürgersteiges schwebte, dessen einzelne halbrunden 
„Katzenköpfe“ ich von meiner lustigen Höhe herab kaum unterscheiden konnte. 

Dieser „Bürgersteig“ begleitete als tiefgelegener Nebenweg an unserer Häu-
serflucht entlang die Hauptstraße, an deren anderer Seite auch ein Bürgersteig 
hinlief, wiederum ein wenig höher liegend als sie, so daß sich – von unserer Seite 
gesehen – diese dreiteilige Hauptverkehrsader des Städtchens in ebenso vielen 
Terrassen aufbaute, die mit einander an verschiedenen Stellen durch Treppchen 
verbunden waren. Das alles aber nur im Straßenzuge der Niederstadt: da, wo diese 
in den Ring einmündete, glich sich diese unterhaltsame Mannigfaltigkeit in das 
reizlosere Einerlei einer gleichmäßig ebenen, allmählich zur ,,Oberstadt“ anstei-
genden Fläche aus. 

Recht übersichtlich bot sich mir das alles in meiner Vogelschau von dem lus-
tigen Kammerfenster aus dar, und ich konnte die längste Zeit damit zubringen, 

150



 

                                                               3                F Sommer Wanderer  1929_9_1.docx 

meine Blicke die dreiteilige Straße hinauswandern zu lassen, wobei ich sie lustig 
quer hinüber und herüber über die Treppchen von einer Terrasse zur andern hüp-
fen ließ. An der Ecke des Ringes aber, den ich nur in einem schmalen Streifen 
übersehen konnte, nahmen meine Blicke eine gesittetere Art an, als wüßten sie 
sich nun von vier Seiten beobachtet. Sie entschwebten jedoch bald der langweilig 
ebenen Straßenfläche und hüpften unversehens, der Ehrpusseligkeit müde, an der 
Häuserfront hinauf, die neue Abwechslung bot. Denn der ziemlich steile Anstieg 
der Straße nach der Oberstadt hin bedingte es, daß jedes Haus auf einen keilförmig 
gestalteten Kellergeschoß-Sockel gestellt war und sich darum mit seinem Dache 
treppenförmig über dem tiefergelegenen Nachbardache aufbaute. Wieviel hun-
dertmal bin ich wohl mit meinen Blicken über diese Riesentreppe von Dächern 
das Städtchen hinaufgehüpft und in ein phantastisches Reich hinein, was sich 
mirhinter diesen Dächern in blauer Luft hindehnte, wer weiß wie weit! 

Und wenn ich dieses Ran und Runter müde geworden war, dann lud mich die 
Lücke, die gerade uns gegenüber zwischen dem „Steinberg“- und dem „Salut“-
Hause sich auftat, zu geruhsamerem Verweilen in gleichsam frommer Scheu ein. 

Diese Lücke selbst war mit einem wohlgepflegten Gemüsegarten ausgefüllt, 
in dem ich manchmal den kleinen zierlichen Herrn Kürschnermeister Steinberg 
mit seinem gestickten Sammetkäppchen auf den schneeweißen Haaren, gemäch-
lich zwischen den Salat- und Krautköpfen wandelnd, seine Feierstunden genießen 
sah. Hinter dem Gemüsegarten beschatteten runde Wipfel alter Bäume den grünen 
Grasplan von Herrn Steinbergs Obstgarten, und dahinter erhob sich imposant die 
evangelische Kirche aus ihrem grünen Hügel, Schulhaus und Pfarrhaus überra-
gend, die zwischen ihr und den Gärten fast bis zum Dache im Grün der Baumkro-
nen versanken. 

Jch weiß nicht mehr, wann mir ein Bewußtsein dafür aufgegangen ist, daß 
diese Bildungs- und Kultusstätten auch einmal für mich besondere Bedeutung er-
langen müßten. Jedenfalls hat mir sehr lange vor dieser Erkenntnis ihr bloße Er-
scheinung viel bedeutet. Denn von dem niedrigen Schulhausdache konnte oft ein 
lustiges Blickhüpfen anheben auf das bedeutend höhere Walmdach des Pastor-
hauses und von diesem gar zur Galerie des vierkantigen Kirchturms hinauf, hinter 
deren Eisengeländer am Vorabend des Weihnachts-, des Oster- und des Pfingst-
festes die Stadtzinkenisten fromme Choräle ins weite Land hinaus bliesen. Aus 
den Fensterluken zwischen dieser Galerie und dem grünen Spitzdach des Turmes 
aber schwangen sich alle Tage mittags und abends die Glockenklänge über die 
Stadtdächer hinweg. Und wenn sie an lauen Sommerabenden über die grünen 
Gärten auch zu mir in mein Bodenfenster drangen, dann begann in meinem Kin-
derherzen das Drängen und Rumoren nach einem Unbestimmten, Unbekannten, 
Fernen, dessen Wesen mir erst in den Mannesjahren bekannt geworden ist, und 
ein schwellendes Quellen wollte die kleine Kinderbrust zersprengen, daß es mich 
manchmal von meinem lichten Ausguck hinwegscheuchte in das trauliche 
Halbdämmer der großen Kammer hinein. 
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Da aber gab’s freilich auch Dinge, die Unruhe schaffen konnten und schufen, 
wenn auch erst viel später, als schon das Kantorhaus seine Bildungspflichten an 
mir geübt hatte. 

Jn der hintersten Ecke der Kammer lag nämlich unter dem schrägen Dache 
ein ganzer Himpel alter Bücher und Schriften. Sie stammten aus der Hinterlassen-
schaft eine Großonkels, der ein kunstfertiger Tischlermeister und zugleich Bür-
germeister des Städtchens gewesen war. 

Von seiner Witwe, der „Tante Thäsler“, hatte ich nur eine nebelhafte Vorstel-
lung als von einer fremdartigen Erscheinung im Kreise meiner sonstigen Anver-
wandten. Es war sozusagen viel mehr Geistiges an ihr als an den andern, und die-
ser Eindruck hat sich in mir verschärft, eben durch jenen Stapel von Schriften, die 
aus ihrem Haushalt stammten. Eigentlich ist mir’s ein wenig rätselhaft, daß meine 
ordnungsliebende, peinlich saubere Mutter diesen verstaubten Prast in der Ecke 
der Bodenkammer duldete. Es lag wohl daran, daß es an einer geeigneten Truhe 
oder an Schrankgelaß fehlte, dies Schriftenwerk unterzubringen. Es kurzerhand 
zu verbrennen, dagegen hat sich wohl mein Vater gesträubt, der an diesen Dingen 
hing, teils aus Familiensinn, teils, weil er alles Bedruckte und Beschriebene als 
schätzbares, Schutz verdienendes Gut achtete. 

Jn diesem Papierhaufen lagen bunt durcheinander: Rechnungen, Kostenan-
schläge, Aufrisse aller Art, Briefe, Konto- und Ausgabebücher und dergleichen, 
was ein Handwerksbetrieb bedingt, aber auch einige gedruckte Bücher. 

Als ich erst lesen gelernt hatte und imstande war, auch die etwas verschnör-
kelten Handschriften dieser Papiere zu entziffern, barg’s für mich einen eigenartig 
geheimnisvollen Reiz, diesen Geisterspuren längst Verstorbener nachzugehen. 
Am meisten aber fesselte mich das „Tagebuch“, das der Onkel Thäsler gewissen-
haft geführt hatte. 

Es war ein Büchlein höchst schnurrigen Formats: schmal wie ein Oktavheft 
aber so hoch wie ein ganzer Schreibbogen, aus grobem, grauem Papier zusam-
mengebunden mit standhaften Deckeln und Lederrücken, ganz in der Art der frü-
her üblichen Konto-Geschäftsbücher. 

Tag für Tag, durch lange Jahre und Jahrzehnte hindurch fand ich da jeden 
geschäftlichen und privaten Besuch des ehrbaren und würdigen Handwerks- und 
Bürgermeisters verzeichnet mit kurzer Jnhaltsangabe der ,,gehabten“ Bespre-
chung, auch jede Bestellung und ihre Erledigung (meist mit Preisangabe), kurz: 
den völligen Extrakt eines ganzen pflichtenreichen und pflichtbewußten Mannes-
lebens. Und ich möchte glauben, daß ich diesem Tagebuche den ersten tieferge-
henden Einfluß auf mein erwachendes Pflichtbewußtsein verdanke, wobei ich al-
lerdings hervorheben muß, daß ich überhaupt zwischen Menschen aufwuchs, von 
denen jeder in diesem meinem engsten Lebenskreise getrost als „verkörpertes 
Pflichtbewußtsein“ aufgefaßt werden durfte. Was aber aus diesen grauen Blättern 
zu mir sprach, das wirkte doppelt aus mich, weil meine allzeit bereite Phantasie 
durch diese „Stimmen aus dem Grabe“ ihre besonders krausen Wege geführt 
wurde. Jn alle Winkel und Ecken der ehemaligen Bürgermeisterwohnung und         
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-werkstatt lockte sie mich hinter dem gewissenhaften Meister her, dem ich nach-
schauend bei all seinem längst abgetanen Pflichtenwerk neu- und lernbegierig aus 
die Finger sah. 

Soviel ich mich zurückgrübelnd erinnere, fehlte jenen Tagebuchnotizen jegli-
cher Gemütsunterton. Jrgendwelche „Sentiments“ scheinen in diesem nüchternen 
Bericht über erledigte Tagespflichten nicht Raum gefunden zu haben. Aber ich 
kann mich auch nicht erinnern, daß ich das in meinem kindlichen Gemüte als 
Mangel empfunden hätte. Es scheint mir als selbstverständlich gegolten zu haben, 
daß der ehrbare, angesehene, fleißige und pflichttreue Onkel Thäsler neben seiner 
zierlichen Häubchenfrau auch ein glücklich er Mann gewesen sein müsse. – 

Es ist wohl ein großes Glück, daß die Jugend so wenig von dem versteht und 
behält, was sie hört und liest, sonst müßte schon längst aus der Kulturmenschheit 
durchweg eine Horde der schlimmsten Bösewichter geworden sein. 

Auch an meiner unschuldigen Jugend ging diese Gefahr vorüber. Denn – man 
höre und staune! – unter dem Schriftwerk auf der Bodenkammer befand sich auch 
ein zweibändiger, ganz regelrechter Hintertreppenroman. 
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Jch weiß nicht mehr, wovon er handelte, habe auch keine Einzelheiten mehr 
in der Erinnerung, nur so viel ist in ihr hängen geblieben, daß es wohl eine grau-
sam-schön spannende Geschichte war, daß sie zur Zeit Karls IV. auf der Kadolz-
burg spielte, und daß darin ein Scharfrichter gefährlich umging und eine junge, 
schöne Frau vielfach in Gefahren kam; deren Charakter mir natürlich in meinem 
kindlichen Sinne nicht klar werden konnte. 

Aber die beiden dickleibigen Bände schlugen mich ganz in ihren Bann. Aus 
dem Fensterbrette hockend, schlang ich sie in mich hinein, so schnell, als das 
meine noch etwas stockende Buchstabierkunst zuließ. Jch glaube, wenigstens sie 
hat einen wirklichen Gewinn aus dieser ersten Quelle meiner literarischen Bil-
dung gezogen. Verwunderlich nur, daß mein stundenlanges Sitzen auf der Boden-
kammer nicht eher auffiel! 

Eines Nachmittags aber nahte das Verhängnis. 
Meine Mutter hatte allerhand Kolonialwaren bei dem Kaufmann Salut auf der 

anderen Straßenseite eingekauft, und als sie das Treppchen vom jenseitigen Bür-
gersteig, der entlang dem Salutschen Hause durch ein zierliches Eisengeländer 
vornehm vom Straßendamm abgegrenzt war, herabsteigen wollte, sah sie mich im 
offenen Bodenfenster lesend hocken, mit dem Oberkörper gefährlich weit in die 
Luft hinaushängend. 

Erschreckt ließ sie fast die Tüten fallen, rief mich laut an und drohte in ihrer 
entschlossenen Weise mit der freien Faust zu mir herauf, um mich von dem ge-
fährlichen Sitze am Fenster fortzuscheuchen. 

Wohin nun aber, um nicht wieder in der schönsten Spannung gestört zu wer-
den? 

Ein ratloser Blick in der Kammer umher und dann eine schnelle Erleuchtung. 
Rasch zur seitlichen Luke hinaus, die in das Ziegeldach eingelassen war! 
Mir kein unbekannter Ausschlupf! 
Er führte zu der Dachrinne hinaus, die zwischen unserm Hause und der be-

nachbarten Apotheke das Regenwasser ableitete. Die Ziegeldächer beider Häuser 
stiegen also von der Rinne aus in breiter Fläche an, und wenn man in der Mitte 
der Rinne saß, dann konnte es einem scheinen, als hocke man in einem Engtal an 
einem schmalen Rinnsal. Gruseligschön erschien mir immer der Blick von den 
roten Dachflächen aufwärts zum blauen Himmel, gegen die sich die Dachreiter 
wie schroffe Felszacken abzeichneten. Wie manches der Märchen, die ich gehört 
oder gelesen hatte, ist mir in diesem Rinnenengpasse zwischen den roten Dächern 
lebendig geworden! Wie oft habe ich mit Gruseln erwartet, ob nicht im nächsten 
Augenblick einer der Märchendrachen um die Ecke biegen und an der Rinne ent-
lang fauchen werde. Aber am wunderlichsten war doch immer die Stimmung, die 
mich in ihren Bann schlug, wenn ich mit dem Rücken platt das eine Dach hinauf 
gelehnt lag, während das andere in prall auffallender Abendsonne glühte. Da füllte 
mir immer jene schwellende Sehnsucht die Brust, für die ich nicht Namen und 
Erklärung wußte. 
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Jn dieser Rinne setzte ich an jenem Nachmittag die Lektüre meines spannen-
den Hintertreppenromans fort. Ungestört; denn die Mutter hatte wohl Dringende-
res zu tun, als mir nachzuspüren: ihr genügte es, mich von dem gefährlichen Fens-
terplatze verscheucht zu haben. 

„Aber als sich die Sonne zum Sinken neigte, verließ ich meinen „Drachen-
paß“, verbarg den Roman in dem Schriftenstapel der Kammer, stieg die enge Bo-
dentreppe hinab auf den geräumigen Flur des ersten Stockwerkes und schlängelte 
mich möglichst unhörbar in die „gute Stube“. 

Eins ihrer Fenster benutzte ich als Austritt auf ein flaches Dach, das sich 
schmal und lang vom Wohnhause in den Garten hineinstreckte, zu einem Ausbau 
unseres Hauses gehörig. Hoch und wuchtig stieg am hinteren Teil seiner linken 
Seite die kahle, fensterlose Wand vom Brennofengebäude des Nachbargrundstü-
ckes auf, das einem Töpfer gehörte. Zwischen seinem Wohnhause und jenem 
Brenngebäude drängte ein mächtiger Birnbaum seine Krone zu Luft und Licht 
hinauf und beschattete unser flaches Dach gegen die Morgensonne. Unter seinem 
Geäst hinweg konnte ich zuweilen durch die offene Tür des Brennhauses lugen, 
wenn in ihm das Holzfeuer phantastisch lohte Mehr noch als dieser Anblick 
durchschauerte es mich, wenn an finstern Abenden aus dem hohen Schornstein 
des Brennofens der „Fuchs“ als mächtige Lohe funkensprühend emporflackerte 
und unsern Hof und Garten mit Purpurglut übergoß. 

O, dieses flache Dach des Hofgebäudes war überhaupt ein abwechslungsrei-
cher Ausguck, und dankbar gedenke ich der bescheidenen Freuden, die es meinem 
anspruchslosen Kleinstadt-Kindergemüt bot. 

Zunächst konnte man von seiner erhöhten Fläche herab nicht nur unsern eig-
nen Garten überschauen, der sich als mäßig großes Quadrat an den Hof anschloß, 
sondern auch in Hof und Garten der benachbarten Apotheke hinüberschielen, 
wo’s oft etwas Ungewöhnliches zu belauschen gab. Die Grasplätze und Beete, die 
Beerengehege, und was sonst noch zu diesen schmucklosen Hausgärten gehörte, 
das alles nahm sich, von der Höhe aus gesehen, ganz anders aus, als wenn man 
drunten zwischen ihm herumstrich oder es durch den Zaun hindurch beäugte. Un-
gewöhnlicher stellte es sich dar, viel weniger alltäglich. Und wie viel besser 
konnte man das Blühen der Obstbäume, das Ansehen und Reisen der Kirschen, 
Birnen, Apfel auf den alten, knorrigen Bäumen beobachten, die die Rasenflächen 
und Beete überschatteten! Über ihrem grünen Wipfelgewirr und dem mehrerer 
anderer Gärten, die sich unserm und dem Apothekergarten anschlossen, umfaßte 
der Blick auch auf dieser Seite ein Kirchengebäude mit hohem Turme: die katho-
lische Stadtkirche. Und dieser Kirchenbau inmitten seiner traulich umhegten Gar-
ten-Buschigkeit muß mit seiner Romantik schon auf mein Kindergemüt gewirkt 
haben; denn nirgends lieber erledigte ich meine Schularbeiten als auf dem flachen 
Dache, obwohl es da an bequemen Sitzgelegenheiten mangelte. 

Ja, romantisch war’s auf dem platten Dache, am meisten an lauen Sommer-
abenden beim Mond- und Sternenschein, wenn auch Vater und Mutter und 
manchmal auch Gäste mit draußen saßen, und wenn die Mutter mit ihrer schönen 
Altstimme ihre sentimentalen Volkslieder sang. Dann hockte ich auf der niedrigen 
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Feueresse, die in der hintersten Ecke das Dach durchbrach, und sah in die 
schwarzgrüne Dunkelheit des Gartens hinab, durch die das Mondlicht silberne 
Pfeile schoß und Glühwürmchen sich gaukelnd tummelten, und in meiner Kin-
derbrust hob’s dann wieder an, jenes qualvoll-süße Schwellen und Schwingen, 
das meiner Kinder- und Jugendjahre wesentlichster Stimmungsgehalt gewesen 
sein muß. Denn fast nur dieses weh-wonnige Unrastempfinden ist mir von allen 
Seelenregungen dieser frühen Jahre ins Erinnerung geblieben. 

Einmal aber geschah’s, daß die Romantik dieses Dachlebens einen lautbunten, 
ja schmetternden Aufputz erhielt. Das war in jenen schönen, strahlenden Früh-
herbsttagen, als gelegentlich eines Manövers ein „Herr Stabstrompeter“ zwei Wo-
chen lang in unserer guten Stube einquartiert war. Rückschauend kann ich in ihm 
nicht mehr als eine robust-stattliche Unteroffiziers-Schönheit entdecken, und ich 
glaube auch, sein Gitarrenspiel und seine machtvoll schallende Männerstimme 
boten kaum einen künstlerischen Genuß; aber meiner glücklicherweise von kei-
nerlei Kritik angekränkelten Kinderfreude war er der Abgott dieser Wochen, und 
auch die Eltern und die Hausfreunde scharten sich gern um ihn, wenn er unermüd-
lich und unerschöpflich ein Lied nach dem andern sang und spielte. Und das ge-
schah Abend für Abend draußen auf dem platten Dache, das sich in diesen Wo-
chen also zu einem wahren Konzertpodium umwandelte; denn Häuser auf und ab 
lagen die Leute in den Fenstern ihrer Gartenfront und bildeten unser dankbares 
Konzertpublikum. 

Aber diesem flachen Dache erstand mit der Zeit ein Rivale bei mir im flachen 
Dach unserer Laube im hintersten Winkel des Gartens. Der Reiz dieses Daches 
bestand vor allem darin, daß man nur kletternd hinauf gelangen konnte, so daß es 
mein ausschließliches Territorium blieb. Sodann war es gänzlich überwuchert 
vom Astwerk einer Linde, die im nachbarlichen Apothekergarten wurzelte, so daß 
man auf dem Bauche kriechen mußte, wenn man sich ihres Schattens erfreuen 
wollte. Lag man aber erst einmal auf dem Rücken unter diesem grünen Blätterda-
che, so gab das ein Lichterspiel durch die tiefgrünen Blätter nach dem blauen 
Himmel hin, wie sonst nirgends mehr in meinem Kinderlande, und eine Weltent-
rücktheit, als sei man Robinson selber aus seiner todeinsamen Jnsel, umwogt von 
grünen Meereswellen. Und wie reizvoll konnte man den Lauscher spielen zu al-
lem, was sich in den Nachbargärten zutrug! Da kam die kleine Johanna des Apo-
thekers mit ihrem Puppenwagen und mit ihren Büchern und setzte sich auf den 
kleinen Korbstuhl unter der Linde gerade neben die Laube. Und nun konnte man 
heimlich kichernd zuschauen, wie sie mütterlich die Puppen betreute, und die 
halblauten Koseworte hören, mit denen sie ihnen gut zuredete, und konnte belä-
cheln, wie die eigensinnigen Löckchen über der unkindlich hohen Stirn im Lust-
zuge wippten, wenn das Mädchen dann eifrig in dem mitgebrachten Schmöker 
aus der Schulbibliothek las. 

Und dann kam’s wohl mit besonderer Macht, jenes geheimnisvolle Schwellen 
und Drängen in Herz und Brust, als wollte etwas heraus und Gestalt gewinnen, 
was da tief drinnen sich ballte und formte, jenes Unerklärliche, das erst dem reifen 
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Manne verständlich werden sollte, als sich aus solchem Ringen seine erste Dich-
tung gestaltete. 

Wie aber hätte ich damals ahnen sollen, als ich so lauschend unter der grünen 
Lindenhülle lag, daß ich dasselbe zierliche Menschenkind einstmals würde eigene 
Kinder so innig betreuen sehen, wie jetzt seine Puppen, und daß diese seine Kin-
der auch die meinen sein würden! – 

 
 

 

Blick auf Hohenfriedeberg                Jm Vordergrund Fedor Sommer 
                    Lichtbild von Curt Schumm, Liegnitz 
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Das Wanderpäckstel 
Aus Fedor Sommers erster Bekanntschaft mit dem Riesengebirge 

 
Jn der köstlich-humorvollen Erzählung „Ein Altmodischer“1 schildert Fedor 

Sommer aus eigenem Erleben, wie der aus biederen Handwerkern bestehende Ge-
sangverein seiner Vaterstadt vor fünfzig Jahren einen zweitägigen Ausflug in das 
Riesengebirge wagt. Die Erregung über dieses Ereignis durchzittert die weitab 
vom Verkehr gelegene Kleinstadt, in der mancher die Eisenbahn nur vom Hören-
sagen kennt. Die Spannung eines großen Unternehmens vibriert in dem Schlos-
sermeister Gustav Berger, einem schüchternen und verträumten Mann, denn ihn 
soll der Ausflug in die Ferne entführen, in die er aus der kleinbürgerlichen Enge 
bisher nur auf dem Papier und in der Phantasie sehnsüchtig geschweift ist. Der 
Entschluß zur Tat ist ihm schwer gefallen. Aber ganz abgesehen davon, daß er 
unter den Sangesbrüdern als der beste Tenor nicht fehlen darf, will er seinem vier-
zehnjährigen Sohn Maxel, dem die Mitnahme versprochen ist, die Freude nicht 
zerstören. 

„Und so packte er denn heute zum morgigen Aufbruch. Mitten auf dem Fuß-
boden des geräumigen Wohnzimmers lag ein großkarriertes, schottisches Tuch 
aus Großmutterzeiten und mitten daraus gehäuft ein kleiner Monblanc von aller-
hand Sachen: für Vater und Sohn ein Reserveanzug, zwei Paar Hausschuhe nicht 
zu leichten Kalibers, ein Salbenkasten und eine kleine Kollektion Tropfenfläsch-
chen, Meister Gustavs „Reiseapotheke“ (er hatte viel von der Nützlichkeit eines 
solchen Jnstitutes bei etwa eintretender Ruhr, Kolik oder gegen heimtückisch sich 
heranschleichende reißende Bestien aus der Gattung Lupus gelesen!), ferner ein 
halb Dutzend Taschentücher nebst zwei Paar Reservesocken für jeden, und noch 

                                                            
1   Jn: Das Rokoko-Pult und Anderes. 3. Aufl. Halle 1926. 
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mancherlei, was sich bescheiden unter Kleidern und Wäsche verbarg. Unerwähnt 
aber darf keineswegs eine komplette Wichsgarnitur bleiben mit allen Sorten von 
Staub-, Auftrag-, Putz- und Glanzbürsten, samt einem wohlgefüllten Wichsekräu-
sel. Meister Gustav legte es dem übrigen bei, weil er ganz richtig ahnte, er werde 
gewiß beim Masseneinfall des Gesangvereins von dem Hausknecht zuletzt ,,be-
wichst“ werden, und tue darum gut, sich’s selber zu besorgen. 

Über all dies achtsam Zusammengetragene schlug der Meister die vier Zipfel 
des schottischen Tuches und formte mit Zuhilfenahme einiger Riemen aus dem 
Ganzen ein wurstartig Gebilde, und wenn er unter den Tragriemen an die Außen-
seite des Packens etwa eine Kleiderbürste mit den Borsten nach außen gesteckt 
hätte, würde mancher den umfänglichen Ranzen wohl als den „Wiener“ eines fett-
gemästeten Handwerksgesellen angesprochen haben. 

Die Meisterin schlug die Hände über dem Kopfe zusammen, daß ihr Gustav 
dies Ungeheuer von „Wanderpäckstel“ aus die himmelhohe Kappe hinaufschlep-
pen wolle, und gab ernstlich zu erwägen, ob nicht dies und jenes füglich zurück-
gelassen werden könne. Weil aber Meister Gustav zu dem Entbehrlichen gleich 
von vornherein die Mehrzahl der Taschentücher und Strümpfe rechnete, kam man 
zu keiner Einigung, und so entschied sich der Meister, alles und jedes mitzuneh-
men, auf daß er samt seinem Söhnlein unterwegs nicht Notwendiges und Nützli-
ches entbehren müsse. 

Und dazu rechnete er auch noch ein Reisegerät, daß er sich heimlich von sei-
nem Nachbar Lederhändler, einem weltbefahrenen Manne, entliehen hatte, den 
leider ein bei Gravelotte ins Bein erhaltener Flintenschuß hinderte, mit bei der 
Partie zu sein. Die Requisit war eine behäbige Literflasche, vierkantig und stand-
haftig in Leder eingenäht. Sie hing an einer dicken, grünen Schnur, die die Frau 
Lederhändlerin einst an langen Winterabenden sorgsam selbst über einem Korken 
geflochten und gekordelt hatte. Jn der Werkstätte zu ebener Erde ward diese Fla-
sche versteckt aufbewahrt, um die Meisterin nicht durch ihren Anblick zu erschre-
cken und um ein angstvoll Zetern zu verhindern. Jm Morgengrauen des Reiseta-
ges gelang’s dann Meister Gustav, sich meuchlings die lederumspannte Ampulle 
um die Schultern zu werfen.“ 

So ausgerüstet schleppte sich der Meister mit seinem Reifeballen auf die 
Berge und über die Berge, aufrecht erhalten durch die Verantwortung dafür und 
das munter an der Spitze marschierende Söhnlein, das kein anderer als unser Dich-
ter ist. Hin und wieder stärkt ihn ein Schluck aus der in Krummhübel mit feuriger 
„Laborantentinte“ gefüllten Literflasche. Als die Sangesbrüder leichtherzig durch 
die Schneegruben absteigen, tastet er sich hinterher oder wird vielmehr von sei-
nem schweren Bündel abwärts gezogen. Er kam hinab, er wußte nicht, wie. 

Nie mehr ist Meister Gustav in das Gebirge gekommen, und daran war die 
gewaltige Wanderwurst nicht ganz unschuldig. 
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Den Dichter Fedor Sommer hat die 
Stadt Breslau dadurch geehrt, daß sie eine 
ihrer neuen Straßen nach ihm benannt hat. 
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Der Hirschberger Damastkrieg 
Von Fedor Sommer 

 
Die ,,Schleierherren“, jene umsichtigen und wagemutigen Hirschberger Kauf-
leute, die durch den Monopolhandel mit ,,Schleierleinen“ im 17. und 18. Jahrhun-
dert zu einem fürstlichen Reichtum gelangten, von dem die Renaissance- und Ba-
rockpaläste um den Laubenring der Riesengebirgsstadt her noch heut steinerne 
Zeugen sind, waren nicht immer sehr bequeme Untertanen. Ja unter dem milden 
und oft schon fast schlaffen Habsburgischen Regiment nahm ihr Widerstand ge-
gen die Gebote der Obrigkeit manchmal grader groteske Formen an, so z. B. in 
dem fünfzehn Jahre währenden Streite um die von der kaiserlichen Regierung ge-
plante Handelsniederlassung in Triest.1 Aber auch der weit strafferen preußischen 
Herrschaft setzten diese Handelsherren, in der ,,Hirschberger Kaufmanns-Sozie-
tät“ eng zusammengeschlossen, nicht selten ihren festen Willen entgegen, so daß 
sie oft den Zorn Friedrichs II. erregten und seinen Provinzial-Minister schier zur 
Raserei brachten. Und auch ihnen gegenüber nahm der Streit manchmal humoris-
tische, ja groteske Gestalt an. 

So z. B. in dem sogenannten ,,Hirschberger Damastkriege“. 
König Friedrich war in seiner unablässigen Sorge um den Bestand und die 

Weiterentwicklung der schlesischen Leinenindustrie auch auf den Gedanken ge-
kommen, die in Sachsen blühende Damastweberei in Schlesien einzubürgern. Zu 
diesem Zwecke ließ er von 1745 an gelernte Damastweber unter Zusicherung vie-
ler Vorrechte nach Schlesien locken und errichtete ein paar Damastwebereien und 

                                                            
1  Vergl. meinen Hirschberg-Roman „Zwischen Mauern und Türmen“, S. 330ff. (Halle a. S., 

Buchhandlung des Waisenhauses1928.) 
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-Niederlagen im Gebirge. Aber ihre Unternehmer wurden die Ware nicht los. Und 
so griff der König zum Zwange. Es wurde den Leinenkaufleuten Schlesiens ge-
boten, den Unternehmern eine bestimmte Menge Damastwaren abzunehmen und 
weiter zu verschleißen. Die Kaufleute in Landeshut, Schmiedeberg und Greiffen-
berg taten das auch ohne wesentlichen Widerstand. Aber die Hirschberger wei-
gerten si , an ihrer Spitze die Schleierherren Johann Hartmann und Wolfgang 
Friedrich Thomann, zwei überaus umsichtige und fleißige Kaufleute, aber auch 
Männer mit einem ausgeprägten Eigenwillen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Als solche hatten sie sich schon in jungen Jahren erwiesen. Hartmann, ein 

Schlesier von Geburt, weigerte sich aus irgend einem Grunde, die auf ihn 1746 
gefallene Wahl zum Ältesten der ,,Kaufmanns-Sozietät“ anzunehmen, und konnte 
nur durch die Androhung von 100 Dukaten Strafe dazu bewogen werden, 
Thomann aber, der kein nachgiebiger Schlesier, sondern ein bayrischer Dickschä-
del war (er stammte aus Kempten im Allgäu), hatte der Sozietät schon in jüngeren 
Jahren Schwierigkeiten gemacht, freilich auf einem Gebiete, das mit dem Handel 
nur mittelbar etwas zu tun hatte. Bis zur preußischen Zeit galt es nämlich als 
selbstverständliche Ehrenpflicht für jedes Mitglied der Sozietät, auch der Schüt-
zenbruderschaft anzugehören und sich an den feierlichen Umzügen beim Pfingst-
schießen entweder persönlich zu beteiligen oder einen Ersatzmann zu stellen. 

Blick auf den Hirschberger Laubenring      
Radierung von Friedrich Iwan 
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Friedrich I . hatte aber durch eine Kabinetts-Ordre erklärt, daß diese Teilnahme 
nur aus Freiwilligkeit beruhen dürfe. Darauf gestützt, weigerte sich Thomann, im 
Festzuge mitzumarschieren, und als er deshalb angefeindet wurde, machte er über 
diese Sache eine Eingabe an den König, in der er hervorhob, es sei dem Staate 
kein wesentlicher Nutzen getan, wenn bei dem Schützenfeste der Schützenkönig 
mit Münzen und silbernen Platten behängt würde. „Jm Gegenteil ist gewiß“, 
schrieb er, „daß dabei durch fast ganzer vierzehn Tage ein unordentliches und 
unwirtschaftliches Leben geführt wird, das manchen Bürger in seiner Nahrung 
ruiniert“. Einige, besonders auf dieses Schießereien und das Marschieren im Fest-
zuge versessene Mitglieder der Sozietät hätten vom Magistrat eine Verfügung er-
langt, daß jeder Kaufmann, der sich dessen weigere, acht Tage im Arrest sitzen 
solle, was auch bereits einem Mitgliede der Sozietät widerfahren sei. Nun habe 
aber er, Thomann, keine Neigung, mit solcher Lustbarkeit gegenwärtig seine Zeit 
u vergeuden, dieweil er jetzt an die fünfzig Arbeiter beim Umbau seines Hauses 
beschäftigt habe, und gerade in den Tagen des Pfingstschießens au den Bleichen 
viel zu tun sei. Und weil er meine, daß Seiner Majestät Jntentionen ein fleißiger 
und ordentlicher Kaufmann mehr entspreche denn ein divitierender Schützenbru-
der, so bitte er fußfällig, jene Verordnung des Magistrates aufzuheben und der 
Sozietät zu verbieten, die Teilnahme an den Schützenfesten zum Zwange zu ma-
chen. 

Thomann erreichte mit seiner Eingabe zunächst nur, daß ihm persönlich die 
gewünschte Befreiung zugesprochen wurde. Aber er begnügte sich damit nicht, 
sondern gab nicht eher Nahe, bis der Zwang ganz allgemein abgeschafft ward. 
Seiner Beliebtheit bei den Sozietätsmitgliedern war das freilich nicht sehr förder-
lich. 

Aber Thomann fragte danach nicht, ebenso wenig wie Hartmann, in dessen 
Handlung übrigens der zugewanderte Thomann zuerst tätig war, bis er in die des 
großen Christian Mentzel übertrat, dessen Tochter Christiane Theodora er 
dann(l754) heiratete. 

Beide Schleierherren waren unterdessen zu Oberältesten der Sozietät aufge-
stiegen und vom Könige zu Kommerzienräten ernannt worden. 

Wesentlich auf ihren Antrieb setzte die Hirschberger Kaufmannschaft den 
oben erwähnten Anmahnungen der Behörde, die Damastweber und die mit Staats-
zuschuß eingerichteten Damastfabriken und -Niederlagen zu unterstützen, die Er-
klärung entgegen, „das kaufmännische Geschäft könne nicht wie das Militär zu 
seinem Tun und Lassen kommandiert werden, sondern müsse sich nach dem ei-
genen besten Dafürhalten richten“. Und da der Provinzialminister, Graf Schlab-
rendorff, ganz richtig erkannte, welche Rolle in dem nun anhebenden Streite Hart-
mann und Thomann spielten, richteten sich seine Maßnahmen zuerst gegen diese. 

Er wies den Kriegsrat Schnecker in Hirschberg an, ,,Maßregeln zur förder-
samsten Besserung des Zustandes herbeizuführen“, und der tat das, indem er die 
vorhandenen Damastweber zur Beschäftigung an verschiedene Kaufleute über-
wies und diese anhielt, die für die Damastweberei aufgewendeten Vorschüsse der 
Regierung anteilweise zu erstatten. 
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Die Kommerzienräte Hartmann und Thomann weigerten sich, diesen Befeh-
len nachzukommen. Folge: Kriegsrat Schnecker legte Mitte Mai 1764 den Zoll-
bereuter Haase zur Exekution abwechselnd in ihre Häuser-, wofür sie den ersten 
Tag 8 Gute Groschen Exekutionsgebühr, den zweiten Tag 16 Gute Groschen, den 
dritten 1 Thaler und sofort an jedem Tage 8 Gute Groschen mehr an den Zollbe-
reuter abzuführen hätten. 

Das taten sie auch, ohne nachzugehen, so daß im Juni der wütend gewordene 
Kriegsrat befahl, das Zollamt dürfe kein Stück Leinewand oder Schleier, das ir-
gend ein Mitglied der Hirschberger Kaufmannschaft aufgebe, zur Ausfuhr expe-
dieren. Und mit dieser Bestrafung der Allgemeinheit erklärte sich der Provinzial-
minister einverstanden. Er übersandte der Kaufmannschaft unter dem 11. Juni 
1764 ein geradezu geharnischtes Reskript. Jn ihm wurden den Hirschbergern die 
Schmiedeberger und Greiffenberger Kaufleute als Muster vorgehalten und ihnen 
angedroht, daß die militärische Exekution bestehen bleiben und noch weiter aus-
gedehnt würde, bis die Widerspenstigen der königlichen Willensmeinung, die nur 
auf ihr eigenes und der gesamten Kommerzien Bestes abziele, sich bequemt hät-
ten. ,,Bisher“ – hieß es in dem Reskript weiter –  ,,habe ich alle gradus der Gelin-
digkeit gegen die Kaufmannschaft vorgenommen. Allein, da sie sich renitent er-
weiset und sogar bei einer neulichen Konferenz zu erkennen gegeben, daß, so-
lange es von ihr dependiere, die Damastfabrikation in Schlesien niemals in Auf-
nahme kommen werde, solle ihr gezeigt werden, daß sie Untertanen seien, welche 
die königlichen, zum Besten des Landes gereichenden Befehle befolgen müssen. 
Es ist höchst unerlaubt, daß die Kaufmannschaft durch ihr Betragen nützliche 
Fabrikanten, welche Seine Majestät mit vielen Kosten ins Land gezogen, durch 
eine geflissentliche Art wieder vertreiben möchte. Die Herren Kaufmanns-Ältes-
ten werden deshalb angehalten, diese verjagten Damastweber wieder ins Land zu 
schaffen, darinnen zu etablieren und mit Arbeit zu versehen. Sollte die Hirschber-
ger Kaufmannschaft in ihrer Widerspenstigkeit beharren, so wird sich dieselbe 
auch ferner selbst zuzuschreiben haben, wenn weiterhin scharfe Maßnahmen ge-
gen sie angewendet werden.“ 

Die Kaufmanns-Sozietät erwiderte hierauf, es sei unzutreffend, daß sie sich 
auf der letzten Konferenz des Gebirgs-Handelsstandes geäußert habe, sie werde 
die Damastweberei in Schlesien niemals aufkommen lassen. Die Waren aber, die 
das Zollamt zurzeit zurückhalte, gehörten gar nicht mehr ihnen allein, sondern 
auch der ausländischen Kundschaft, die bereits Vorschüsse auf sie bezahlt habe. 
Würden sie ihnen nun vorbehalten, so würden die Hirschberger Kaufleute ihren 
ausländischen Kredit einbüßen, was aber zum Schaden des ganzen Gebirgshan-
dels und der Weber führen möchte. 

Jm Bescheid auf diese Eingabe erklärte Schlabrendorff, es würden nur die 
Waren der Kaufleute expediert werden, die ihren Anteil an den Vorschüssen der 
Regierung zurückzahlten. Denn er fordere von den Hirschbergern ,,platterdings“ 
Gehorsam und dulde keinen Widerspruch. 
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Diese Zahlungen wurden nun geleistet, und auch Hartmann und Thomann be-

teiligten sich daran. Aber die Sozietät beklagtesich bei der Regierung über zu 
schwachen Absatz der Damastwaren. Damit fanden die Kaufleute aber wenig 
Glauben bei dem Minister, weil die Berichte aus andern Leinenstädten viel güns-
tiger lauteten. Auf Kommerzienrat Hartmann hatte Schlabrendorff offenbar sei-
nen besondern Grimm geworfen; denn er verbot in einem Reskript vom 25. Juli 
l764, daß Hartmann jemals wieder in eine Konferenz der Kaufmannschaft berufen 
werden dürfe. Und ein halbes Jahr später trug er der Sozietät auf, nun ihrerseits 
so viele Damastweber ins Land zu rufen und zu beschäftigen, daß ihre Zahl wieder 
auf den Bestand von 1757 gebracht werde. 

Unterdessen kam er auch mehrfach zu persönlicher Behandlung der Sache 
nach Hirschberg. Die wichtigste dieser Verhandlungen wurde im Thomannschen 
Hause (heut Weinhandlung von Schuld-Völker, Ring 42) abgehalten und verlief 
sehr stürmisch. 

Rote Seidendamastdecke mit Ansicht von Hirschberg um 1765 
In Privatbesitz 

(heute im Museum in Jelenia Góra) 
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Es nahmen an ihr viele Damastweber der Umgegend teil, und der Minister 
sagte unter anderm: „Meine Herren, ich habe Ihnen ein sehr schlechtes Kompli-
ment zu machen, da Sie sich nach Jhrer Caprice der Damastfabrikation gar nicht 
annehmen wollen. Jst es nicht eine entsetzliche Schande für eine solche Stadt und 
eine so ansehnliche Kaufmannschaft, daß sechs Gedecke haben durch eine Lotte-
rie ausgespielt werden müssen ?“ 

Dazu äußerte Kommerzienrat Hartmann sehr freimütig, er habe Damastge-
decke gekauft und werde auch wieder welche kaufen, wenn sein Vorrat von 800 
Gedecken erst verbraucht sei. Die Regierung möge doch hierin dem Kaufmann 
die nötige Freiheit lassen! Die Handlung verlange diese Freiheit, und den Kauf-
leuten gebiete ihr Gewissen, Seiner Majestät selbst anzuzeigen, was der Handlung 
nützlich oder schädlich sei. 

Sehr erzürnt antwortete Schlabrendorff darauf, der König habe Hartmann und 
Thomann nicht deshalb zu Kommerzienräten gemacht, damit sie den Damastwe-
bern selbst die Pässe zum Davonlaufen unterschrieben. Und als sich Hartmann 
gegen diesen Vorwurf verteidigen wollte, verbot ihm der Graf das Reden. 

Aber bei dem Gastmahl, das bald darauf in der Wohnung des Schleierherren 
Liebich dem Minister und seinem Gefolge gegeben wurde, zeigte sich der wieder 
beruhigt und brachte seinen Toast auf den Damasthandel aus. Hartmann und 
Thomann aber sahen einander sehr vielsagend an. 

Noch mehrfach ist Graf Schlabrendorff in den folgenden Jahren nach Hirsch-
berg gekommen, hat auch verschiedentlich bei Thomann getafelt und gewohnt, 
und immer wieder handelte sich’s um das leidige Damastleinen. Aber es war deut-
lich zu merken, daß der Eifer der Regierung um die Förderung dieser Fabrikation 
allmählich nachließ: er erstarb an dem passiven Widerstande der Kaufmannschaft, 
hauptsächlich an dem der beiden Kommerzienräte, zu denen sich auf der Höhe 
des Kampfes auch noch die Schleierherren von Buchs und Schober gesellten. 
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Fedor Sommer †. 
 
Schulrat a. D. Fedor Sommer, der bekannte 
schlesische Dichter, ist am 16. Juni in 
Hirschberg, 66 Jahre alt, gestorben. Was 
Fedor Sommer für Schlesien und besonders 
für das Riesengebirge bedeutet, wird der 
„Wanderer“, der einen seiner bedeutendsten 
Mitarbeiter verliert, später würdigen. 
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Fedor Sommer zum Gedächtnis 
 

Dem schöpferischen Volkstum Schlesiens hat der Tod am 16. Juni mit Fedor 
Sommer einen bedeutenden Vertreter genommen. Lebensgang und Lebenswerk 
des Dichters ist durch manche Gabe an diese Zeitschrift, die ihm zum 60. Ge-
burtstag zum 2. September 1924 mehrere Aufsätze gewidmet hat, bekannt. 

Feder Sommer zeigte in seinem Wesen und Schaffen alle typischen Züge des 
Schlesiers. Er hatte den liebenswürdigen Humor, den historischen Sinn, ein star-
kes religiöses Jnnenleben und das damit verbundene Sinnieren. Erziehung und 
Beruf eines Menschen, der vierzig Jahre hindurch als Lehrer und Lehrerbildner 
wirkte und diese Lebenserfahrungen in den Romanen „Ernst Reiland“ und „Jn der 
Waldmühle“ verwertet hat, gaben ihm ein festes unbeirrbares Pflichtgefühl und 
Härten Gemeinschaftssinn. Aus der Verflechtung aller dieser Wesenszüge er-
wuchsen seine großen Romane, die sich auf einer ausgezeichneten Vertrautheit 
von schlesischem Land und dem Volk seiner Berge aufbauen. Feder Sommer ist 
recht eigentlich der Dichter der von religiösen Kämpfen heimgesuchten Gebirgs-
bevölkerung. Seine unter dem Titel „Am Glaube und Heimat“ zusammengefaßte 
Romantrilogie ist von religiös protestantischen Motiven getragen, die auch in dem 
Hirschberger Stadtbild des 18. Jahrhunderts ,,Hinter Mauern und Türmen“ sicht-
bar werden. Lehensgemeinschaften von Menschen hat er mit Vorliebe gestaltet, 
wie sie das Dorf („Die Fremden“), die Stadt, oder religiöse Überzeugung und ty-
pische Wesensart kleinbürgerlicher Welt (,,Die Quecksilberkruke“) zusammen-
führt. So erklärt sich der häufige Plural als Titel seiner Romane, die Vorliebe für 
historische Stoffe aber gewiß daher, daß Fedor Sommer aus der alten, von der 
Gestalt des großen Königs überschatteten ,,Siegerstadt“ Hohenfriedeberg stammt. 
Friedrich dem Großen als dem Genius seiner Jugend hat er in dem Werk „Unser 
dem Selbstherrscher“ seinen Tribut gezollt. 
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Nichts gewaltsam Ergrübeltes ist in seinen Werken, schlicht ruhig, freundlich-
liebenswürdig der Erzählton, oft humorvoll und von herzhafter Derbheit. Durch 
Wahl und Gestaltung des Stoffes weiß er immer zu fesseln. Er hat die Kulturge-
schichte des Hirschberger Tales in ausgewählten Kapiteln dichterisch gefaßt und 
damit klärt sich und verklärt der ihm zugesprochene Ehrentitel des Heimatdich-
ters, der für alle jene erdacht und gedichtet hat, »die eine Heimat in sich tragen“. 
 

G. W. 
 
 
 

 
 

Zeichnung von Georg Runge 
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Unter Krippenreutern und Wippern 
Dem Sittenroman „Der Edelmann“ von Paul Winkler ans dem Jahre 1696 nach-
erzählt. Mit 2 Zeichnungen von Bodo Zimmermann 
   Von Fedor Sommer  † 
 

Der Sohn eines vermögenden Amsterdamer Kaufmanns, Florissohn mit Na-
men, der auf hohen Schulen studiert hatte, machte nach Beendigung des Dreißig-
jährigen Krieges ausgedehnte Reisen durch die europäischen Staaten und kam so 
auch nach Schlesien. 

Jn der Nähe Breslaus brach der Schloßnagel seiner Kalesche. Während er vor 
der Schmiede des nächsten Dorfes auf die Ausbesserung des Wagens harrte, sah 
er sechs Personen ins Dorf einreiten und vor dein Wirtshause absteigen, was ihn 
bewog, ebenfalls dahin zu gehen. Jin Hofe des Kretschams fand er die Pferde, von 
den vier Dienern bewacht, ihre beide Herren aber in der Gaststube in ernsthaftem 
Gespräch, das sie auch laut weiter führten, weil Florissohn sie französisch begrüßt 
hatte, so daß sie meinten, er sei des Deutschen nicht mächtig, das er aber gut be-
herrschte. 

Aus der Unterhaltung der beiden städtisch gekleideten Herren entnahm Flo-
rissohn, daß sie auf das entlegene Dorf gekommen seien, um dort einen Ehren-
handel anszutragen, und daß sie nun auf ihre Gegenpartei warteten. 

Der ältere der beiden Herren, seinem Aussehen nach ein Kavalier und – wie 
der junge Holländer aus der Anrede durch den Jüngeren entnahm – Rittmeister in 
einem der damals im Lande stehenden Regimenter, redete sehr eifrig auf seinen 
jüngeren Genossen ein und ermahnte ihn zur Vorsicht und Beherrschung in dem 
bevorstehenden Handel. Er sei noch jung und – so viel der Warner wisse – noch 
niemals in einem ernsthaften Zweikampfe gewesen, sondern habe seine Fecht-
künste ,bisher nur auf dem Fechtboden ausgeübt. Er könne nicht wissen, mit wel-
chen Finten sein ihm bisher unbekannter Gegner Bescheid wisse, der vielleicht 
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eine landverrufene Haderkatze sei, der die wohl abgemessenen Tertien, Quarten 
und Quinten seines Widerpartes mit unregelrechten Stößen zum Verstummen 
brächte. Offenbar gehöre er zur Sippe der jetzt im Lande mit Recht so verrufenen 
„Krippenreuter“, jenen durch den langen Krieg gänzlich heruntergekommenen 
Adligen, die nichts weiter besäßen als ihren Adelsbrief und ein verlottertes Güt-
chen schier ohne Wert. Derlei Leute zögen den Degen nicht bloß dann, wenn es 
unbedingt nötig sei, ihre Ehre zu verteidigen, sondern auch ans bloßer Rauflust 
und hätten es immer auf eine völlige Abfuhr des Gegners abgesehen. Ob sich denn 
der Waffengang mit dein Fremden nicht habe vermeiden lassen. 

„Allerdings war diesmal der Austrag mit der Waffe nicht zu vermeiden, mein 
Herr!“ antwortete der junge, auffällig stattlich gekleidete Mann. „Der Kerl hat 
mich und mein ganzes hochadliges Haus mit seinen ehrenrührigen Worten aufs 
höchste angegriffen. Denn er hat bei einer zufälligen Begegnung, so ich mit ihm 
in einem Wirtshause der Stadt hatte, vor allen und vielen Gästen nicht nur den 
meinem Herren Vater und seinem ganzen Geschlechte allergnädigst verliehenen 
Adel in Zweifel gezogen, sondern auch laut vernehmen lassen, daß, wenn ich 
mich einen „von Voglenbach“ nennete, er mir eine solche Einbildung mit ein paar 
Dutzend Ohrfeigen von der Nasen abwischen wolle. Sollte ich solchen Schimpf 
auf mir sitzen lassen? Dann wäre ich gewiß ein schlechter Kavalier-. Zwar gestehe 
ich, daß mich die Rücksicht auf meine lieben Eltern hat große Zurückhaltung aus-
üben lassen; denn wenn mir aus diesem Handel ein Unglück erwachsen sollte, 
würden sie aufs tiefste betrübt sein; aber sie würden sich doch auch damit zu trös-
ten wissen, daß sich ihr Sohn für die Ehre ihres adligen Hauses aufgeopfert habe. 
Stoße ich dagegen den Kerl nieder, so habe ich hundert Dukaten in der Tasche, 
ein paar gute Pferde und treue Diener bei mir, mit denen ich zeitig gering über die 
politische Grenze entweichen und so lange dort verbleiben kann, bis mein Herr 
Vater der Sache mit ein paar tausend Dukaten abgeholfen hat!“ 

Jn diesem Augenblicke sahen die beiden Herren durchs Fenster, daß ihre Du-
ellgegner über das Feld angeritten kamen, worauf sie nach schneller Bezahlung 
der Zeche hinaus eilten und mit den Dienern zu dein hinter dein Dorfe bereits 
abgesteckten Kampfplatze ritten. 

Florissohn bat den Wirt, ihn heimlich auch dahin zu führen, und beobachtete 
nun, was weiter geschehen würde, hinter einem Zaune, an dein bereits der Junker 
von Voglenbach lehnte und sich die hohen Reiterstiefeln ausziehen ließ, um sie 
mit ein Paar leichten Fechtschuhen zu vertauschen, wobei er sein langes Haar, 
damit es ihn nicht hindre, unter dein breitkrempigen Hute barg. 

Der Holländer musterte unterdessen die Gegner des Junkers. Es waren lauter 
recht alte, wilde Edelleute in gar schlechtem Aufzuge. Er bestand bei allen in ei-
nem alten, grauen Regenrocke, der weniger vor Nässe schützen, sondern mehr das 
zerschlissene Untergewand verstecken sollte und die zerrissenen Lederhosen. Nur 
der Duellgegner des Junkers war mit ein Paar richtigen Pistolen ausgerüstet. Seine 
Beistände aber trugen in den aus alten Stiefelschäften zurechtgeschnittenen Half-
tern nur hölzerne Nachahmungen von Schußwaffen. 
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Der Krippenreuter warf nun den Oberrock ab und schritt mit bloßer Klinge 
auf den Junker von Voglenbach zu, der schon mit dein Degen in der Faust zum 
Kampfe bereit stand. Es drang aber der wilde auf den zahmen Junker mit solchem 
Ungestüm ein, daß dieser sich der Warnungen seines Sekundanten, des Rittmeis-
ters, erinnerteun immer nur Stoß auf Stoß setzte. Und weil sich der andere in sei-
nem Eifer oft bloß legte, wäre es dem Junker leicht gewesen, den Rasenden mit 
einem Stoß über den Haufen zu werfen. Als aber der Krippenreuter solche Zu-
rückhaltung als Zeichen der Niederlage auffaßte und ihn aufforderte, um sein Le-
ben zu bitten, sagte er: „Nein, mein Kerl! Es ist nicht so gemeint! Bisher habe ich 
deine Künste gesehen; itzo will ich dir auch die meinen weisen!“Und nun ging er 
dem andern mit einer Passade nahe auf den Leib, riß ihm, ehe sich der dessen 
versehen konnte, die Klinge aus der Hand und warf sie ihm zu Füßen und ihn 
selbst im gleichen Tempo über den Haufen, daß der arme Krippenreuter alle Viere 
gen Himmel reckte. Als ihm aber der Junker seine Klinge auf die Brust setzte und 
rief: »Nun bitte du ums Leben!“, verlangten die Beistände des Überwundenen, 
daß diesen der Junker freigebe, und daß nun mit dem dritten Gang begonnen wer-
den solle. 
 

 
Der Junker von Voglenbach willigte ein, war aber gesonnen, dem andern nun 

die letzte Abfertigung zu geben. 
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Da mischte sich der Rittmeister mit gedämpfter Klinge ein und forderte Auf-
klärung, ob denn die Ursache des Waffenganges so schwer sei, daß sich zwei so 
tapfre Kerls darüber durchaus die Hälse brechen müßten. 

„Ja wohl!“ polterte der Krippenreuter. „Denn dieser Pfeffersack hat sich mei-
nes Adels und Wappens gerühmet, welches ich iii alle Ewigkeit nicht dulden 
werde, und wenn ich mich ein halbes Jahr mit ihm herumschmeißen muß!“ 

„Es ist nicht wahr, daß ich deinen Namen und Wappen führe!“ verteidigte sich 
der Junker. „Daß ich aber ein Edelmann bin und den Namen von Voglenbach mit 
Recht führe, werde ich dir mit meiner Klinge beweisen!“ 

„Was ?“ rief der andre erstaunt. „Willst du nicht Vogelbach heißen und führst 
du nicht drei Zeisige im Wappen ?“ 

„Jch heiße weder Vogelbach, noch führe ich drei Zeisige im Wappen, sondern 
drei Kanarienvögel und heiße von Voglenbach!“ 

„Also lieget hier ein Mißverstand vor!“ mischte sich da der Beistand des Krip-
penreuters, Junker Hans von der Flinte, in die Rede. „Und so ist nicht vonnöten, 
daß Jhr Euch weiter schlaget, da ja der Stadtjunker gar nicht dein Oheim sein will, 
Bruder Vogelbach!“ 

Dessen gab sich der Ermahnte zufrieden, zog seinen ritterlichen Regenrock 
mit den beinernen Knöpfen wieder an, gab seinem Widerpart die Hand und ver-
sicherte, daß er ihn für einen Edelmann halte. 

Der Herr Hans von der Flinte aber erklärte: „Jhr Herren, es ist allemal unter 
Kavalieren der Gebrauch, daß nach solchem Ehrentanze einer mit dem andern 
herumsäufet und alsdann erst recht vertrauliche Freundschaft machet. Wären wir 
nur näher unsern Gütern, so wollten wir die Herren auf ein gut Glas Vier und eine 
Pfeife Tabak zu uns bitten!“ 

Der Junker von Voglenbach merkte wohl, was ihm da gepfiffen ward. Außer-
dem lag ihm etwas daran, sich dieser Leute Freundschaft zu erwerben, weil er 
wollte, daß sich sein Vater demnächst auf dem Lande ankaufen solle. Und so sagte 
er denn: „Jch weiß wohl, meine hochadligen Herren, was meine Schuldigkeit ist! 
Und ich bitte derohalben, die Herren wollten sich gegen zwölf Uhr in dem Wirts-
haus „Zum blauen Jgel“ einfinden und mit dem, was man da finden möchte, ver-
lieb nehmen !“ 

„Wir wollen schon zur rechten Zeit da sein!“ erklärte der von Vogelbach, dem 
seine Mittel sonst nicht die Einkehr in diesem vornehmen Gasthause gestatteten, 
erfreut und ritt mit seinen Kumpanen davon. Der Stadtjunker aber schlug mit dem 
Rittmeister einen andern Weg nach der Stadt ein, um jeden Verdacht dieser Hän-
del zu vermeiden. 

Der junge Herr Florissohn m sich in seinem unterdes wiederhergestellten Wa-
gen ebenfalls nach Breslau auf und stieg im „Blauen Jgel“ ab, neugierig, was sich 
da noch weiter zutragen würde. 

Der Wirt, der ein schlauer Patron zu sein schien, bat ihn, noch ein halbes 
Stündchen mit der Mahlzeit zu verziehen, dieweil sich noch andre erlauchte Gäste 
angesagt hätten, und bald erschien auch der von Vogelbach mit seinem Beistande, 
fragend, ob nicht ein guter Freund für sie ein Traktament bestellt habe. 
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„Jhr werdet schon finden, was ihr suchet!“ erwiderte der Wirt mit einem Ge-
sicht, als wenn ihm an dergleichen Gästen nicht viel gelegen sei. Und bald traten 
auch der Junker von Voglenbach mit dem Rittmeister und noch ein andrer Edel-
mann, ein angesehener und berühmter Kavalier vom Lande, ein. Er wurde den 
Tischgästen als der alte Herr von Kronhof vorgestellt und schien ein hochge-
schätzter Stammgast des Wirtshauses zu sein. Die beiden Krippenreuter aber sa-
hen es mit Verdruß, daß sowohl er als auch der Herr Florissohn bei Tische über 
sie gesetzt wurden, verhielten sich jedoch, solange der Herr von Kronhof mit an 
der Tafel saß, still und manierlich. 

Als jedoch der von Kronhof und einige andere fremde Gäste aufgestanden 
waren, mußte sich Florissohn sehr wundern, wie diese Matzraufer von Krippen-
reutern mit dem edlen Wein, den der Stadtjunker auffahren ließ, liederlich umgin-
gen, daß fast mehr davon auf dem Tische umherschwamm, als sie in ihre über-
füllten Konvent-Schläuche schütten konnten. Die feinsten Gläser flogen zum 
Fenster hinaus, und der Junker von Voglenbach mußte sich’s zur sonderlichen 
Ehre anrechnen, daß die Krippenreuter auf den Knien Brüderschaft mit ihm soffen 
und aus Mutwillen, um ihn in recht hohe Unkosten zu stürzen, eine Flasche des 
kostbaren Weines nach der andern auf die Erde schmissen. 

Der Rittmeister, der sich schon im Voraus solche Entwicklung der Sache ver-
sehen hatte, machte sich beizeiten still davon und gab dem jungen Voglenbach 
ein Zeichen, ihm zu folgen. Aber die Krippenreuter ließen den nicht aus dem 
Garn. Wein, Tabak und schließlich aufgetragener Branntwein stiegen ihnen der-
artig zu Gehirn, daß sie bereits schon wieder mit „Pfeffersäcken“, ,,Heringsnasen“ 
und ähnlichen Anzüglichkeiten um sich warfen, als der Wirt, neue Raufereien be-
fürchtend, dazwischen trat und sagte: „Jhr Herren möget nun wohl mit dem 
Schwärmen ein Ende machen, und sonderlich Jhr, Vogelbach, Eure schmähsüch-
tige Gusche zäumen, wollet Jhr nicht, daß man Euch andrer Gestalt, zur Not mit 
ein paar Rotten Musketieren in Eure gewöhnliche Herberge (die ein viel mindres 
Gasthaus als der „Blaue Jgel“ war) spediere.“ 

Da schrie der von Vogelbach den Wirt wütend an: „Was sagst du, Kretschmer-
Knecht? Kannst du nicht leiden, daß man dir deinen geschmierten Wein aussäufet, 
den dir dieser Pfeffersack teuer genug bezahlen muß?“ 

Weiter kam er nicht; denn der Wirt warf ihm eine Flasche Wein so stark an 
den Kopf, daß ihm die Scherben in der Stirn stecken blieben. Der Hausknecht 
aber, als er sah, daß sich die beiden Krippenreiter über seinen Herrn hermachten, 
lief hastig auf die Hauptwache, von der er eine Rotte Musketiere mitbrachte, die 
die beiden Stänkerer in das gemeine Gewahrsam abführten. Der junge Voglen-
bach aber drückte sich still zur Tür hinaus. – – –  

Schon lange vorher hatte der Holländer das Gastzimmer verlassen und war 
ganz allein ausgegangen, um seine Wechselbriefe beim Bankhause Voglenbach 
abzugeben. Er wußte aber nicht, daß dessen Inhaber der Vater jenes Stadtjunkers 
sei; denn der benannte sich seinen ausländischen Kunden gegenüber noch nach 
seinem früheren Namen Georg Tran, den er trug, ehe er geadelt wurde. 
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Deshalb fragte der junge Florissohn auch einen Handelslehrling, den er vor 
der Schreibstube traf, ob der Herr Georg Tran zu sprechen sei, worauf ihm der 
schier beleidigt erwiderte: „Jch weiß nicht, was Jhr wollet, noch wer der Georg 
Tran ist.“ 

Als in diesem Augenblicke ein andrer Handelsbedienter aus der Schreibstube 
trat, wiederholte der Holländer seine Frage, auf die er nun die ehrerbietige Ant-
wort erhielt: „Mein Herr ist gewiß ein Fremder und meinet den Herrn von Voglen-
bach. Folgt mir, bitte, in seine separate Schreibkammer!“ 

Der Herr von Voglenbach begrüßte den Fremden sehr von oben herab. Als er 
aber seine Kredit- und Empfehlungsbriefe durchgelesen hatte, wurde er von erle-
sener Freundlichkeit und stellte in Aussicht, ihn demnächst zu Gaste zu bitten. 

Und das geschah bereits am andern Morgen. 
Florissohn hatte sich an diesem kaum aus den Federn gemacht, als sein Diener 

in das Zimmer trat, das der Holländer im ,,Blauen Jgel“ bewohnte, und meldete, 
daß ein Diener des Herrn von Voglenbach schon geraume Zeit draußen warte, um 
vorgelassen zu werden. 

Als ihn Florissohn hereinrufen ließ, brachte er mit großem Wortgepränge vor, 
Seine hochadlige Gestrengigkeit, der Herr von Voglenbach, und dessen gestrenge 
Frau Gemahlin, wie auch der gestrenge junge Herr ließen allseits einen gehor-
samsten Gruß bestellen und den hochwohlgeborenen jungen Herrn auf ein Stück 
Fleisch zum Mittagsmahl einladen. 

Florissohn sagte mit ebenso vielen artigen Worten zu und bestieg um zwölf 
Uhr den Voglenbachschen Wagen, der ihn vom ,,Blauen Jgel“ abholte. 

Bereits an der Haustür des Voglenbachschen Hauses empfing ihn der junge 
und oberhalb der Stiegen der alte Herr von Voglenbach mit vielen Komplimenten 
und unterhielten ihn eifrig über seines Vaters Handelsbetrieb daheim in Amster-
dam, bis die Tür des Zimmers aufs neue geöffnet wurde, vor der sich zwei neue, 
offenbar sehr vornehme Gäste heftig bemühten, einander die Ehre des Vortrittes 
zuzuschanzen. Schließlich ließ sich der Altere, ein Herr von Oberwitz, zum Ein-
tritt bewegen. 

Unter oft wiederholten Verbeugungen nähertretend, sagte er, den Hausherrn 
begrüßend: „Jch befinde mich gegen meinen hochverehrten Herrn Bruder zu 
höchstem Dank verbunden, daß er mich heut seiner angenehmsten Bewirtung 
würdigen will, und habe die schmeichelhafte Einladung angenommen, obwohl 
sich wie gewöhnlich unterschiedliche Kavaliere bei mir zur Tafel ansagen ließen.“ 
Und sich an seinen Diener wendend, der ihm standesgemäß ins Zimmer gefolgt 
war, trug er diesem auf: „Gehe nach Hause und richte der gestrengen Frau aus, sie 
solle mit der Bewirtung der geladenen und angesagten Herren nicht säumen und 
mich bei ihnen entschuldigen wegen der sehr angenehmen Verhinderung hier. 
Und dem Hofmeister lasse ich auftragen, er solle der kleinen Junker wohl achtha-
ben und sie nicht allein ans der Gasse herumspazieren lassen. Jn zwei Stunden 
aber hole mich mit zwei andern wieder hier ab!“ 

Florissohn merkte wohl, was ihm atif diese Weise begreiflich gemacht werden 
solle, nämlich, daß er es mit einem sehr vornehmen Manne zu tun habe, obwohl 
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sich dann herausstellte, daß es auch nur ein unlängst geadelter Garnhändler sei, 
allerdings einer von den allergrößten Großsprechern der Stadt. 

Er fing den Namen „Florissohn“ auf, als habe er Mühe, sich seiner zu erinnern. 
„Es kann wohl sein“, sagte er,“daß der Herr Florissohn aus Amsterdam zu 

meiner Korrespondenz gehört hat, ehe ich nunmehro die Handlung ganz aufgege-
ben habe und mich nur noch des, von Kaiserlicher Majestät verliehenen Adels-
standes bediene, wie ich denn, die Wahrheit zu bekennen, nachdem ich nunmehro 
meine Gedanken ganz auf die Landgüter gewendet, nur noch Weniges durch 
meine Leute in der Handlung tun lasse.“ 

Florissohn erfuhr bald darauf von dem Jgel-Wirte, daß dieser Prahler vor etwa 
dreißig Jahren nach Breslau gekommen sei, niemand wußte, woher, arm wie eine 
Kirchenmaus, dort eine kleine Handlung eröffnet und mühsam unterhalten habe, 
bis er sich dem unehrlichen Geschäfte des „Wippens“ zugewendet und nun durch 
Verschlechterung des umlaufenden Geldes in jeder möglichen Art zu solchem 
Reichtunt gekommen sei, daß ihm nur wenige unter den ehrlichen Kaufleuten 
Breslaus gleich kämen. So könne er sich das schändlichste Prassen leisten samt 
seiner Eheliebsten, der keine Fürtuchspitze gut genug sei, wenn sie nicht zwanzig 
Reichstaler koste, obwohl diese Frau von Oberwitz von einem Dreschgärtner aus 
einem nahegelegenen Dorfe stamme. 

Der von Oberwitz ergriff nun auch jede Gelegenheit zum Prahlen, die ihm das 
Mahl bot, das jetzt aufgetragen wurde. 

Und es bot solcher Anregungen viele; denn es war über die Maßen üppig. 
Einer der zahlreichen Speisengänge bestand in einer kunstvollen Pasteten-Nach-
bildung der Arche Noä, in der allerhand gebratenes Getier, als Hase, Reh, Hasel-
hühner, Krammetsvögel, Schnecken, Kapaunen, auch Hechtlebern, Karpfenzun-
gen, überaus große Forellen und vieles andere verborgen war. 

„Mein Herr muß die Wenigkeit der Speisen nicht ansehen !“ entschuldigte 
sich der Gastgeber mit erheuchelter Demut gegen Florissohn, „sondern den Man-
gel mit dem guten Willen und einem Glase Wein ersetzen!“ Dabei stellte er zur 
Wahl, ob man in die über alle Maßen kostbar geschliffenen Gläser Tokayer, Ka-
narien-Sekt, wälschen Marzipan-Wein oder Muskateller eingeschenkt haben 
wolle. Als die drei letzten silbernen Schüsseln, die fasanengespickte Krammets-
vögel und eine Pyramide der schönsten Zitronate enthielten, gereicht wurden, 
legte dem jungen Florissohn die Frau von Voglenbach selber vor, sehr bedauernd, 
daß man zur Zeit nichts Besseres als Nachtisch in Breslau austreiben könne. 

„Jch weiß gar wohl, hochadlige Frau Schwester,“ mischte sich hier der von 
Oberwitz ein, „daß Rebhühner als Phasianen komponieret, jetzt wohl das selt-
samste Feder-Wildbret sind, das man in diesem Lande austreiben kann. Aber ich 
muß doch bekennen, daß mir meine Frau Gemahlin mit solchem gar zu oft aufge-
zogen kommt, so daß ich bereits einen Ekel davor empfinde, und ich schon sehr 
oft gesagt habe, daß sie auf etwas Seltsameres sinnen müsse.“ 

„Auf etwas Seltsameres ?“ fragte entsetzt ein unweit von dem Prahler sitzen-
der Doktor der Medizin, den diese Großsprechereien schon lange verdrossen. „Jch 
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weiß in Wahrheit nicht, was man noch Seltsameres erdenken sollte, als diese Ge-
richte, da man für dergleichen Phasianen doch gewiß bis fünf Dukaten Spezies 
zahlen muß. Solche Schleckereien würden freilich meinem Beutel gar bald die 
Schwindsucht an den Hals ringen.“ 

„So will ich dem Doktor den Rat geben“, sagte lächelnd der von Oberwitz, 
„mir allwöchentlich die Ehre seines Tischbesuches zu schenken. Denn man hat ja 
Gottlob noch so viel, daß man wöchentlich ein paar Dutzend Reichstaler zur Er-
götzung seines Appetites nicht anzusehen braucht. Ja, ich versichre die Herren, 
daß mir zuzeiten, weint ich dadurch mich früher als andere erletzen kann, ein gan-
zer Reichstaler für einen Hering nicht zu viel dünket!“ 

Diese überhäufte Prahlerei wollte dem jungen Holländer wohl ein Lachen er-
pressen. Doch bezwang er sich und brach bald danach auf. 

Jm ,,Blauen Jgel“, wohin ihn trotz der geringen Entfernung der von Voglen-
bach wieder in seiner Kutsche fahren ließ, plauderte er noch ein Stündchen mit 
dem gescheiten Wirte über seine Tafelerlebnisse. 

„Was des Herrn von Oberwitzens Prahlereien betrifft“, sagte der Wirt, „so 
glaube mein Herr nur ja nicht, daß es in seinem Hause immer so reichlich zugehe, 
wenn er nicht weiß, wem er seine Schleckereien mit reichlichem Gegengewinn 
durch Absetzung von Waren auftischen lässet, Denn es ist dieser Herren gewöhn-
licher Handgriff ihre Üppigkeiten auf Kosten von andrer Leuts Beutel auszufüh-
ren. Mein Herr wird gewiß auch an der Tafel des Herrn von Voglenbach zuunterst 
ein paar gemeine Kräuter aus kleinen Städten gesehen haben, denen vorher der 
Herr von Voglenbach Gewürze und andre Materialien so teuer angeschmieret hat, 
daß er wohl aus ihrem Beutel das ganze Bankett ausrichten konnte, an dem teil-
zunehmen sich diese armen Schlucker als höchste Ehre anrechnen. Denn er und 
seinesgleichen denken Tag und Nacht auf nichts anderes, als auf Wucher und Ge-
winn.“ 

Nahm auch der junge Florissohn dies harte Urteil noch mit einigem Zweifel 
auf, so stimmte er ihm wenige Wochen später mit ganzem Herzen zu, nachdem 
ihm ein glücklicher Zufall Einblick in die Laufbahn des Herrn von Voglenbach, 
einstmaligem Georg Tran, verschafft hatte. 

Nach diesen zuverlässigen Nachrichten war der nunmehrige Herr von Voglen-
bach als vierzehnjähriger Halbwaise irgendwoher nach Breslau gekommen und 
von seinem Oheim, einem unverheirateten, recht wohlhabenden und rechtschaf-
fenen Advokaten, in Pflege genommen worden. Der ließ ihn zunächst die Schulen 
besuchen. Als der Knabe aber wenig Lust zum Lernen bewies, durfte er in die 
Lehre bei dem Seidenhändler Cornelius Fruchlenberg eintreten, wo er sich sehr 
anstellig bewies und mit der Zeit als Handlungsgehilfe die volle Gunst seines 
Prinzipals und die wertvollere seiner Prinzipalin erlangte. 

Der Oheim des jungen Tran aber drängte ihn, zur weiteren Ausbildung ins 
Ausland zu gehen. Unterdessen starb der Seidenhändler, hinterließ aber die Be-
stimmung, daß, wenn Georg Tran wieder aus Holland zurückkehrte, ihm angebo-
ten werden solle, die Handlung fortzuführen und seiner verwitweten Eheliebsten 
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wieder wie vormals treulich zur Hand zu gehen. Auch sollte er, wenn sie ihm 
gefiele, seine noch junge, aber doch heranwachsende Tochter zum Weibe haben. 

So wurde Georg Tran von der Witwe mit vollem Vergnügen aufgenommen, 
und als sie nach vier Jahren ihrem Gatten in die Ewigkeit nachfolgte, bat er sich 
die inzwischen mannbar gewordene Tochter von ihren Vormündern zur Eheliebs-
ten aus, was dieser viel Freude bereitete. Die Vormünder aber hielten ihn über 
zwei Jahre mit allerhand Vorwänden hin, bis er sie durch Aufwendung großer 
Geschenke seinem Willen geneigt machte. Hierauf sowie auf die Kosten großer 
Geschenke an die Braut und zur Beschaffung einer reichen Aussteuer und Aus-
rüstung einer üppigen Hochzeitsfeier ging so viel drauf, daß von den 24 000 Ta-
lern Erbvermögen der Jungfrau Blandina nur noch 9000 Taler für die Handlung 
übrig blieben. Dennoch mußte er seiner Gattin über 24 000 Taler eingebrachtes 
Vermögen quittieren, und weil eine solche reiche Gattin nicht zu Fuß gehen 
konnte, mußte er ihr auch sogleich eine vergoldete Kutsche kaufen, außerdem 
noch ein prächtiges Haus mit Garten, so daß in Wahrheit das eingebrachte Kapital 
nicht reichte, und der gute Georg schnell mit aller Kunst zu Ende gewesen wäre, 
wenn nicht zu seinem Glücke grade jetzt der Oheim starb, ihm 4000 Taler zurück-
lassend. Aber es reichte auch das nicht lange hin; denn die Eheliebste hatte sich 
unterweilen einem maßlosen Hange zur Prasserei ergeben, in Kleidung, Lebens-
weise und Putz, und war von dem Ehrgeiz besessen, ihren Mann in einer angese-
henen Ratsstelle zu sehen, damit sie bei öffentlichen Anlässen, als da sind Hoch-
zeiten, Kindtaufen und Begräbnisse, nicht nötig habe, hinter andre Frauen zurück-
zutreten, vor allem nicht hinter die verhaßten Weibern der Gelehrten. Und da es 
dem guten Georg nicht recht glücken wollte, eine solche Ratsstelle zu erlangen, 
lag die eitle Blandina ihm ständig in den Ohren, durch Aufwendung einer größe-
ren Summe sich von Kaiserlicher Majestät den Adel zu erkaufen. Das gelang ihm 
denn auch mit einiger Mühe und unter Aufopferung von hundert Dukaten, so daß 
nun Blandinichen bei Begräbnissen im Trauergeleit um eine stattliche Anzahl von 
Plätzen heraufrückte, was ihn selbst freilich dem Bankrott bedenklich näher 
brachte. 

Doch durfte er sich ja nun „von Voglenbach“ nennen, und die eben anhebende 
Geldnot gab ihm Gelegenheit, sich durch die landverderbende „Wipperei“ noch 
einmal vor dem Schiffbruche zu retten. Mit Kippen, Wippen und Verschmelzen 
des guten, alten kaiserlichen Geldes in wertlose Münze verschaffte er sich ein 
solches Vermögen, daß er sich prächtiger denn zuvor in seinem Hause einrichten 
konnte und nun auch leicht die Würde eines Kapitains der Stadt erlangte, in wel-
cher er sich mit Pomp bei öffentlichen Feiern zeigte, an denen grade jetzt, nach 
Beendigung des großen Krieges, kein Mangel war. Und seinen einzigen Sohn 
konnte er in allen ritterlichen Künsten heranbilden lassen. 

Dieser Umschwung im Leben dieses Glücksritters geschah etwa zehn Jahre 
vor der Ankunft des jungen Florissohn in Breslau. Also dieser aber bei den 
Voglenbachs so üppig bewirtet wurde, saß dem Alten schon wieder das Messer 
an der Kehle, und als der Holländer wenige Wochen später wieder nach Breslau 
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zurückkehrte, war die erste Neuigkeit, die ihm der Wirt vom ,,Blauen Jgel“ trium-
phierend mitteilte, der von Voglenbach sei bankrott und unter Rücklassung von 
80000 Talern Schulden spurlos über die polnische Grenze verschwanden. 

„Das wird freilich“, rief der Wirt erzürnt, „nicht hindern, daß die hochadlige 
Frau Gemahlin ihr gesamtes Ehegut für sich beanspruchen und auch Heller für 
Pfennig ausbezahlt erhalten wird, obwohl sie ja mit ihrer unersättlichen Prasserei 
und Prunksucht die meiste Schuld an diesem Fallissement trägt, durch das unge-
zählte Witwen und Waisen ihren letzten Groschen verlieren!“ – – –  

Als Florissohn dieses wohlverdiente Ende des Kippers und Wippers erfuhr, 
hatte er gewinn- und genußreiche Besuchswochen hinter sich, die er auf dem 
Schlosse des alten Herrn von Kronhof verlebte, desselben hochehrenwerten Edel-
mannes, der nach dem Duell des jungen Voglenbach mit dem Krippenreuter von 
Vogelbach auch an der Tafel des ,,Blauen Jgel“ gespeist hatte. Ein freundlicher 
Zufall brachte es an den Tag, daß der Sohn des alten Herrn von Kronhof und der 
Holländer von Paris her gute Freunde seien. 

Sofort war der junge Herr von Kronhof nach Breslau geeilt und hatte Floris-
sohn aufgesucht, der eben im Begriff war, nach Wien weiter zu reisen. Nun wurde 
er dringend eingeladen, erst noch ein paar Wochen auf den Kronhofschen Gütern 
zu Gast zu bleiben. Er tat das auch und lernte nun freilich eine ganz andere Art 
von Adel und Adelswirtschaft kennen, als er bisher in Schlesien hatte beobachten 
können. Geriet er doch da in einen Kreis kluger und gelehrter Männer aller Stände, 
die sich um den alten Herrn von Kronhof als dessen Gäste versammelten. 

Zwar war das Kronhofsche Schloß, unweit Breslau gelegen, weit weniger mit 
Luxus ausgestattet als die Stadtwohnung des Wippers von Voglenbach; aber eine 
große Zahl von Gewehren, Pistolen, Karabinern und allerhand andres Waidgerät, 
wie Körner, Hirschfänger und dergleichen, auch stattliche Geweihe und Gehörne 
von erlegten Hirschen und Rehen zierten die Wände der geräumigen Zimmer und 
Säle, und in den Ställen konnte sich der junge Holländer an wohl zugerittenen, 
edlen Rossen ergötzen. Alles Dinge, die zur Umgebung eines Edelmannes von 
rechtem Schlage gehören. 

Aber der Fremde sollte doch auch noch einmal einen Blick in das Treiben 
jener andern Art von Adligen tun, die man so recht treffend als ,,Krippenreuter“ 
bezeichnete. 

Der junge Herr von Kronhof fand nämlich bei seiner Rückkehr aus Breslau 
einen Patenbrief und eine Einladung zur Tauffeier vor, der – wenn auch sehr wider 
Willen – doch folgen mußte, weshalb er seinen Freund einlud, ihn auf das etwa 
sechs Meilen entfernte Gut zu begleiten, dessen Besitzer ein zwar wenig begüter-
ter, aber doch ehrlicher Mann war, den er nicht gern durch eine Absage kränken 
mochte. Da sich aber hier eine Nachbarschaft von Krippenreutern zusammenfand, 
deren lächerlichen weil ganz grundlosen Adelsstolz der Junker von Kronhof wohl 
kannte, stellte er seinen Freund als einen adligen Oberwachtmeister aus holländi-
schen Diensten vor, was zur Folge hatte, daß sich diese adligen Bauern am ersten 
Abend gegen den Fremden und im allgemeinen ganz artig benahmen. Am andern 
Tag aber und nach vollbrachter Tauffeier ging es recht bunt zu. 
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Zwar war das Mahl bescheiden, weint auch reichlich, und zu trinken gab es 
nur wässriges Bier und Branntwein. Aber die etwa zwanzigköpfige Gesellschaft 
war rechtschaffen lustig, und die dazu gehörigen Damen fand Florissohn viel auf-
geweckter als die im Hause Voglenbachs. Die Jugend vergnügte sich nach dem 
Klange von ein paar Fiedeln unermüdlich im Tanze. 

Jm Anblicke Florissohns, den ja alle für einen Oberstwachtmeister hielten, 
gedachte eine Frau von Ruhmstein ihres Sohnes, der als Oberst in fremden Diens-
ten stand, und sprach die Hoffnung aus, er möge da ebenso geehrt werden wie der 
Holländer hier. 

Da mäkelte eine sehr herabgekommen und unansehnlich erscheinende Genos-
sin von ihr, Frau Jlse von der krummen Breche: ,Jch habe mich damals, Frau 
Schwester, sehr verwundern müssen, wie Jhr es über Euer mütterliches Herz zu 
bringen vermochtet, Euren Alexander, als er kaum zehn Jahre geworden war, un-
ter die Kriegsgurgeln zu verstoßen. Jch schwöre bei meiner Seele, daß ich nim-
mermehr so tyrannisch gegen die Meinigen handeln könnte, und ziehe vor, mei-
nen Hans Christoph daheim und auf dem Gütlein zu halten, so gut ich kann. Zwar 
hat es kein Geringes gekostet, ihn rittermäßig auszustaffieren. Meine zwei besten 
Kühe gingen jüngst dafür drauf, so daß ich ihrer nun doch auch fünf habe. Aber 
ich sehe nun doch auch meine Lust, wie er sich iii allem so rittermäßig anzustellen 
weiß. Denn seht, liebe Frau Schwester, kann er nicht so hurtig tanzen wie ein 
anderer und die Damen herummerdrehen, daß es eine Art hat? Er wird auch gewiß 
keinem ein Glas Bier oder Branntwein ausschlagen, und Tabak ist sein ganzes 
Leben. Er ist auch auf allen Gesellschaften sehr angenehm, daß er bisweilen unter 
drei Wochen nicht einmal nach Hause kommt, und dann gemeiniglich mit einem 
blauen Auge. Woraus ich mir leichtlich die Rechnung machen kann, daß er sich 
gut ritterlich herumschläget. Und also wird auch mein Zweiter, dieser Junker Mar-
tin Andres, werden, der unterweilen noch am liebsten seinen Wudelkopf in seiner 
Mutter Schoß leget. Der lose Kerl weiß auch schon, daß er Junker ist. Darum 
begehrt er, nichts zu lernen, sondern er reitet lieber mit des Roßknechts Jungen 
im Felde herum. Aber ich werde ihm doch wohl statt eines Pferdes, um das er 
mich unablässig anlieget, ein ABC kaufen müssen, weil sein seliger Herr Vater 
immer gewünscht hat, er solle ein rechtschaffener Gelehrter werden.“ 

Aber die Frau von Ruhmstein widersprach dieser Erziehungsart und pries sich 
glücklich, daß sie ihren Sohn so früh angehalten habe, sich den ’Wind um die 
Ohren sausen zu lassen. Nun sei er der vornehme Kommandant einer Festung, 
von dem Kaiser in den Freiherrenstand erhoben und in der Lage, sie und ihre 
Tochter reichlich mit Geld und kostbaren Geschenken zu bedenken. 

„Jst es möglich, daß der Junker Alexander ein so vornehmer Herr geworden 
ist?“ rief die Frau von der krummen Breche erstaunt. „Jch weiß mich seiner noch 
sehr wohl zu erinnern. Nun, ich wollte meinen Junker Hans Christoph wohl auch 
unter die Soldaten gehen lassen, wenn der Herr Obrist, Euer Sohn, liebe Frau 
Schwester, es so einrichten könnte, daß er nicht dahin käme, wo die wilden Leute 
sein, auch nicht Schildwacht stehen müßte, sondern ihn bald zu einem Korporal 
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machte, da ich dann meine alte Gritte, so ihn ganz aufgezogen hat, schon überre-
den wollte, daß sie auf ein Jahr mit ihm zöge und Achtung auf ihn hätte, bisweilen 
den Kopf wasche, ihm des Morgens ein Warmbier mache und die Hemden belau-
sete, und sollte ich ihr dafür gleich noch eine halbe Metze Lein säen!“ 

Allem Anschein war die Frau von Ruhmstein im Begriff, ihrer hochadligen 
Schwester die törichten Anliegen gebührend abzuweisen, hätte sie nicht eben der 
junge Herr von Kronhof zum Tanze aufgeführt. Zu der alten Frau von der krum-
men Breche aber gesellte sich der von Vogelbach (derselbe, der sich jünst mit 
dein Breslauer Stadtjunker ähnlichen Namens herumgeschlagen hatte) mit einer 
langen Tabakspfeife im Munde. 

„Wie geht’s? Wie steht’s ?“ fragte er und begann, sich mit dem Lobe ihres 
Junkers Hans Christoph bei ihr einzuschmeicheln. „Jch wünschte mir, er wäre 
dabei gewesen, wie ich mich vor ein paar Tagen mit einem Pfeffersacke herum-
schlug, daß ihm dabei die schwere Angst kaut und er mich ums Leben bitten 
mußte! Er gab derhalben hinterher einen stattlichen Schmaus, wobei wir uns denn 
so lustig machten, daß der beste Wein in der Stuben herumfloß und die feinsten 
Gläser zum Fenster hinausflogen. Fraget nur, liebe Muhme, wenn Jhr’s nicht glau-
ben wollt, den Kavalier! Der ist dabei gewesen, als ich den Pfeffersack geschoren 
habe.“ 

Er wies dabei auf Florissohn, der bisher still bei einer Pfeife Tabak diesem 
adligen Diskurse zugehört hatte. Es verdroß ihn in der Seele, daß dieser Kerl so 
unverschämt daher log und ihn nun auch noch zum Zeugen anrief. Er tat deshalb, 
als habe er nichts gehört, und ging zum Saale hinaus. 

Die alte Frau von der krummen Breche aber legte los: „Es ist Euch gewiß eine 
schöne Ehre, daß Jhr Euch wegen eines Suffes Wein mit den Bürgern so gemein 
machet und mit ihnen Brüderschaft saufet, ja die Pfeffersäcke sogar ,Oheim‘ nen-
net!“ 

„Seht Jhr mich für einen Narren an ?“ ereiferte sich der Gescholtene, „daß ich 
diese Kerls ,Vetter‘ und .Oheim nennen sollte? ‚Bruder‘ gehet wohl noch hin, so 
lange sie lustig Wein hergeben. Hernach aber heißet es: ,Lasset die Bärenhäuter 
gehen!“ Und ich wollte einen sehen, der jetzund etwa in diese adlige Zusammen-
kunft träte und mich ‚Bruder‘ hieße oder so viel Herze hätte, mir einen Stoß an-
zubringen!“ 

Kaum aber hatte der Aufschneider geendet, kam eines andern Edelmannes 
Knecht herein und sagte ihm etwas leise ins Ohr, worüber er sehr erschrak. Und 
bald darauf trat ein fremder, im Dorf einquartierter Reiter iii die Stube und schrie 
den Junker an: „Jch habe dir, du kahler Schust, schon zu zweien Malen sagen 
lassen, du sollest mir die Stiefeln herausschicken, weil ich einen Ritt bekommen 
habe und nicht warten kann!“ Und dabei stieß er den Junker mit Gewalt auf die 
Bank und riß ihm die langen Reitstiefeln von den Füßen. 

Da saß nun der hochadlige Aufschneider in einem Paar sackgrober Strümpfe, 
die nur zur Hälfte die Schenkel bedeckten, und durfte sich nicht von dem Tische 
weg machen, bis man im Hause ein Paar alte Schlurfen aufgefunden hatte. Er aber 
drohte, er werde den Reiter in Stücke hauen, und was des Schmähens mehr war. 
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Unterdessen vergnügten sieh die andern weiter mit Tanzen, Tabakrauchen und 
Schnapstrinken. Als der Lärm immer ärger wurde, schlichen sich Florissohn und 
der junge von Kronhof auf einen Wink des letzteren davon und fanden bei einem 
dem Herrn von Kronhof bekannten Bauer in der Nachbarschaft ein Nachtlager auf 
dessen Heuboden. 

Am andern Morgen erfuhren sie durch den Reitknecht, daß eben eine dreifa-
che Schlägerei nahe der politischen Grenze ausgefochten würde wegen eines 
Streites, der gestern Abend spät noch unter den Taufgästen ausgebrochen sei. 

Die Ursache dazu hatten die üblichen Aufschneidereien über Jagderlebnisse 
gegeben. 
 

 
Der Junker von Vogelbach, so berichtete der Reitknecht, hatte damit den An-

fang gemacht. 
Er erzählte, daß ihm jüngst eine große Bache, auf die er zielte, zwischen die 

Beine gelaufen sei, so daß er rücklings auf ihr zu sitzen kam. Nachdem sie ihn so 
an die sechs Meilen durch das dichteste Gestrüpp geschleppt hatte, habe er sich 
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endlich auf sein großes Taschenmesser besonnen und mit diesem so lange an ihrer 
Kehle herumgefiedelt, bis sie zu Boden sank. 

Zu dieser Geschichte äußerte Hans von der Flinte (derselbe, der in der Raufe-
rei mit dem Junker von Voglenbach des Erzählers Beistand gewesen war) einige 
Zweifel, wie sein Vetter, rückwärts sitzend, der Bache habe an die Gurgel kom-
men können. 

„Meinest du, daß ich mein Voltigieren sogar vergessen hätte?“ fragte da der 
von Vogelbach mit gut gespielter Entrüstung und erkundigte sich zur Ablenkung, 
wie es denn in letzter Zeit mit des Fragers Waidwerk bestellt gewesen sei. 

„Sehr schlecht!“ antwortete dieser. Dabei macht mir den meisten Spaß, was 
ich auf dem Kopfe meines alten Hechtes erbeute.“ 

Alle fragten erstaunt, was er damit sagen wolle. 
„Ja, ich habe in dem Teiche vor meinem Hofe einen großen Hecht“, erwiderte 

Hans von der Flinte lächelnd, „der – wie ich an seinen Zähnen ersehen kann – 
schon an die 1500 Jahre alt ist. Dem ist so viel Moos auf seinem dicken Schädel 
gewachsen, daß alle Jahre die Enten in ihm nisten. Bekomme ich nun einen Gast 
oder brauche sonst ein Gericht Fische, so nehme ich nur meine Kugelbüchse und 
schieße ihm eins an den Kopf, worauf er so erschrickt, daß er über einen halben 
Zentner Speisefische ausspeiet. Sage mir aber, Junker Melcher von der Kratze, 
was bringt dir denn dein Gut jetzt eilt ?“ 

„Niemals unter anderthalbhundert Talern im Jahre!“ kam schnell die Antwort. 
„Das meiste habe ich vom Obst.·Und zwar von meinem alten Nußbaum. Er trägt 
das Jahr mindestens 30000 Schock Nüsse.“ 

Das begegnete bei den andern berechtigten Zweifel. Worauf der hitzige Jun-
ker von der Kratze schrie: „Jch hab’ es gesagt und werd’ es immer sagen! Denn 
ich bin kein solcher  Aufschneider, wie du, Vogelbach, mit deiner Sau, oder du, 
Flinte, mit deinem alten Hechte!“ 

Jm Augenblicke sah man, wie Gläser, Krüge, Tabakpfeifen, Lichte und 
Leuchter in der Stube herumflogen und die drei Junker einander bei der Kehle 
kriegten, wobei nichts so lächerlich war, als daß die Frau von der krummen Bre-
che alsbald ihren Junker Hans Christoph vom Tische hinwegriß und anfangs unter 
ihrer Schürze versteckte, um dann unvermerkt mit ihm zur Tür hinauszuschlei-
chen. – 

Einige Tage später, nachdem der junge Herr von Kronheim wieder mit seinem 
Gaste auf dem Schlosse seines Vaters angekommen war, erhielt man die Nach-
richt, daß bei dem Duell nach diesem Taufschmause der von Vogelbach seinem 
Gegner einen so gefährlichen Hieb in die Pulsader des rechten Armes beigebracht 
habe, daß das Blut nicht zu stillen war und der gute Kerl auf dem Platze blieb. Der 
Junker von Vogelbach aber sei über die polnische Grenze entwichen. 

„Natürlich!“ sagte hierzu der alte, wirklich „edle“ Herr von Kronheim. „Wie 
wäre es denn sonst ,adlig« zugegangen, wenn sie nicht einander ritterlich die 
Hälse gebrochen, ihre Weiber und Kinder aber an den Bettelstab gebracht hätten!“ 
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Fedor Sommer. 
Von Hans Christoph Kaergel. 

 
 

Unser Leben ringt heut stärker denn je um zwei Erkenntnisse: Jst der Sinn des 
Lebens Einsamkeit oder Gemeinschaft? Nach den lauten Verkündern des schran-
kenlosen Jch-Menschentums blieb unter den unbeirrbaren Stillen im Lande doch 
das Lied der Gemeinschaft. 
 

Ja, wenn wir die tiefsten Schreie der selbstbewußten Menschen hörten, waren 
es ja nur Schreie nach dem Andern. Warum gestalteten sie sonst? Warum brann-
ten sie darauf, daß ihre Gestalten zu den Menschen kamen? Jhr so grell verkün-
detes Alleinsein fehmerzte .sie. Sie drängten zur Gemeinschaft. Jhr Weg dahin 
war nur von dem neuen Gelärm der Zeit begleitet. Sie haben viel neue Straßen 
gebaut. Aber das Ziel haben mich sie nicht verrückt. Es ist noch immer dasselbe 
geblieben. Und immer noch scheint die große Frage: Einsamkeit oder Gemein-
schaft nur vom Sinn der Gemeinsamkeit beantwortet zu werden. Wären wir damit 
auf einem falschen Wege, so würden wir nicht nach Dichtern, Musikern und Ma-
lern fragen. Die Künstler würden den Lobgesang ihres Herzens nicht hinausschi-
cken. Freudelos würden wir aneinander vorbeigehen, und das lebenerhaltende 
Band der Liebe würde zerreißen. – 

Nein, noch glauben wir an die erhabene Kraft der Gemeinschaft. Aus diesem 
Glauben wächst vielleicht allein unsere Kraft zu allem Großen. 

Hätten wir diesen Glauben nicht, gingen wir auch heut wieder stumm an ei-
nem Menschen vorrüber, der sich uns und damit diesen großen Jdeen verschenkte. 
Das Verlangen, es ihm einmal wieder sagen zu dürfen, daß er in uns lebt, ist der 
Ausdruck der in uns lebendigen Sehnsucht zur inneren Gemeinschaft. 

Wenn ich heut nur von meinem eigenen Sehnen spreche, von dem Menschen 
und Dichter Fedor Sommer zu künden, weiß ich, dasz ich für Tausende der Mund 
bin, die mit mir das Verlangen tragen. 

Es heißt das Werk eines Menschen nicht verkleinern, wenn man es versucht, 
im Spiegel seines eigenen Lebens zu schauen. Vielleicht ist ein anderer Weg zu 
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einem Menschen und seinem Werke überhaupt nicht möglich. Wir sollten uns 
darum die scheinbare ,,fachliche“ Beurteilung eines Menschenwerkes schenken. 
Ein Menschenleben und sein Werk ist niemals eine ,,Sache“. Jch muß bekennen 
oder verleugnen. Jmmer wieder werde ich mit meinem ganzen Sein dahinter zu 
stehen haben. Und ich bekenne freudig mich zum Menschen und Dichter Fedor 
Sommer und will heut nur verkünden, wie sich sein Leben und Schaffen in mir 
spiegelt. 

Und da ich mit ihm ein Kind unserer schönen Heimat bin, hoffe ich, daß er in 
Tausenden so lebt, wie in mir. 

Das erste Begegnen war ein hartes Anprallen. Halb Kind noch, halb schon mit 
wissenden Augen des Jünglings sah ich ihn unerbittlich auf dem Katheder zu 
Schmiedeberg. Und während meine Augen sich oft nach den wundervollen Ber-
gen hinaufsuchten und sich in allerlei Träume spielten, zwang mich das scharfe 
Auge immer wieder in seinen Bann. Jch erlebte das unerbittliche der unverrück-
baren Pflicht Oft genug packte mich das Schauern und Fürchten. Etwas unerhört 
Neues und Zwingendes hatte mich in der Gewalt. Das Chaotische meiner Jugend 
bäumte sich dagegen. Jch liebte ihn nicht· Aber ich kam von dem Eindruck der 
Wucht seiner Persönlichkeit nicht los· Bis wir in einer Sommernacht am kleinen 
Teich ihm und der schönsten Bergnacht unsere Lieder sangen. Jch seh’ ihn immer 
noch stehen. Zum ersten Male sah ich Tränen in seinen Augen. Der große Mann 
weinte. Weinte, weil er, wie wir alle, ergriffen war von der Gottesnähe, die in der 
Einsamkeit der Berge zu uns sprach. Dann lag bei ,,Kriebel“ sein „Ernst Reiland“ 
aus. Und von dieser Stunde an verknüpfte mich mit dem Menschen und Schaffen-
den ein Band, das nun durch alle Jahre hindurch gehalten hat. Jch erlebte nicht 
mehr den Führer, den Lehrenden, ich erlebte sein Jnneres, seine Sehnsucht, sein 
Ringen um den Sinn des Lebens; es wuchs zwischen ihm und mir das, was ich 
anfangs als den Sinn des Daseins benannte: Gemeinschaft. 

Wie tief in ihm diese Erkenntnis wurzelte, kann man an seinem frühsten 
Schaffen schon erschauen. Wie er auf dem Katheder von der großen Jdee durch-
glutet, nur Menschen zu gestalten suchte, die im Sinne Goethes ,,Persönlichkei-
ten“ wurden, so auch in den ersten Menschen seiner Erzählungen Hinter ihm stand 
immer der eiserne Wille zur Pflicht. Die Pflicht mußte ihm ein gewaltiges Got-
teserlebnis geworden sein. Wir wurden als seine Schüler immer wieder von ihm 
gezwungen. Er wußte, daß nur der zum Führer der Jugend geboren war, der Kunst 
genug besaß, sich selbst zu bezwingen. Vielleicht, daß ihm schon immer das große 
Ziel vor Augen schwebte, ein Volk zu sehen, das über den Sehnsüchten des Ein-
zelnen das Große und Gemeinsame als unverlierbare Kraft in sich trug. 

Jn den Kathederstunden, da er uns zu Lehrern heranbildete, ging er unbeirrbar 
diesen Weg. Wer zu schwach war, mußte fallen. Wie tief auch manchmal das 
Mitleid in ihm sprach, wenn es galt, wieder einen Jungen von der Schulbank zu 
schicken, höher stand immer das große Wollen zum Volk. 
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Jch glaube, dieses leidenschaftliche Ergriffensein für dieses große Ziel, dieses 
wilde Aufklingen des starken Rhythmus vom Kantschen Jmperativ hätte ihn in-
nerlich zu Grunde gerichtet, hätte er nicht Wege gefunden, sein Wollen zu gestal-
ten. 

So glaube ich auch, daß Fedor Sommer nicht vom eigenen, ich möchte sagen, 
individuellen Erlebnis getrieben wurde, zu gestalten. Die Geburtsstunden seines 
Schaffens liegen mehr in den geistigen Erlebnissen. Die Leidenschaften seiner 
Menschen brennen mehr die Leidenschaften seines geistigen Wollens. Er ist von 
der Wucht seines ethischen Glaubens mehr zum Schaffen getrieben. Er war schon 
ganz Glied der Gemeinschaft dieser großen Idee, als er begann. Sein eigenes Le-
ben mit all seinen Jrrungen und Wirrungen erschien ihm zu belanglos, um es im-
mer wieder hinauszuschreien. Das fühlt man selbst an seinem ersten größeren 
Werk, das wie alle, mehr Selbstbiographie enthält, als alle später gestalteten. Es 
geht in der „Waldmühle“ tatsächlich nicht um das Liebesglück Fedor Sommers, 
nicht um das Schwanken seiner jungen Seele, sondern um die Entscheidung zwi-
schen Leidenschaft und Liebe. 

Freilich spürt man, daß dieses erste Buch noch genug vom eigenen warmen 
Blut durchglutet ist. Es reißt Wunden auf und läßt sie wieder schließen. Und doch 
sind die Gestalten schon selbständig. Sie reden nicht alle, wie der Dichter spricht. 
Er hat sie sich schon ein wenig vom Herzen gerückt Sie sind wie auf eigenem 
Boden gewachsen. So glaubt man beim ersten Lesen, daß sie wie die Gestalten 
der Dichtungen jener Tage nur realistisch geschaut sind. Und doch tragen sie alle 
etwas Neues, Unerklärliches in sich. Jrgendwie sind sie „unwirklich“. Sie werden 
entweder von der Wucht der großen Jdee gepackt, oder zerbrechen daran. Nur daß 
in der Waldmühle die Jdee erdgebunden ist. Sie wächst aus dem Boden auf, auf 
dem die Menschen gehen. So wird das erste Buch mit all seinen Realitäten, die 
bis ins Grausigste gestaltet, dramatisch sieh zuspitzen, am Ende doch wirklich-
unwirklich. Die Menschen gehen in dem Zwiespalt zwischen Erde und Himmel 
dahin. Jhre Sprache ist schwer und kommt aus dem Rumoren des Alltags. Aber 
ihre Seele ist von der Furcht vor einem größeren Sein beladen. 

Es gibt für diese Zweiheit nur eine Erklärung: Schlesier. Wie der Lehrer 
Schlosser ganz erdhaft seinen Kindern die Mohnstaude erklärt, von Staubgefäßen 
und Fruchtknollen redet und plötzlich mit den Kindern in einem alten Liede zum 
Himmel kommt und Tod und Verklärung sieht, so springt der Schlesier alle Tage 
und Stunden von der Erde zum Himmel. So kommt es, daß man schon im ersten 
Buche den Bodenduft atmet, stark und würzig, der aus allein Schaffen strömt. 

Aber das sei schon hier gesagt; die Verkettung mit der engeren Heimat ist bei 
Fedor Sommer keine Verkleinerung seines dichterischen Rahmens geworden. 
Obwohl die Gestalten im tiefsten nur durch Schlesien verständlich find, tragen sie 
doch alle eine Idee, die um Menschheitsprobleme ringt, nicht nur um Fragen der 
Heimat. 

Selbst „Ernst Neiland“, der in so vielen Zügen dem Gesichte seines Schöpfers 
gleicht, ist die stärkste Kraft die Pflicht Aus ärmlichsten, niedrigen Kreisen ringt 
sich Ernst ans Licht. Jn ihm lebt der Künstler. Man fühlt, wie ihm die Bindungen 
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des Alltages Fesseln werden. Es wird eine der vielen Gestalten, die der Welt ge-
genüber das Recht ihrer Individualität verfechten. Die Schulstube ist zu eng für 
seine Welt. Auch auf den Bergen wohnt die Freiheit nicht. Es treibt ihn aus Lang-
wasser wieder hinunter in die Welt. Aber hier ist er ein anderer. Er verliert sich 
nicht im Schrankenlosen. Jmmer fühlt man bei ihm die gute ,,Kleinbürgerlich-
keit“, wie es wohl die meisten nennen. Jm Grunde genommen aber ist es die Ver-
ankerung mit dem angeborenen Pflichtgefühl. Freiheit ist nicht Zügellosigkeit 
Freiheit ist Ueberwindung des Triebmenschen in sich. – Wahre Freiheit trägt nur 
die Persönlichkeit Und diese Persönlichkeit trägt Ernst Reiland in sich. Jch weiß, 
daß man seinen „Ernst Neiland“ gern als ein ,,Schulmeisterbuch“ hinstellt. Es ist 
aber mehr als das. Es trägt etwas von dem Schulmeister in sich, der vielleicht noch 
kommen soll. Wie er in „Langwasser“ Menschen weckt und führt, wie er weiter 
hinein ins große Leben wächst, das ist nur durch die größere Sehnsucht erklärbar, 
die eine Hemmt sucht, die keine Grenzen hat. 

Jch sagte schon einmal, daß Fedor Sommer von der Idee ausgeht, die er in 
sich erlebt. Am stärksten fühlt man es in seinem monumentalsten Werke: Das 
Waldgeschrei, Die Schwenkfelder und Die Zillerthaler. Drei Werke wachsen zu 
einem einzigen hohen Bau. Wie die Kirchenpfeiler einer gotischen Kirche streben 
sie nach oben und tragen einen Himmel. 

Daß sich die religiöse Erkenntnis des Menschen und Dichters gestalten mußte, 
fühlte man schon ans den ersten Werken. Die Gespräche Ernst Neilands suchten 
oft die Wege jenseits der Grenzen des Menschlichen. 

Es gab freilich für diesen Weg keine Ueberraschung mehr. Wie auch die Jahr-
zehnte auf den Menschen Sommer einschlagen, Schicksale pochten und lärmten, 
Zweifel in den einsamsten Stunden wühlten, der Weg war gezeichnet Der große 
Königsberger Meister stand hinter ihm. Die Welt Kants, das Gebäude des Pauli-
nischen Christentums noch heller erleuchtend, wurde die Welt Fedor Sommers. 

Die Forderung der unbedingten Selbstverantwortlichkeit gegenüber einem un-
umstößlichen Sittengcfe13, die absolute Selbstbestimmung Gott gegenüber, die 
nur einen Mittler erkennt, ist nur evangelisch-paulinisch denkbar. 

Darum mußten ihm die Gestalten lebendig werden, die diesen Glauben in sich 
trugen und behaupteten. Wieviel hier von eigenen Kämpfen gegenüber Zweifeln 
mithineinspielen, soll hier nicht geprüft werden. Sicher leben sie mit darin. Denn 
gerade die Menschen des Waldgeschreis am Predigerstuhle, die Schwenkfolder 
und Zillerthaler sind so blutvoll gestaltet, daß sie lebendiger find, als alle voran-
gegangenen Romangestalten. 

Sie kämpfen. Sie rennen gegen ein Schicksal an und zwingen es. Es sind Men-
schen mit Luthers Geist Ja, es sei einmal ruhig ausgesprochen: Hier lebt in jedem 
Werk evangelische Welt. 

Wir leben jetzt mitten in einer Bewegung, die durch die furchtbaren Erlebnisse 
und Erschütterungen des Weltkrieges unsere Zeit mitreißt Die plötzlich zerrisse-
nen Bande aller menschlichen Zweisamkeit können nicht mit einem Male für im-
mer zerrissen sein. Die Seele sehnt sich nach den Jnseln, wo es keine Grenzen des 
Menschlichen mehr gibt. Die Mystik mit all ihrer tiefen Religiosität all ihrer zu 
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leicht verführerischen Schwärmerei packt uns. Daher auch die Zuneigung zur Ge-
fühlswelt des Katholizismus. Mit einer neuen Gefühlssprache kommen Dichter 
der katholischen Weltanschauung und verkünden ihre Welt. Es ist, als ob für die 
klare, bekenntnisfrohe Hingabe an eine Religion der Ueberwindung und Kraft, 
wie sie der evangelische Glaube in sich trägt, es nur noch wenige Dichter gäbe, 
die sich noch bekennen. 

Fedor Sommer bekennt Drei Kirchen baut er auf. Und alle drei sind nicht von 
Stein erbaut. Sie erstanden nicht Jhre Bogen tragen den Himmel. Jmmer sind es 
Gestalten, die mehr als eine Kirche ersehnten. Jm Grunde genommen sind es im-
mer Gestalten, die das lebenserhaltende ihres Glaubens in sich tragen: Die Forde-
rung der eigenen Priesterschaft Denn die Waldleute und Schwenkfelder, ja auch 
die Zillerthaler kämpfen nicht nur gegen den Geist von Rom, der ihnen unerträg-
lich scheint, sondern auch gegen den Geist aller Engbrüstigkeit der eigenen Glau-
bensbrüder. Sie verlangen Leben. Sie wollen selbst zu Gott gelangen. 

Jch wünschte, die Predigten dieser drei Bücher, die Menschen aus dem Wald-
geschrei, die vergessenen Schwenkfelder und Zillerthaler lebten noch in uns. 

Nicht Zurücksinken in die Winkelstuben des Sektenwesens, der engen Selbst-
beschaulichkeit ist es, was ihn reizt, sich die besonderen Gestalten zu wählen, 
sondern die innere Größe der Menschen. 

Und er findet sie, nicht nur bei den Geistlichen des Waldgeschreis, den einfa-
chen Bauern in den Schwenkfeldern und Zillerthalern, nein, er zeichnet auch die 
Gräfin Reden mit dieser Jnnerlichkeit, sodaß die drei Bücher nirgends einen      
Jch-Menschen als Helden tragen, sondern Volk sind. Volk im großen, edlen 
Sinne. Der flüchtige Leser nennt die Heldin dieser Werke „Heimat“. Er hört in 
den Schenkstuben und auf den Straßen die schlesischen Laute. Er wandert über 
die Baberhäuser zu den Predigtsteinen, ist im Schwenkfelder Dorfe bekannt. 
Schmiedeberg und Buchholz grüßen. Und alles krönt die erhabene Majestät der 
Berge. Aber die Heimat ist nicht Heldin. Sie ist hier nur Mutter des Helden. Die 
Gestalten sind ohne diesen Mutterboden nicht denkbar. Aber Träger der Jdee ist 
das Volk mit seiner primitiven Sehnsucht, die unverfälscht und erdhaft der Quell 
aller Kraft ist. Jch wollte hier mit den vertriebenen Protestanten im Waldgeschrei 
die Schicksale durchlaufen. Wer aber die Art Fedor Sommers kennt, Gestalten bis 
zum dramatischen Konflikt zu treiben, wird mir recht geben, wenn ich nur den 
Dingen nachhorche, die das Wesenhafte seines Schaffens sind. 

Von dieser Trilogie aus gab es nur noch einen Weg. Der Weg zur Historie. 
Die inneren Verankerungen des Volkes aus seinem Tiefsten, der Glaubens-

sehnsucht, waren gestaltet Die Mutter Heimat lebte in jedem Wort Und doch ist 
beides: Erde und Jnnerlichkeit noch nicht ,,Volk“. 

Das große gemeinsame Schicksal kettet ein Volk. Das Schicksal, das sich nie-
mals mehr verwischt, das im Traum des Enkels und Urenkels hineinspielt und 
unlehrbar ist, weil es Leben trägt. 

Fedor Sommer mußte zur Geschichte kommen. Da er als Dichter sich selbft 
so stark in Gewalt hatte, daß er sein eigenes Erleben zurückhielt und mit den Men-
schen wie mit Schachfiguren spielen konnte, mußte er auch die Gestalten der 
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Menschen behorchen können, die längst unter steinernen Grüften ruhten. Er dich-
tete ihnen nichts an, was er selber in sich trug. Sie behielten ihre Eigenart. 

Dazu kam die beispiellose Gewissenhaftigkeit. 
Die Verankerungen im Pflichtgefühl ließen ihn auch in feiner Dichtung vor 

allen Dingen wahr sein. Der Realisnuis wurde in allen äußeren Gestalten peinlich 
gewahrt Er beobachtete wie selten einer den kleinsten Zug am Menschen, ohne 
jedoch sich dem gedankenlosen Realismus zu verschreiben, der im krassen Mate-
rialisums enden muß. 

Dieselben suchenden Augen begleiten ihn auch in die Jahrhunderte zurück. Er 
war der gebotene Historiker. Aber er überwand ihn in sich selber. Er dichtete die 
Geschichte. Er gab ihr eine Jdee. Er verband sie unlösbar mit dem Volk. 

Nun erst rundete sich das Ganze. 
Mit wundervollen, kleineren historischen Szenen begann es. Sie wirken wie 

klare alte Kupferstiche. Heil und klingend wie Conrad Ferdinand Meyers Ritter 
gehen die Menschen im ,,Narr zum Kriege“ durch die alte Piastenstadt. Noch fehlt 
hier die große Jdee. Die Gestalten fesseln an sich selbst nur. Das Schicksal des 
Volkes steht noch ferne. 

Jm „Hussitenjahr“ ist es gelungen. Jn mir lebt das Buch, als sähe ich Holz-
schnitte aus Dürers Werkstatt Wuchtend lebt jedes Wort. Der Mensch, sein Haus, 
seine Berge, seine Sehnsüchte, seine Gemeinde und Stadt schmeißt ein Schicksal 
zusammen. Das Volk ist geboren. 

Dieses Erlebnis wird auch im „Waldgeschrei“ und in den „Schwenkfeldern“ 
wieder lebendig Gekrönt aber wird es im Fridericus-Buch ,,Unter dem Selbstherr-
scher“. 

Es ist nach dem Weltenbrand geschaffen. Mitten im Chaos, da es kein Volk 
mehr gab, nur Zerfleischung und Zank der Parteien, schrieb er das Juch mit dem 
unsichtbaren Helden, hämmerte er den großen Gedanken „Volk“ aufs Neue in 
seine deutsche Welt. 

Es ist Krieg. Die Menschen zerfleischen sich um den Kampf von Macht gegen 
Macht Aber die Entscheidung fällt im friedlichen Kampf. Wie in Schlesien der 
Geist Friedrichs des Großen ein Volk aus dumpfem Dahindämmern zum tätigen 
Miterleben zwingt, ist prachtvoll gestaltet. Der Weg war schwer. Und doch er-
scheint es uns leicht. Es siegte das Genie. Hier siegte das Genie Friedrichs des 
Großen, der sein Selbst aufgab und selbst „Volk“ wurde. 

Jch weiß, wie lange Fedor Sommer diese große Jdee in sich trug Wie er, von 
unbewußtem Ahnen getrieben, das Werk seines Lebens bis zu dieser Krönung 
treiben mußte. Die Verankerung des Volkes in seiner Geschichte, in seiner Jdee 
mußte gestaltet werden. 

Wieviel auch von seinem Glauben mit dem November 1918 verloren ging, 
das behielt der Dichter und schöpfte neue Kraft Und obwohl ihn Gott erst mit 
einem ungeheuren Schicksalsschlag zu Boden schlug, stand er wenige Wochen 
danach am Rande der Charlottenbrunner Höhen und zeigte mir die Felder von 
,,Wäldchen“, die von den Hufen der Pferde des alten Fritz zerstampft waren – und 
entwickelte mir die Jdee seines Wertes. 
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Er war gebrochen – aber er stand wieder. Ja, wer des lieben Gottes Korporal-
stab in seinem Tornister mitträgt, bleibt auch noch in Blut und Wunden ein Got-
tessoldat und rafft sich wieder auf. Das ist das Werk, das zum Volke wollte, das 
ins Große zielte und es erreichte. 

Jch sehe so an seinem 60. Jahr sein Werk gekrönt. Es ist vollbracht Vielleicht, 
daß es noch größere Weiten findet, daß es in neuen, stärkeren Bildern sich offen-
bart Und doch wird es den Bau nicht mehr zerstören. Er steht Festgegründet auf 
der dauernden Erde. 

Das ist das Werk des ganzen Menschen und Schaffenden. Er müßte aber doch 
kein Dichter fein, wenn er nicht doch auch sein Jch verschenkte. Wenn er nicht 
Stunden hätte, die nicht immer die Sorge um die große Jdee kannten, sondern 
Freude am Sein. 

Jch bin auch mit ihm gewandert Jch weiß, wie ihm auch die kleinste Blume 
zur Gotteswelt wurde. Wie ihm aus dem reichen Pflichtleben doch das Auge wach 
blieb für die tausend Freuden, die aus eigenen Wünschen und Sehnsüchten kom-
men. Jmmer wieder wird der Mensch auch Forderungen an das Schicksal stellen. 
Vielleicht löst der Mensch dieses Rätsel nie, daß er zwischen Einsamkeit und Ge-
meinsamkeit hinüberwechselt. Oder es ist Wahrheit was Fedor Sommer mir ein-
mal in einer verwunschen schönen Spreewaldfahrt sagte, daß der Mensch die Ein-
samkeit brauche, um die Gemeinschaft zu ertragen. 

Wie stark er die Einsamkeit brauchte, fühlt man aus der verschwenderischen 
Liebe, mit der er Berge und Täler, Wiesen und Wälder befang. Plötzlich ist er 
auch jenseits von Gut und Böse. Ein Mensch, in dieses verwunschene Land der 
Erde geflohen, ist ein Stück Natur. Jch denke an das Erlebnis seiner herrlichen 
kleinen Erzählung „Ein wunderliches Eiland“. Hier wollte er nicht Menschen for-
men. Er selber verlor sich in den verwunschenen Winkel. Die Menschen wuchsen 
wie knorrige Eichen auf. Was bedeutet alles Menschliche! 

Oder er wird vom Rauschen der Berge, ja, vom Rauschen der Berge, das an 
den stillsten Sommerabenden herniederklingt wie das Sausen einer Meermuschel 
von einem einzigen großen Gefühl gepackt, daß es m ihm von all den herrlichen 
Menschen klingt, die in den zartesten Geschichten im „Rokokopult“ zu uns ihre 
Sehnsüchte singen. – 

Nur seine große Einsamkeit hat auch in die ,,Luise Eberhard“ hinabhorchen 
können. 

Sie steht mit den Büchern „Am Abend“ und den ,,Fremden“ jenseits des gro-
ßen Erlebnisses, das mir sein Schaffen bedeutet. 

Hier riß ihn das Einzelschicksal mit- oder die Historie eines Ortes reizte ihn. 
Schreiberhau wächst mit den ,,Fremden“ vor uns auf. Es ist alles wie in den 

großen Werken gestaltet Die Helden verlieren sich im Volk. Und doch ist es nicht 
„Volk“ im großen Sinne. Es ist Dorf. Es ist Enge. Hier ist er nur Heimat „Am 
Abend“ lebt am Ende nur in der Luft der Wüstegiersdorfer Berge. Die Fremden 
gehen nur über die Schreiberhauer Hänge zum Reifträger. Vielleicht, daß er selbst 
diese Enge wußte und drum auch freier mit den Menschen umging. Wenn er sie 
sonst vor sich sah, geschah es – in den Schwenkfeldern ist es ganz deutlich –, daß 
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er mit feinem Humor die Menschen belächelte. Hier kann er schon derb werden. 
Hier ist er eben ganz ,,zu Hause“ – und wollte es auch sein. Hier heißt es nicht 
mehr „Volk“, sondern Heimat. 

Jch sprach schon einmal davon, daß iu all feinem Schaffen das Volk in der 
Heimat wurzelt, daß sie Mutter alles Gestalteten ist. Er singt ihr die geheimsten 
und schönsten Lieder. Er findet ihre Schönheit in der Armut ihrer schwieligen 
Arbeitshände in berußten Fabriken, wie auf den erhabenen sturmzerwühlten Wäl-
derhöhen der Berge. Und nie versucht er sich ihrer zu schämen. Jhre Namen ver-
kündet er. So werden Berge und Städte Schlesiens, die er befang, uns vertrauter 
und schöner. Jch wollte, ich könnte auf diesem Wege ihm nachgehen; ich wüßte, 
es gälte einen Schatz zu heben. Denn er hat die Heimat erst zur Heimat erhoben. 
Er hat sie uns sonntäglich, heilig gemacht. 

Jn diesem Sinne ist er Heimatdichter. 
Er wird die Grenzen dieser Erdgebundenheit nicht überschreiten. 
Aber nur in diesem Sinne. Jch habe versucht, sein Lebenswerk zu schauen, 

wie es sich in mir spiegelt Es wächst zum Werke, das zum Volke spricht· Darum 
hätte nicht nur Schlesien Anlaß, ihm an seinem stillen Gedenktage zu danken. 
Alle, die in unserer großen, deutschen Heimat seines Geistes, eines Geistes find, 
die über Jndividualismus Gemeinschaft kennen, die den Weg zur Volksgemein-
schaft suchen, sollten zu ihm wandern. 

Nicht nach Bolkenhain in die kleine schöne Burgenstadt, da er noch auf der 
Schulwarte steht und mit seinen Lehrern am neuen Deutschland baut, sondern in 
das Land seiner Werke. Sie sollen erleben, was er erlebte, und mit ihm seine große 
Jdee wahr machen. Das wäre eine Geburtstagsgabe, die ihm gebührt 

Jch habe ihn in seinem Schaffen nicht anders erlebt. Wie er in mir lebt, wird 
er weiterleben. Er steht nicht vor den Toren, die zum Alter und Greisentum füh-
ren, sondern vor dem Tore immerwährender Jugend. 

Wären wir jungen Menschen nicht heute bei ihm, so wäre er mit 60 Jahren alt 
So aber wissen wir, daß er mit uns jung ist. Weil er nicht aufhört, mit uns alle 
Tage das große Erkennen zu gestalten und zu lehren: Die Ueberwindung des Ma-
terialismus und schrankenlosen Egoismus durch schaffende Liebe. Liebe aber ist 
Gemeinschaft. 

Run, so soll er uns weiter vorangehen, und unsere Nachfolge sei ihm Dank. 
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Aus frühsten Jugendtagen. 
Erinnerungen eines Sechzigjährigen. 

Von Fedor Sommer. 
 

Eine meiner Erinnerungen, die sich am weitesten in meine Kinderjahre zu-
rücktastet ist die an die große Bodenkammer unseres Hauses in Hohenfriedeberg. 

Sie war fast leer; denn sie diente zugleich als Wäscheboden. Mit einem ziem-
lich großen, oben halbrunden Fenster öffnete sie sich nach der Haupt- und über-
haupt einzigen Straße meines winzigen Heimatstädtchens, von dem im weiteren 
Deutschland keine Katze etwas wüßte, hätte nicht Friedrich der Große durch sei-
nen Sieg am 4. Juni 1745 seinen Namen an die Sterne geknüpft. 

Auf dem niedrigen Fensterbrett dieser Bodenluke zu sitzen, das barg für mich 
Dreikäsehoch einen unsagbaren Reiz; denn es kriebelte mir dann das Schwindel-
gefühl süß-schauerlich an den Beinen empor und den Rücken entlang. Und der 
Sitz war durchaus nicht ungefährlich, weil ich dabei mit dem halben Oberkörper 
über dem Straßenpflaster des Bürgersteiges schwebte, dessen einzelne halbrunden 
,,Katzenköpfe“ ich von meiner luftigen Höhe herab kaum unterscheiden konnte. 

Dieser ,,Bürgersteig“ begleitete als tiefgelegener Nebenweg an unserer Häu-
serflucht entlang die Hauptstraße, an deren anderer Seite auch ein Bürgersteig 
hinlief, wiederum ein wenig höher liegend als sie, so daß sich – von unserer Seite 
gesehen – diese dreiteilige Hauptverkehrsader des Städtchens in ebenso vielen 
Terrassen aufbaute, die mit einander an verschiedenen Stellen durch Treppchen 
verbunden waren. Das alles aber nur im Straßenzuge der Niederstadt: da, wo diese 
in den Ring einmündete, glich sich diese unterhaltsame Mannigfaltigkeit in das 
reizlosere Einerlei eitler gleichmäßig ebenen, allmählich zur ,,Oberstadt" anstei-
gende Fläche aus. 

Recht übersichtlich bot sich mir das alles in meiner Vogelschau von dem lus-
tigen Kammerfenster aus dar, und ich konnte die längste seit damit zubringen, 
meine Blicke die dreiteilige Straße hinaufwandern zu lassen, wobei ich sie lustig 
quer hinüber und herüber über die Treppchen von einer Terrasse zur andern hüp-
fen ließ. An der Ecke des Ringes aber, den ich nur in einem schmalen Streifen 
übersehen konnte, nahmen meine Blicke eine gesittetere Art an, als wüßten sie 
sich nun von vier Seiten beobachtet Sie entschwebten jedoch bald der langweilig 
ebenen Straßenfläche und hüpften unversehens, der Ehrpussiligkeit müde, an der 
Häuserfront hinauf, die neue Abwechslung bot. Denn der ziemlich steile Anstieg 
der Straße nach der Oberstadt hin bedingte es, daß jedes Haus auf einen keilförmig 
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gestalteten Kellergeschoß-Sockel gestellt war und sich darum mit seinem Dache 
treppenförmig über dem tiefergelegenen Nachbardache aufbaute. Wieviel hun-
dertmal bin ich wohl mit meinen Blicken über diese Riesentreppe von Dächern 
das Städtchen hinaufgehüpft und in ein phantastisches Reich hinein, was . sich 
mir hinter diesen Dächern in blauer Luft hindehnte, wer weiß, wie weit! 

Und wenn ich dieses Rauf und Runter müde geworden war, dann lud mich die 
Lücke, die gerade uns gegenüber zwischen dem ,,Steinberg“- und dem ,,Salut“-
Hause sich auftat, zu geruhsamerem Verweilen in gleichsam frommer Scheu ein. 

Diese Lücke selbst war mit einem wohlgepflegten Gemüsegarten ausgefüllt 
in dem ich manchmal den kleinen, zierlichen Herrn Kürschnermeister Steinberg 
mit seinem gestickten Sammetkäppchen ans den schneeweißen Haaren, gemäch-
lich zwischen den Salat: und Krautköpfen wandelnd, seine Feierstunden genießen 
sah. Hinter dem Gemüsegarten beschatteten runde Wipfel alter Bäume den grünen 
Grasplan von Herrn Steinbergs Obstgarten, und dahinter erhob sich imposant die 
evangelische Kirche auf ihrem grünen Hügel, Schulhaus und Pfarrhaus überra-
gend, die zwischen ihr und den Gärten fast bis zum Dache im Grün der Baumkro-
nen versanken. 

Jch weiß nicht mehr, wann mir ein Bewußtsein dafür aufgegangen ist, daß 
diese Bildungs- und Kultusstätten auch einmal für mich besondere Bedeutung er-
langen müßten. Jedenfalls hat mir sehr lange vor dieser Erkenntnis ihre bloße Er-
scheinung viel bedeutet Denn von dem niedrigen Schulhausdache konnte oft ein 
lustiges Blickhüpfen anheben auf das bedeutend höhere Walmdach des Pastor-
hauses und von diesem gar zur Gallerie des vierkantigen Kirchturms hinauf, hinter 
deren Eisengeländer am Vorabend des Weihnachts-, des Oster- und des Pfingst-
festes die Stadtzinkenisten fromme Choräle ins weite Land hinaus bliesen. Aus 
den Fensterluken zwischen dieser Gallerie und dem grünen Spitzdach des Turmes 
aber schwangen sich alle Tage mittags und abends die Glockenklänge über die 
Stadtdächer hinweg. Und wenn sie an lauen Sommerabenden über die grünen 
Gärten auch zu mir in mein Bodenfenster drangen, dann begann in meinem Kin-
derherzen das Drängen und Rumoren nach einem Unbestimmten, Unbekannten, 
Fernen, dessen Wesen mir erst in den Mannesjahren bekannt geworden ist, und 
ein schwellendes Quellen wollte die kleine Kinderbrust zersprengen, daß es mich 
manchmal von meinem lichten Ausguck hinwegscheuchte in das trauliche 
Halbdämmer der großen Kammer hinein. 

Da aber gab’s freilich auch Dinge, die Unruhe schaffen konnten und schufen, 
wenn auch erst viel später, als schon das Kantorhaus seine Bildungspflichten an 
mir geübt hatte. 

Jn der hintersten Ecke der Kammer lag nämlich unter dem schrägen Dache 
ein ganzer Himpel alter Bücher und Schriften. Sie stammten aus der Hinterlassen-
schaft eines Großonkels, der ein kunstfertiger Tischlermeister und zugleich Bür-
germeister des Städtchens gewesen war. 

Von seiner Witwe, der ,,Tante Thäsler“, hatte ich nur eine nebelhafte Vorstel-
lung als von einer fremdartigen Erscheinung im Kreise meiner sonstigen Anver-
wandten Es war sozusagen viel mehr Geistiges an ihr als an den andern, und dieser 
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Eindruck hat sich in mir verschärft, eben durch jenen Stapel von Schriften, die 
aus ihrem Haushalt stammten. Eigentlich ist mir’s ein wenig rätselhaft, daß meine 
ordnungsliebende, peinlich saubere Mutter diesen verstaubten Prast in der Ecke 
der Bodenkammer duldete. Es lag wohl daran, daß es an einer geeigneten Truhe 
oder an Schrankgelaß fehlte, dies Schriftenwerk unterzubringen. Es kurzerhand 
zu verbrennen, dagegen hat sich wohl mein Vater gesträubt, der an diesen Dingen 
hing, teils aus Familiensinn, teils, weil er alles Bedruckte und Beschriebene als 
schätzbares, schutzverdienendes Gut achtete. 

Jn diesem Papierhaufen lagen bunt durcheinander: Rechnungen, Kostenan-
schläge, Aufrisse aller Art, Briefe, Konto- und Ausgabebücher und dergleichen, 
was ein Handwerksbetrieb bedingt, aber mich einige gedruckte Bücher. 

Als ich erst lesen gelernt hatte und imstande war, auch die etwas verschnör-
kelten Handschriften dieser Papiere zu entziffern, barg’s für mich einen eigenartig 
geheimnisvollen Reiz, diesen Geisterspuren längst Verstorbener nachzugehen. 
Am meisten aber fesselte mich das ,,Tagebuch“, das der Onkel Thäsler gewissen-
hast geführt hatte. 

Es war ein Büchlein höchst schnurrigen Formats: schmal wie ein Oktavheft 
aber so hoch wie ein ganzer Schreibbogen, aus grobem, grauem Papier zusam-
mengebunden mit standhaften Deckeln und Lederrücken, ganz in der Art der frü-
her üblichen Konto-Geschäftsbücher. 

Tag für Tag, durch lange Jahre und Jahrzehnte hindurch fand ich da jeden 
geschäftlichen und privaten Besuch des ehrbaren und würdigen Handwerks- und 
Bürgermeisters verzeichnet mit kurzer Jnhaltsangabe der „gehabten“ Bespre-
chung, auch jede Bestellung und ihre Erledigung (meist mit Preisangabe), kurz: 
den völligen Extrakt eines ganzen pflichtenreichen und pflichtbewußten Mannes-
lebens. Und ich möchte glauben, daß ich diesem Tagebuche den ersten tieferge-
henden Einfluß auf mein erwachendes Pflichtbewußtsein verdanke, wobei ich al-
lerdings hervorheben muß, daß ich überhaupt zwischen Menschen aufwuchs, von 
denen jeder in diesem meinem engsten Lebenskreise getrost als ,,verkörpertes 
Pflichtbewußtsein“ aufgefaßt werden durfte. Was aber aus diesen grauen Blättern 
zu mir sprach, das wirkte doppelt auf mich, weil meine allzeit bereite Phantasie 
durch diese ,,Stimmen aus dem Grabe“ ihre besonders krausen Wege geführt 
wurde. Jn alle Winkel und Ecken der ehemaligen Bürgermeisterwohnung und         
-werkstatt lockte sie mich hinter dem gewissenhaften Meister her, dem ich nach-
schauend bei alls längst abgetanen Pflichtenwerk neu- und lernbegierig auf die 
Finger sah. 

So viel ich mich zurückgrübelnd erinnere, fehlte jenen Tagebuchnotizen jeg-
licher Gemütsunterton Jrgendwelche ,,Sentiments“ scheinen in diesem nüchter-
nen Bericht über erledigte Tagespflichten nicht Raum gefunden zu haben. Aber 
ich kann mich auch nicht erinnern, daß ich das in meinem kindlichen Gemüte als 
Mangel empfunden hätte. Es scheint mir als selbstverständlich gegolten zu haben, 
daß der ehrbare, angesehene, fleißige und pflichttreue Onkel Thäsler neben feiner 
zierlichen Häubchenfrau auch ein glücklicher Mann gewesen sein müsse. – 
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Es ist wohl ein großes Glück, daß die Jugend so wenig von dem versteht und 
behält, was sie hört und liest, sonst müßte schon längst aus der Kulturmenschheit 
durchweg eine Horde der schlimmsten Bösewichter geworden sein, zumal in den 
gegenwärtigen Zeiten ärgster Brunnenvergifterei durch unser schamlos geworde-
nes Schrifttum. 

Auch an meiner unschuldigen Jugend ging diese Gefahr vorüber. Denn – man 
höre und staune! – unter dem Schriftwerk auf der Bodenkammer befand sich auch 
ein zweibändiger, ganz regelrechter Hintertreppenroman. 

Jch weiß nicht mehr, wovon er handelte, habe auch keine Einzelheiten mehr 
in der Erinnerung, nur so viel ist in ihr hängen geblieben, daß es wohl eine grau-
sam-schön spannende Geschichte war, daß sie zur Zeit Karls IV. auf der Kadolz-
burg spielte, und daß darin ein Scharfrichter gefährlich umging und eine junge, 
schöne Frau vielfach in Gefahren kam, deren Charakter mir natürlich in meinem 
kindlichen Sinne nicht klar werden konnte. 

Aber die beiden dickleibigen Bände schlugen mich ganz in ihren Bann Auf 
dem Fensterbrette hockend, schlang ich sie in mich hinein, so schnell, als das 
meine noch etwas stockende Buchstabierkunst zuließ. Jch glaube, wenigstens sie 
hat einen wirklichen Gewinn aus dieser ersten Quelle meiner literarischen Bil-
dung gezogen Verwunderlich nur, daß mein stundenlanges Sitzen auf der Boden-
kammer nicht eher auffiel! 

Eines Nachmittags aber nahte das Verhängnis. 
Meine Mutter hatte allerhand Kolonialwaren bei dem Kaufmann Salut auf der 

anderen Straßenseite eingekauft, und als sie das Treppchen vom jenseitigen Bür-
gersteig, der entlang dem Salutschen Hause durch ein zierliches Eisengeländer 
vornehm vom Straßendamm abgegrenzt war, herabsteigen wollte, sah sie mich im 
offenen Bodenfenster lesend hocken, mit dem Oberkörper gefährlich weit in die 
Luft hinaushängend. 

Erschreckt ließ sie fast die Tüten fallen, rief mich lallt an und drohte in ihrer 
entschlossenen Weise mit der freien Faust zu mir herauf, um mich von dem ge-
fährlichen Sitze am Fenster fortzuscheuchen. 

Wohin nun aber, um nicht wieder in der schönsten Spannung gestört zu wer-
den? 

Ein ratloser Blick in der Kammer umher und dann eine schnelle Erleuchtung! 
Rasch zur seitlichen Luke hinaus, die in das Ziegeldach eingelassen war! 
Mir kein unbekannter Ausschlupf! 
Er führte zu der Dachrinne hinaus, die zwischen unserm Hause und der be-

nachbarten Apotheke das Regenwasser ableitete. Die Ziegeldächer beider Häuser 
stiegen also von der Rinne aus in breiter Fläche an, und wenn man in der Mitte 
der Rinne saß, dann konnte es einem scheinen, als hocke man in einem Engtal an 
einem schmalen Rinnsal. Gruselig-schön erschien mir immer der Blick von den 
roten Dachflächen aufwärts zum blauen Himmel, gegen die sich die Dachreiter 
wie schroffe Felszacken abzeichneten. Wie manches der Märchen, die ich gehört 
oder gelesen hatte, ist mir in diesem Rinnenengpasse zwischen den roten Dächern 
lebendig geworden! Wie oft habe ich mit Gruseln erwartet, ob nicht im nächsten 
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Augenblick einer der Märchendrachen um die Ecke biegen und an der Rinne ent-
lang fauchen werde. Aber am wunderlichsten war doch immer die Stimmung, die 
mich in ihren Bann schlug, wenn ich mit dem Rücken platt das eine Dach hinauf 
gelehnt lag, während das andere in prall auffallender Abendsonne glühte. Da füllte 
mir immer jene schwellende Sehnsucht die Brust, für die ich nicht Namen und 
Erklärung wußte. 

Jn dieser Rinne setzte ich an jenem Nachmittag die Lektüre meines spannen-
den Hintertreppenromans fort. Ungestört; denn die Mutter hatte wohl Dringende-
res zu tun, als mir nachzuspüren: ihr genügte es, mich von dem gefährlichen Fens-
terplatze verscheucht zu haben. 

Aber als sich die Sonne zum Sinken neigte, verließ ich meinen ,,Drachenpaß“, 
verbarg den Roman in dem Schriftenstapel der Kammer, stieg die enge Bo-
dentreppe hinab auf den geräumigen Flur des ersten Stockwerkes und schlängelte 
mich möglichst unhörbar in die „gute Stube“. 

Eins ihrer Fenster benutzte ich als Austritt auf ein flaches Dach, das sich 
schmal und lang vom Wohnhause in den Garten hineinstreckte, zu einem Ausbau 
unseres Hauses gehörig. Hoch und wuchtig stieg am hinteren Teil feiner linken 
Seite die kahle, fensterlose Wand vom Brennofengebäude des Nachbargrundstü-
ckes auf, das einem Töpfer gehörte. Zwischen seinem Wohnhause und jenem 
Brenngebäude drängte ein mächtiger Birnbaum seine Krone zu Luft und Licht 
hinauf und beschattete unser flaches Dach gegen die Morgensonne. Unter seinem 
Geäst hinweg konnte ich zuweilen durch die offene Tür des Brennhauses lugen, 
wenn in ihm das Holzfeuer phantastisch lohte. Mehr noch als dieser Anblick 
durchschauerte es mich, wenn an finstern Abenden aus dem hohen Schornstein 
des Brennofens der „Fuchs“ als mächtige Lohe funkensprühend emporflackerte 
und unsern Hof und Garten mit Purpurglut übergoß. 

O, dieses flache Dach des Hofgebäudes war überhaupt ein abwechslungsrei-
cher Ausguck, und dankbar gedenke ich der bescheidenen Freuden, die es meinem 
anspruchslosen Kleinstadt-Kindergemüt bot. 

Zunächst konnte man von seiner erhöhten Fläche herab nicht nur unsern eig-
nen Garten überschauen, der sich als mäßig großes Quadrat an den Hof anschloß, 
sondern auch in Hof und Garten der benachbarten Apotheke hinüberschielen, 
wo’s oft etwas Ungewöhnliches zu belauschen gab. Die Grasplätze und Beete, die 
Beerengehege, und was sonst noch zu diesen schmucklosen Hausgärten gehörte, 
das alles nahm sich, von der Höhe aus gesehen, ganz anders aus, als wenn man 
drunten zwischen ihm herumstrich oder es durch den Zaun hindurch beäugte. Un-
gewöhnlicher stellte es sich dar, viel weniger alltäglich. Und wie viel besser 
konnte man das Blühen der Obstbäume, das Ansetzen und Reifen der Kirschen, 
Birnen und Aepfel auf den alten, knorrigen Bäumen beobachten, die die Rasen-
flächen und Beete überschatteten! Ueber ihrem grünen Wipfelgewirr und dem 
mehrerer anderer Gärten, die sich unserm und dem Apothekergarten anschlossen, 
umfaßte der Blick auch auf dieser Seite ein Kirchengebäude mit hohem Turme: 
die katholische Stadtkirche. Und dieser Kirchenbau inmitten seiner traulich um-
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hegten Garten-Buschigkeit muß mit seiner Romantik schon auf mein Kinderge-
müt gewirkt haben; denn nirgends lieber erledigte ich meine Schularbeiten als auf 
dem flachen Dache, obwohl es da an bequemen Sitzgelegenheiten mangelte. 

Ja, romantisch war’s auf dem platten Dache, am meisten ja an lauen Sommer-
abenden beim Mond: und Sternenschein, wenn auch Vater und Mutter und 
manchmal auch Gäste mit draußen saßen, und wenn die Mutter mit ihrer schönen 
Altstimme ihre sentimentalen Volkslieder sang. Dann hockte ich auf der niedrigen 
Feueresse, die in der hintersten Ecke das Dach durchbrach, und sah in die 
schwarzgrüne Dunkelheit des Gartens hinab, durch die das Mondlicht silberne 
Pfeile schoß und Glühwürmchen sich gaukelnd tummelten, und in meiner Kin-
derbrust hob’s dann wieder an, jenes qualvoll-süße Schwellen und Schwingen, 
das meiner Kinder- und Jugendjahre wesentlichster Stimmungsgehalt gewesen 
sein muß. Denn fast nur dieses weh-wonnige Unrastempfinden ist mir von allen 
Seelenregungen dieser frühen Jahre in Erinnerung geblieben. 

Einmal aber geschah’s, daß die Romantik dieses Dachlebens einen laut-bun-
ten, ja schmetternden Aufputz erhielt Das war in jenen schönen, strahlenden Früh-
herbsttagen, als gelegentlich eines Manövers ein „Herr Stabstrompeter“ zwei Wo-
chen lang in unserer guten Stube einquartiert war. Rückschauend kann ich in ihm 
nicht mehr als eine robust-stattliche Unteroffiziers-Schönheit entdecken, und ich 
glaube auch, sein Guitarrenspiel und seine machtvoll schallende Männerstimme 
boten kaum einen künstlerischen Genuß; aber meiner, glücklicherweise von kei-
nerlei Kritik angekränkelten Kinderfreude war er der Abgott dieser Wochen, uind 
auch die Eltern und die Hausfreunde scharten sich gern um ihn, wenn er uner-
müdlich und unerschöpflich ein Lied nach dem andern sang und spielte. Und das 
geschah Abend für Abend draußen auf dem platten Dache, das sich in diesen Wo-
chen also zu einem wahren Konzertpodium umwandelte; denn Häuser auf und ab 
lagen die Leute in den Fenstern ihrer Gartenfront und bildeten unser dankbares 
Konzert-Publikum. 

Aber diesem flachen Dache erstand mit der Zeit ein Rivale bei mir im flachen 
Dach unserer Laube im hintersten Winkel des Gartens. Der Reiz dieses Daches 
bestand vor allein darin, daß man nur kletternd hinauf gelangen konnte, sodaß es 
mein ausschließliches Territorium blieb. Sodann war es gänzlich überwuchert 
vom Astwerk einer Linde, die im nachbarlichen Apothekergarten wurzelte, so daß 
man auf dem Bauche kriechen mußte, wenn mail sich ihres Schattens erfreuen 
wollte. Lag man aber erst einmal auf dem Rücken unter diesem grünen Blätterda-
che, so gab das ein Lichterspiel durch die tiefgrünen Blätter nach dem blauen 
Himmel hin, wie sollst nirgends mehr in meinem Kinderlande, und eine Weltent-
rücktheit als sei man Robinson selber auf seiner todeinsamen Jnsel, umwogt voll 
grünen Meereswellen. Und wie reizvoll konnte man den Lauscher spielen zu al-
lein, was sich in den Nachbargärten zutrug! Da kam die kleine Johanna des Apo-
thekers mit ihrem Puppenwagen und mit ihren Büchern und setzte sich auf den 
kleinen Korbstuhl unter der Linde gerade lieben die Laube. Und nun konnte man 
heimlich kichernd zuschauen, wie sie mütterlich die Puppen betreute, und die 
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halblauten Koseworte hören, mit denen sie ihnen gut zuredete, und konnte belä-
cheln, wie die eigensinnigen Löckchen über der unkindlich hohen Stirn im Luft-
zuge wippten, wenn das Mädchen dann eifrig in dem mitgebrachten Schmöker 
aus der Schulbibliothek las. 

Und dann kam’s wohl mit besonderer Macht, jenes geheimnisvolle Schwellen 
und Drängen in Herz und Brust, als wolle etwas heraus und Gestalt gewinnen, 
was da tief drinnen sich ballte und formte, jenes Unerklärliche, das erst dem reifen 
Manne verständlich werden sollte, als sich aus solchem Ringen feine erste Dich-
tung gestaltete. 

Wie aber hätte ich damals ahnen sollen, als ich so lauschend unter der grünen 
Lindenhülle lag, daß ich dasselbe zierliche Menschenkind einstmals würde eigene 
Kinder so innig betreuen sehen, wie jetzt seine Puppen, und daß diese seine Kin-
der auch die meinen sein würden! – – 
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