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Der General Lindner. 
 

An einem der naßkalten Abende, wie sie das Tauwetter 
um die Zeit der Frühlings Tag– und Nachtgleiche im Rie-
sengebirge bringt, gelangten zwei schwer bepackte Reise-
wagen an das Burgtor der Sudetenhauptstadt Hirschberg. Es 
war bereits nach acht Uhr abends; in der dichten Finsternis 
heulte ein kalter Sturm von dem eisbedeckten Gebirgsrü-
cken herab. Schneegestöber, mit schwerem Regen ver-
mischt, schlug plätschernd an die Wagenfenster und vergrö-
ßerte die aufgetauten Schneemassen, die in den Straßen 
strömten. Die Postillione versuchten ihre glücklich errun-
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gene Ankunft mit einigen schwermütigen Tönen des Man-
telliedes anzukündigen; aber Regen und Schnee waren auch 
in die Posthörner gedrungen und die erstarrten Lippen ver-
mochten nur klägliche Mißtöne heraus zu stoßen, von denen 
unmöglich zu sagen ist, welcher Melodie sie angehörten. 
Nach diesen fruchtlosen Versuchen zu „blasen“ schwangen 
die Postillione, mit lautem Zuruf ihre Pferde ermunternd, 
von neuem die Peitschen; die Tiere hetzten sich mit letzter 
Anstrengung in einen schaukelnden Trab, und so gelangten 
die Reisenden endlich vor den Gasthof zum Roß auf dem 
Ringe (Marktplatz) der Stadt Hirschberg. 

Der erste Wagen fuhr unter den Löwen1 hindurch so-
gleich auf den engen Flur des Gasthauses. Als aber der 
zweite Wagen, ein großer englischer Landau, folgen wollte, 
fanden nur dessen Vorderpferde noch Raum auf dem Haus-
flur, die Deichselpferde mußten unter der Laube, und der 
Wagen unter der Dachtraufe auf der Straße zurückbleiben. 
Der Sturm jagte den Dachstrom aus der Giebelrinne über 
den, hoch auf dem Bocke sitzenden Jäger. 

Sogleich entstand ein tobender Lärm; die Postillione 
schrieen nach Licht und dem Hausknecht; der übergossene 
Jäger sprang vom Bock und bemerkte mit Entsetzen, daß der 
beschränkte Hausflur ihm das Leben gerettet; denn fuhr der 
Wagen nur noch ein paar Schritte vorwärts unter die nied-
rige Laube, so mußte der auf dem hohen Bocke sitzende Jä-
ger an der Decke des flachen Gewölbes zerquetscht werden. 

                                                            
1  Löwen, Löben oder Lauben, sind gewölbte Hallen, welche nach 

vorn offen, unter der Belétage der Häuser, rings um die Marktplätze 
der schlesischen Gebirgsstädte laufen. 
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Die Reisenden ließen die Wagenfenster nieder und schrien: 
„Vorwärts! Fahrt zu!“ – Aber da war an Einfahren noch 
lange nicht zu denken. Der Hausknecht verschwand auf dem 
finstern Flur um Licht zu holen; bedachtsam stieg er die 
Treppe hinauf und rühmte, oben in der Gaststube angekom-
men, weitläufig mit großer Ruhe erzählend wie pünktlich er 
den einfahrenden Gästen das Tor geöffnet habe. –Es fehlte 
an Licht in der Laterne; dünne Lichter weiten nicht zu fin-
den, und ein dickes gegossenes Licht zu nehmen verbot die 
sparsame Wirtin. Müde des langen Wartens unter der 
Traufe, rissen die beiden Reisenden im Landau endlich die 
Wagenschläge auf und sprangen zu beiden Seiten hinaus, 
grade in die tiefe mit Schnee und Wasser gefüllte Straßen-
rinne. Englische und deutsche Flüche folgten dem Platschen 
in‘s Wasser „Damn my eyes! – Hier – Alles Wasser! – 
Franz, wo stecken Sie?“ 

„Mitten drinn!“ rief Franz auf der andern Seite; „grund-
lose Patsche! – Sind Sie auch drinn, Harry?“ – 

„Bis an die Knie! – Hierher Licht Luke! — Kerl, wo 
steckst Du?“ Aber der Jäger Luke schrie im Hause auch nach 
Licht und demonstrierte nebenbei mit Extase seine überstan-
denen Lebensgefahren. –Die beiden Herren stolperten aus 
der Rinne unter die Laube; man sah nicht Hand nur Augen. 

„Ich weiß Bescheid“, sagte Franz, „reichen Sie mir die 
Hand, Harry.“ 

„Bin schon drinn; folgen Sie mir nur!“ entgegnete Harry, 
er glaubte unter der trockenen Laube schon im Hause zu 
sein; kühn schritt er vorwärts und lief mit dem Kopf gegen 
die Mauer ...... „Hoh – Weh! Mein Kopf!“ – 
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„Da rennt einer mit dem Kopf gegen die Mauer“, meinte 
der Postillione gleichmütig im Sattel sitzend. 

Franz hörte den dumpfen Kopfstoß und stolperte hin; 
den Freund glücklich findend zog er ihn in den Hausflur; 
dort tappte er rechts an der Mauer entlang und erreichte end-
lich die Treppe. In demselben Augenblick erschien oben 
Licht. Es war der phlegmatische Hausknecht, der mit dem 
endlich gefundenen Licht, das in einer schmutzigen Stallla-
terne ein unsicheres Licht verbreitete, die Treppe herab kam. 

Nu, nu, i kumm ja schunst“, entgegnete er auf das ihn 
empfangene Schelten, „gut Ding will Woail hoan; nur nit 
sua hitzig.“ 

Harry und Franz ergriffen den Erschreckenden heftig 
beim Kragen, befehlend sie sogleich in ein warmes Zimmer 
zu führen. Dies kräftige Verfahren wirkte; rasch schritt Hans 
voran; oben angelangt, öffnete er ein Hinterzimmer und, zu-
erst eintretend, schrie er meldend: 

„Doa bring’ i nassa Gästa, Harr Wirt!“ 
Du ungamperner Kerl!“ fuhr ihn der Wirth an, ,,hältst 

Dich wohl für ’nen Leithannnel, daß Du vor den Herrschaf-
ten in die Stube trittst?!“ 

,,Doa hoat’s noch langa Zait, bis ich a Laithammla vu 
sulcha Schöpsa wär“, meinte der Knecht, bedächtig wieder 
hinaus schreitend, um endlich Licht in die Finsternis des 
Hausflurs zu bringen. 

Die große Gaststube, welche die Eintretenden aufnahm, 
schien der Familie des Wirts als Wohnzimmer, Küche, Ar-
beitsstube und Gesellschaftssalon zugleich zu dienen. Die 
Reisenden störten hier einen traulichen Familienkreis. An 
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einem der vielen Gasttische saßen drei reizende Mädchen 
mit ihrer Mutter, der Wirtin, emsig nahend und strickend. 
Drei „angehende Jünglinge“ machten die Unterhaltung. Auf 
der, rings um den ungeheuern Ofen laufenden Bank saß eine 
junge Magd, das Seitenstück des Hausknechts, schläfrig am 
Spinnrade. Die Ofenwärme wirkte narkotisch auf die Dirne, 
welche von der schweren, in Nässe und Kälte überstandenen 
Arbeit ausruhte. Der Wirt, ein großer, stattlich und treuher-
zig aussehender Mann, trat rauchend zu den Reisenden. 

„Schön willkommen, meine Herren! Sie sind wohl gar 
naß geworden?“ 

„Wie Sie sehen, mein Herr; so naß, daß Ihre Stube davon 
schwimm!“, entgegnete Franz entrüstet über den freundli-
chen Gleichmut des Mannes, indem er auf den Wasserpfuhl 
zeigte, der sich rings um ihn aus den triefenden Kleidern 
sammelte. 

„Ah jetzt habe ich erst das Vergnügen, Sie zu erkennen, 
Heer v. Färber!“ rief der Wirt mit neugieriger Verwunde-
rung. „Sie haben das wüste – wollte sagen das schöne Gut 
doch noch gekauft – trotz dem General Lindner?!“ 

„Ja, die entzückende Lage riß mich hin. Den General 
werde ich schon delogieren. Aber jetzt lassen Sie uns ge-
schwind warme Zimmer anweisen.“ 

„Leider kann ich nur mit einer einzigen Stube dienen; 
denn ich habe schon drei Gäste. – Hanne!“ schrie er so laut, 
daß die nickende Magd erschrocken aufsprang, „Geschwind 
den Schlüssel zu Nummer 4.“ 

Hanna holte den Schlüssel von der Wand, nahm das 
Licht, welches die Gruppe der drei reizenden Mädchen mit 
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ihren Anbetern beleuchtete und schritt zur Tür hinaus, unbe-
kümmert, daß sie dichte Finsternis in der Stube hinterließ. 

Harry und Franz folgten der Magd; es ging eine steile 
Treppen hinauf in‘s Hinterhaus; Hanne öffnete eine Tür und, 
wie der ungamperne Hans zuerst eintretend, sagte sie zu den 
vor Kälte zitternden Gästen: „Woarten’s ack a bissel, war 
Jhn‘ gloaich Licht bringa;“ mit dieser Versicherung sie die 
Tür hinter sich zu und ließ die Erstarrten in der eiskalten 
Stube im Finstern zurück. 

Was meinen Sie zu dieser uncomfortablen Geschichte?“ 
fragte der Engländer steif stehen bleibend. 

„Zuerst will ich mich orientieren, …... so da habe ich 
schon die Tür. Jetzt meine ich unsre faulen Schlingel zu ru-
fen.“ 

Die beiden Diener Luke und Jakob traten aber schon mit 
dem Flaschenfutter und der Wasch in Begleitung der Wirtin 
herein. Diese pries umständlich die Vorzüge des großen 
Zimmers; es sei zwar während des ganzen Winters nicht ge-
heizt worden, aber der große Ofen heize vorzüglich, wenn 
er nur erst einmal warm gewordene dazu gehöre freilich ein 
paar Stunden Zeit doch, wenn die Herren vielleicht noch et-
was Warmes genießen wollten, so wäre ihr Rath, dieses in 
der Gaststube einzunehmen. 

„Nicht bloß etwas, – viel Warmes wollen wir noch ge-
nießen“ fiel Harry ein, „Glühwein; dann ein tüchtig Abend-
brot und Punsch, heißen Punsch! Schicken Sie uns nur 
gleich den Glühwein. – Geschwind, Luke, Spiritus, und 
heize tüchtig.“ 
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Der gewandte Jäger gehorchte, indem er Spiritus in ein 
Waschdecken goß und es aus den Fußboden mitten ins Zim-
mer setzte. – Harry, ungeduldig in seinen nassen eiskalten 
Gewändern, ergriff selbst das Licht und entzündete den Spi-
ritus. Sogleich loderte eine mächtige Flamme empor, die au-
genblicklich eine wohltätige Wärme verbreitete. Erst nach-
dem die Wirtin sich von ihrem Erstaunen über diese ihr un-
erhört scheinende Heizmethode erholt hatte, erinnerte sie 
sich des Glühweins und verließ sinnend des Zimmer. Sie be-
rechnete sogleich, welchen Vorteil man von solchem Heizen 
haben könne; denn sie begriff, daß jeder Reisende gern ei-
nige Groschen für den augenblicklichen Genuß einer war-
men Stube geben werde, und wenn diese Wärme auch nicht 
anhaltend sei, so verbessere sie doch die feuchtkalte Luft 
und dauere so lange, bis die Ofenwärme eintritt. – Die Wir-
tin beschloß einen Vorrat Spiritus anzuschaffen. 

Der Glühwein blieb aus; inzwischen mußte das wohlver-
sehen Flaschenfutter eine erwärmende Erfrischung spenden. 
Während die Diener ihnen trockene Kleider anlegten, 
scherzten die lebenslustigen jungen Männer über die Aben-
teuer ihrer Einfahrt in des Riesengebirges ersten Gasthof. 

„Sie müssen sich an diesen Gasthausgenre schon gewöh-
nen“, sagte Franz; „dies hier ist nur ein etwas stark ausge-
prägter Charakter, den Sie, mehr oder weniger modifiziert, 
in fast allen Gasthöfen unsers reichen Schlesiens finden 
werde.“ 

„Es mag reich an Natur sein, aber es ist arm an Com-
forts“, seufzte Harry, „mir bangt für meinen englischen Ma-
gen.“ 
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„Fürchten Sie nicht. Wir finden überall vortreffliche Fi-
sche, Wildpret, Geflügel und passablen Ungarwein. Sie 
müssen nur nicht alles auf die Goldwaage unsers verfeinern-
den Zeitgeistes legen, und sich nicht wundern, wenn sie öf-
ter auf Ihrem Couvert schon dreimal gebrauchte Servietten 
und die Betten seit Monaten nicht gelüftet finden; dann wer-
den Sie sich ,,schon einrichten“, wie der Schlesier sich aus-
drückt. Hier hält man mit den Fortschritten in der Wissen-
schaft des behaglichen Lebensgenusses unserer Zeit nicht 
Schritt; dies spricht sich überall in einer gewissen selbstzu-
friedenen Gemächlichkeit aus, welche dem daran nicht ge-
wohnten Fremden auffällt. Sie werden den esprit de corps 
der civilisierteren Gasthöfe Europas in Schlesien vermis-
sen.“ 

„Und mich dadurch erinnern, daß wie uns in Deutsch-
lands Grenzprovinz bei dem unwirtbaren Polen befinden“, 
setzte Harry hinzu. 

Franz nickte lächelnd und sagte abbrechend: „Ich will 
Ihren Erfahrungen nicht weiter vorgreifen. Geben wir hinab 
zur table d’hôte. 

In der Gaststube war an die Stelle der frühem Stille ein 
klapperndes Küchenleben getreten. Die drei Mädchen be-
schäftigten sich mit Töpfen und Casserolen, das Abendessen 
zu bereiten. An einem der Tische saßen die Postillione vor 
gehäuften Tellern voll Schweinebraten und Sauerkraut; sie 
tranken dazu aus viereckigen, weißen Flaschen klaren Kar-
toffelbranntwein, den sie in kleine Gläschen schütteten und 
immer auf einen Zug leerten. – Aus dem Ofen quoll eine 
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Dampfwolke von den kochenden Speisen, welche das Zim-
mer mit nebligen Dünsten füllte. Der Wirt schritt wieder rau-
chend auf und nieder und empfing die Gäste mit seiner ge-
wohnten nonchalanten Heiterkeit. „Nochmals schön will-
kommen, die Herren! Gut, daß Sie den Glühwein in unserer 
Gesellschaft trinken wollen, er ist schon fertig. Hanna, be-
diene die Herrschaften.“ 

Hanna machte gehorchend einen tiefen Knicks und 
sprach mit überaus Freundlichem Zulächeln: ,,Wünsch’ 
wohl z’speisa.“ 

„Trinka ….. willst Du sagen“, verbesserte Harry. 
„Na; ‘mer saga blußig: Wünsch‘ wohl z’speisa!“, dabei 

knickste sie wieder. 
„Nun, so wollen wir Glühwein speisen“, ergab sich der 

Britte, das Getränk kostend; wider Erwarten fand er es vor-
trefflich aus dem feinsten Volnay bereitet. Nachdem er das 
Glas mit sichtlichem Behagen geleert, gab er es zurück: ,,da-
bei will ich bleiben; schicken Sie mehr davon in den Speise-
salon; begleiten Sie uns dahin, Herr Wirt?“ 

„Wir sind schon da; der Tisch hier wird sogleich für Sie 
gedeckt werden.“ 

Harry warf besorgte Blicke auf die schmatzenden Pos-
tillione und auf die, in den Dampf des Kochofens gehüllten 
Mädchen; dann sagte er vergnügt zu seinem Freunde: „Mei-
nen Sie nicht, Sir Franz, wir werden uns köstlich unterhal-
ten?“ 

„Oh, haben Sie gar keine Bange“, beteuerte der Wirt, zu-
versichtlich lächelnd, „Sie erhalten köstliches Sauerkraut 
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mit fettem Schweinebraten, Würste und noch etwas übrig 
Gutes.“ 

„Und dazu Burgunderglühwein, Es ist ein ausgesucht 
leichtes Souper“, versetzte Harry mit großem Ernst. Sein 
brittischer Humor glaubte verwandte Anklänge aus der Hei-
mat zu finden, wo die Gäste öfter auch, um die Bestandteile 
ihrer Mahlzeit zu wählen, selbst in die Speisekammer gehen. 
Er überließ seinen Freund dem Wirt und trat zu den kochen-
den und bratenden Mädchen. 

,,Sie bereiten uns wohl eine Gemüse-Mehlspeise?“ 
Die älteste der Wirtstöchter, ein schönes Mädchen mit 

feinem Profil, schlankem Wuchs, großen dunkeln Augen 
und langen schwarzen, romantisch herabrollenden Locken, 
wendete sich von dem Tiegel, worin sie eine bröselnde 
Masse eifrig umrührte, zu Harry. 

„Sie belieben über unsre Küche zu spotten. Wir Schle-
sier kochen nicht, wie die Berliner, mit bloßem Wasser; und 
dieses sind eingemachte Schnittbohnen mit einer sämigen 
Einbrenn-Sauce von gebranntem Mehl“; sie zeigte dabei mit 
ihrer Reibekeule, von der eine gelbe Masse abtropfte, auf 
eine Casserole. Der Engländer bewunderte die kleine rosige 
Hand und den runden Arm, dessen volle, blendend weiße 
Formen aus hochaufgestreiften Ärmeln hervor traten. 

„Diese kleine Sammthand, die für eine Keule wahrhaftig 
nicht geschaffen ist, – was rührte sie hier denn so emsig?“ 

,,Sophie, gib dem Topfkiker doch eins!“ zischelte Frie-
derike, die jüngste der Schwestern. Doch die geschmeichelte 
Sophie blickte schalkhaft dem schönen Britten in die freund-
lichen Augen. 
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„Ich rühre für Sie omelettes aux confitures; dazu erhal-
ten Sie Kartoffeln in Wasser abgekocht und frische 
Jauer‘sche Wurst.“ 

Harry blickte verwirrt aus den klaren Mädchenaugen auf 
den Omelettenbrei; ihn hungerte; Sophiens Reize vermoch-
ten die Begierde seines Magens nicht zu stillen, und bei die-
sen Vorbereitungen bangte ihm ernstlich für ein genießbares 
Abendessen. – Der kleinen, schnippischen Friederike ver-
droß die Einmischung des Gastes in ihre Kocherei; sie nahm 
einen Löffel voll gelben Brei und ihn dem, in prüfendem 
Schauen gebeugt stehenden Engländer vor den Mund hal-
tend, sagte sie schnippisch: „Wollen der Herr nicht lieber 
einmal kosten?“ 

Aber die Mutter riß hastig den Löffel fort, trat dicht vor 
Harry, ihn dadurch von ihren Töchtern trennend. „Ungezo-
genes Ding! – Verzeihen Sie dem albernen Mädchen. Ich 
versichere, daß Sie mit dem Abendessen zufrieden sein wei-
den.“ 

Der Zurechtgewiesene trat lächelnd zu seinem Freunde 
Franz, den ein tiefes Gespräch mit dem Wirt beschäftigte. 

„Ja, Sie haben allerdings wohlfeil gekauft und es läßt 
sich auch mit vielem Gelde aus dem Gute noch viel machen; 
wenn Sie nur erst den General heraus hätten“, meine der 
Wirt mit bedenklicher Miene. 

„Ich hoffe, ein paar gute Pistolen werden ihn schon ver-
treiben.“ 

„Oh, der fürchtet sich nicht vor Pistolen; eher vielleicht 
vor einem Strick. Man sagt, er habe immer beim Anblick 
eines Stricks geschaudert; und das ist auch sehr begreiflich.“ 
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„Wieso?“ fragte Harry neugierig, ,,gehört vielleicht ein 
Gehängter zu seiner Familie?“ 

„Gott bewahre! Dieser General hat, Gottlob, keine Fa-
milie!“ rief der Wirt wie erschrocken; dann fügte er geheim-
nisvoll flüsternd hinzu: ,,Sie kennen doch die Geschichte des 
Kaisers Paul; dabei soll der General mit einem Strick gehol-
fen haben.“ Er machte dabei die Pantomime des Erdrosselns. 

Und derselbe General wohnt noch in Cammerau,2 das 
Sie gekauft haben , Sir Franz?“ 

„Wie Sie hören; ich habe ihn zwar nicht gesehen, wie 
ich das Gut in Augenschein nahm; doch soll er dort noch 
wohnen und ich ihn heraus treiben müssen, ungeachtet ich 
das Gut in öffentlicher Versteigerung gekauft habe.“ 

„Da haben Sie eben den fürchterlichen General mit ge-
kauft, und werden ihn gewiß so leicht nicht los werden.“ 

„Damit werde ich mich nicht incommodiren dürfen; ich 
überlasse die Mühe, den General zu delogieren, meinem Jus-
titiarius, der mir morgen das Gut gerichtlich übergeben 
wird.“ 

„Sie dürften sich doch vielleicht täuschen. Der Justitia-
rius ist schon einmal deßhalb draußen gewesen und hat 
nichts ausgerichtet. Seit der Zeit wollte niemand mehr im 
Schlosse wohnen, bis endlich ein junger Förster erschien, 
der es mit dem Teufel selbst aufnimmt. Er wohnt jetzt ganz 
allein im Schlosse, und wie man hört, wird er mit dem Ge-
neral ganz gut fertig. Das hat aber auch seine Ursachen.“ 

„Was für Ursachen?“ fragte Harry. 

                                                            
2  Schloß Cammerswaldau 
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„Ja, sehen Sie, der Förster hat eine Braut in Cammerau; 
die war von Kindheit an des Generals Liebling, darum tut er 
dem Bräutigam, der ein gar braver, ordentlicher und kennt-
nißvoller Bursche ist, nichts zu Leide.“ 

„Wenn er so brav und wacker ist,“ warum sollte denn 
der General ihm was zu Leide tun?“ 

„Den Hals würde er ihm umdrehen, wenn er nicht der 
Liebste der schönen Margareth wäre“, versicherte der Wirt, 
indem er mächtige Rauchwolken von sich blies. 

„Warum nicht gar! Am Ende ist mein Hals vor ihm auch 
nicht sicher“, meinte Franz.  

„Hm, ich würde nicht trauen …. wenigstens nicht im 
Schlosse schlafen.“ 

„Ist der General denn bloß des Nachts gefährlich?“ 
„Das versteht sich von selbst; am Tage gehn die Todten 

nichts um.“ 
Franz brach in lautes Gelächter aus: „Ah, so, so nun ver-

steh‘ ich sie erst, Sie meinen den toten General; ich glaubte, 
Sie sprächen von seinem Bruder.“ 

,,Der ist auch schon lange in Glatz auf der Festung ge-
storben; er war nie in Cammerau“, entgegnete der Wirt emp-
findlich, sich ausgelacht zu sehn. „Mit den Lebendigen wer-
den Sie leicht fertig, wie ich sehe, aber der tote General wird 
Ihnen schwer genug werden …... denken Sie dann an mich, 
junger Herr!“ 

„J hoa de Suppa uf a Tisch g’satzt“, meldete Hanne. 
Den Hungrigen duftete auf der, mit glänzend weißem 

Damastlinnen gedeckten Tafel eine aus herbem Ungarwein 
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bereitete Suppe entgegen. Luke und Jakob standen dienst-
eifrig hinter den leeren Stühlen ihrer Herren. Dieser einla-
dende Anblick machte alle Umgebungen samt dem toten 
General Lindner vergessen, und als sie in der schäumenden 
Suppe eine unerwartet köstliche Erfrischung entdeckten, die 
zugleich stärkte und den Appetit reizte, verschwanden die 
Zweifel über ein verfehltes Abendessen. – Den zweiten 
Gang machte allerdings Sauerkraut mit Schweinebraten und 
eingebrannten Schnittbohnen, aber es waren vortreffliche 
Kartoffeln und Jauer’sche Bratwürste hinzugefügt, die auch 
den gewähltesten Gaumen befriedigen konnten. Den Be-
schluß dieses einfachen Soupers machten die Omelettes aux 
confitures der schönen Sophie; auch diese Speise war den 
vielgereisten jungen Männern eine pikante Neuigkeit, denn 
die Confitüres bestanden aus, in Zucker eingekochten Ge-
birgspreißelbeeren. – So harmonierte das Souper in seiner 
feinen und derben Mischung mit dem Charakter dieses fa-
miliairen Gasthauses. 

Nachdem die dringenden Forderungen des Magens be-
friedigt waren, wollten die Gäste ihre anerkennende Bewun-
derung den drei reisenden Mädchen versichern, sie waren 
aber inzwischen verschwunden und nur der Wirt allein noch 
zugegen. Hanne nahm das Tischtuch ab und sagte mit ihrem 
kindlichsten Knicks: ,,Wünsch’ wohl g’spaist zu hoa.“ Als-
bald setzte der Wirt eine dampfende Punschbowle auf den 
Tisch und nahm die Einladung an, sie leeren zu helfen; das 
duftende Getränk begeisterte ihn zum Erzählen vieler aben-
teuerlichen Sagen über den spukenden General Lindner, aus 
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deren merkwürdigen Inhalt die Zuhörer jedoch nur die his-
torischen Tatumstände entnahmen: daß der General Lindner 
im Jahre 1801, bald nach dein Tode des Kaiser Paul I. von 
Rußland, Cammerau gekauft habe, und dort, vor einigen 
Jahren, 1815 in hohem Alter arm und verlassen gestorben 
sei. 

Es war bereits Mitternacht, als die Müden sich endlich 
in ihr großes Zimmer zur Ruhe begeben wollten. 

,,Hans!“ schrie der Wirt überlaut, indem er den auf der 
Ofenbank schlafenden Knecht rüttelte, „bring‘ die Herren zu 
Bett!“ 

„J kumme ja schunst“, versetzte Hans, sich laut gähnend 
die Augen reibend. Der Wirt schob ihm eine Licht in die 
Hand und Hans schritt langsam voran. – Er war, wie alle 
Gebirgsbewohner sehr empfindlich gegen Stubenkälte, und 
verwaltete daher sein Amt als Stubenheizer vortrefflich. 
Heute hatte er während drei Stunden besonderen Fleiß auf 
die Erwärmung des großen Zimmers verwenden zu müssen 
geglaubt. Wie er also jetzt die Thür des Schlafsimmers öff-
nete, schwebte den Eintretenden eine erstickende Hitze ent-
gegen. 

„Js hübsch woarmn hinne“, meinte Hans schmunzelnd. 
,,Luke, reiß die Fenster auf!“ befahl der punscherhitzte 

Harry. 
,,Jakob, laß die Tür offen!“ setzte Franz hinzu; der un-

geheure Ofen sprühte Glutwellen von sich. 
„J muß die Klappa zumacha“, sagte Hans, besorgt für 

die entweichende Hitze, und schloß die Ofenröhre. 
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„Der Kerl will uns ersticken!“ rief Franz, seinem Jakob 
winkend, der sogleich die Klappe wieder öffnete. 

Hans sah mit bedauertdem Kopfschütteln die Ver-
schwendung der kostbaren Wärme; er blieb wartend an der 
Tür stehen, die er sachte zudrückte. 

„Worauf wartest Du?“ fragte Franz. 
„Will dan Harrn de Stiefla ausziehn.“ 
.,,Mach, daß Du zu Bett’ kommst, das ist unsre Sache“, 

wies ihn Jakob zurecht. 
,,Doa wünsch’ i gerusama Noacht“, sagte Hans hinaus-

schreitend, und überließ seine Gäste der Ofenhitze und ihren 
Dienern. 
 

Als am andern Morgen Harry aus einem betäubten, tie-
fen Schlaf erwachte, stand Franz, völlig angekleidet vor sei-
nem Bette, bemüht durch heftiges Rütteln den Freund aus 
der dumpfen Betäubung zu wecken. Es war schon hoch am 
Tage. „Wenn Sie mich noch begleiten wollen, Sir Harry, so 
stehen Sie auf. Ich war schon bei dem Justitiarius, er wird 
sogleich erscheinen, uns abzuholen.“ 

Harry hob den Kopf aus der Tiefe schwerer Federbetten, 
die über ihm zusammengeschlagen waren, als er sich oben 
draus legend mit seiner leichten, seidenen Reisedecke zuge-
deckt hatte. Er legte die Hand an die brennende Stirn, die 
ihm von einem heißen Reisen umspannt däuchte. 

„Guten Morgen, Franz. Soll ich ein Schwitzbad nehmen, 
daß Sie so höllenmäßig einheizen lassen? – Luke, Sodawas-
ser!“ 
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„Die Hitze haben wir dem Haus zu danken“, entgegnete 
Franz resigniert, er heizt schon wieder seit Tagesanbruch. 
Man muß sich drein ergeben.“ 

Und der Britte ergab sich in Luke‘s Hände. Eine sorgfäl-
tige Toilette mit Hilfe von kaltem Wasser und einem Glase 
Soda erfrischte leicht das jugendliche Blut. Dann setzten 
sich Beide zum Frühstück; es war kaum eingenommen, als 
Jakob schon den Herr Justiarius meldete. – Ein kleiner um-
ständlicher Mann von äußerst höflichen rücksichtsvollen 
Manieren trat ein. Nach seinem ungewöhnlich großen Kopf 
zu schließen, mußte er weitläufigen Verstand besitzen, und 
aus seinen großen, grade aussehenden, blauen Augen sprach 
nichts weniger als juristische Spitzfindigkeit; es lag darin 
vielmehr eine biedere Offenheit, die für den kleinen Herrn 
Richter einnehmen mußte. 

Nach den üblichen Vorstellungsformeln, wobei der Herr 
Justitiarius ein unendliches Vergnügen ausdrückte, die Ehre 
zu haben, dem edeln Sir Harry Ashby bekannt zu werden, 
bat er verbindlichst um Beschleunigung der Abreise, damit 
die Gutsübergabe wo möglich noch heute, wofern die Um-
stände es erlaubten, zu Stande komme. Sein Wagen halte be-
reits vor dem Gasthof. Er glaube auch bemerkt zu haben, daß 
die Pferde schon vor dem Wagen des einzuführenden neuen 
Gutsherrn angespannt würden, »und« fuhr er in seiner wohl-
gesetzten Rede fort, ,,da die Herren doch wahrscheinlich so-
gleich wieder hierher zurückkehren werden, so würde ich 
Reisekutsche hier zu lassen, indem ihrem Umfang unüber-
windliche Schwierigkeiten in den Gebirgsstraßen sich dar-
bieten dürften.“ 
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„Wir wollen aber nicht sogleich zurückkehren, denn 
mein Freund, Sir Harm, will einige Wochen bei mir verwei-
len, und dann in der schönen Jahreszeit das Riesengebirge 
bereisen.“ 

„In der Zwischenzeit“, ergänzte Harry, „,möchte ich Ihre 
berühmten Rutschpartien kennen lernen und nebenbei ei-
nige Auerhähne auf dem Gebirge schießen. Es ist doch noch 
nicht zu spät zum Riesenrutsch?“ 

„Keineswegs, eher zu früh, das hängt alles vom Wetter 
ab, zuweilen rutscht man noch Mitte April vom hohen Ge-
birge herab in unser reizendes Tal. – Sie werden aber in 
Cammerau nichts zu Ihrem Empfang vorbereitet finden; da-
her scheint mir die vorläufige Rückkehr hierher eine not- 
wendige Folge der Übergabe leerer Gebäude zu sein.“ 

Luke meldete, daß der Wagenmeister erklärt habe, die 
Post könne, bei heutigem Weg und Wetter, den Reiselandau 
nicht nach Cammerau schaffen.“ 

„So lassen Sie Ihren Luke mit dem Landau hier, und Sie 
nehmen einen Platz in meiner Kalesche, Harry“, sagte 
Franz. 

Sie gingen. Vor dem Gasthofe hielt die Equipage des 
Richters, ein seltsames langes Fuhrwerk. Die niedrigen Vor-
derräder hatten von des überaus hohen Hinterrädern einen 
Abstand von acht Fuß. Dazwischen schaukelte, an vier 
gradeauf stehenden Eisenstangen, welche die Stelle der Fe-
dern vertraten, eine schmale lange Bank von hellblauer 
Farbe; eine als Rücklehne dienende Latte teilte die Bank der 
Länge nach in zwei Teile; dies darauf Fahrenden mußten 
entweder rücklings oder seitwärts sitzend Platz nehmen.  
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Die Seiten des Wagens waren offen, wie bei einer Droschke. 
Dieses unbedeckte Fahrzeug nennt man eine ,,Wurst“, es ist 
wegen des leichten Aussteigens bei Gefahren sehr beliebt im 
Riesengebirge. – Vergebens ersuchte Franz den Justiarius, 
die bequeme Kalesche mit ihm zu teilen; der ängstliche 
kleine Herr lehnte das Anerbieten mit der höflichsten Be-
stimmung ab. Alsdann machte er auf dem Hausflur eine vor-
sichtige Reisetoilette. Zuerst knüpfte man ihn in weite, pelz-
gefütterte Überzieheinkleider bis an die Brust; dann steckte 
er die Füße in rauhe Pelzstiefel, den Kopf beschützte eine 
turbanartige Pelzmütze, aus der ein langer Fuchsschwanz 
über den Rücken herabfiel, und zuletzt hüllte er sich in eine 
große Wildschur von weißem Wolf, deren rauhe Seite aus-
wärts gekehrt war. So wir zu einer Reise nach Kamtschatka 
gerüstet, bestieg der kleine, jetzt eben so breite als hohe Herr 
die lange Wurst, welche mit ihm sogleich rasselnd davon-
fuhr. – Lustig blasend folgte der Postillen mit den beiden 
Freunden 
 
 

Es war ein grauer sturmschwangerer Tag. Schwere Wol-
ken hingen tief in dem, bei 1000 Fuß über der Meeresfläche 
liegenden Hirschberger Tal. Harry hatte dasselbe gestern 
Abend in dichter Finsternis erreicht; er hoffte fest dessen ge-
priesene Schönheiten, die der weltdurchwandernde Seume 
zu den schönsten Gegenden der Erde zahlt, wenigstens von 
fern anschauen zu können. Aber diese bescheidene Erwar-
tung ward auch getäuscht Vor der Stadt lief eine schnur-
grade Chaussee unabsehbar über die ebene Flur und verlor 
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sich in dem nebelgrauen Horizont. Nichts deutete an, daß 
diese Straße mitten im Kessel eines Hochgebirges läuft 
Rechts und links breiteten weite Felder, auf denen der 
Schnee schmolz, sich ans; hier und dort hatte der Tauwind 
bereits den schwarzen fruchtbaren Boden von der weißen 
Decke entblößt; es war ganz der Anblick einer ununterbro-
chenen Ebene, die nur von einigen niedrigen Hügels, ans de-
nen die Wolken ruhten , begrenzt ward. – Schon hatten sie 
eine Meile auf der guten, ebenen Straße zurückgelegt, und 
ein stattliches, großes Dorf erreicht, ohne daß irgend ein 
Hindernis ihnen entgegengetreten war. Harry spottete über 
den vorsichtigen Herrn Justitiarius, – da bog die voran fahre-
de Wurst plötzlich links ab in einen tiefen, angeschwollenen 
Bach. Es war ein unerfreulicher Anblick, wie die Pferde, das 
jenseitige Ufer erklimmend, die niedrige Wurst über eine 
eisbelegte, vom Wasser unterspülte Wand hinaufschleppten. 
Hier bewährte ich zuerst, wie zweckmäßig die Länge der 
Wurst berechnet sei; denn während die hohen Hinterräder 
noch unten im Wasser steckten, und die lange Sitzbank auf-
steigend an der Uferwand schwebte, hatten die kleinen Vor-
derräder die Gefahr schon überwunden und boten dem nach-
folgenden Hintergestell einen sichern Haltpunkt. – Aber die 
elegante Berliner Kalesche war für solches Graben-Durch-
fahren nicht berechnet; der Kasten schwebte hoch, und der 
kurze Raum zwischen den Vorder- und Hinterrädern betrug 
kaum drei Fuß; dadurch wird allerdings die Fortbewegung 
des Wagens, aber auch dessen Umwerfen sehr erleichtert. 
Dies mochte Franz aus Erfahrung kennen; er schrie zu hal-
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ten! ….... Nicht in den tiefen reißenden Bach zu fahren; ver-
gebens, der Wagen stürzte hinunter; doch die Geschicklich-
keit des Postillions hielt ihn im Gleichgewicht; der Wagen 
stand fest im Wasser. Nun hieb und schrie der Kutscher aus 
Leideskräften in die Gaule, und diese, hoch ausspringend, 
rissen die Kalesche mit zwei gewaltigen Sätzen glücklich 
aus dem Graben. – Dies war der Anfang zu einem jener 
kaum fahrbaren Wege, wie man sie in den schlesischen Ge-
birgen überall findet, sobald man die Hauptstraßen verläßt. 
Der Fahrweg, welchen die Reisenden jetzt vor sich erblick-
ten, war ungeachtet des ebenen Feldes so schmal, daß nur an 
wenigen Stellen die Wagen einander ausweichen konnten. 
Die tiefsten Löcher hatte man mit großen Steinen gefüllt, 
dadurch entstanden Zwischenräume, die jetzt, beim Tauwet-
ter, grundlosen Morast bildeten; aus diesem Schlamm wur-
den die Wagen auf neue Steinhaufen gerissen, um sogleich 
noch tiefer zu versinken. Nachdem dieses Hin- und Herauf- 
und Niederwerfen bereits eine halbe Stunde ununterbrochen 
gedauert, konnte der Brite seine ausgeregten politischen Be-
trachtungen länger nicht zurück halten. 

„Ich meine, Sir Franz, wenn eure innern Landesangele-
genheiten den Zuständen eurer Binnenwege gleichen, so 
muß deren Bekanntschaft wenig Erfreuliches gewähren.“ 

Und ich denke eben über die Zustände unserer Rippen 
nach, ob wir sie wohl unzerbrochen hier durchdringen wer-
den?“ 

„So ist’s mit euch Deutschen; ihr denkt nur immer an die 
eigne Haut; so lange euch diese nicht über die Ohren gezo-
gen wird, genieren euch eine Portion Verwaltungspüffe nur 
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wenig. Wäre ich z. B. jetzt der neue Landstand auf und zu 
Cammerau, so würde ich lieber an die Egalisierung dieser 
schmalen Wagenspur mit dem breitern Berliner Gleise, als 
an den Zustand meiner Rippen denken.“ 

„Damit würden Sie zu spät kommen“, versetzte Franz 
verdrießlich, „das Gesetz, welches eine gleiche Wagenspur 
im ganzen Lande einführt, ist bereits erlassen. Wenn Sie 
nach einigen Jahres wieder besuchen, werden Sie diese Un-
gleichheiten verschwunden finden.“ 

„Es kommt auf die Probe an. Zwischen dem Erlassen 
und dem Ausführen solcher Gesetzte lieget eine Kluft. Wir 
sind im Jahre des Heils Eintausend Achthundert und sieb-
zehn; ich wette hundert Pfund, daß nach fünfundzwanzig 
Jahren das schlesische Wagengleise mit dem Berliner noch 
nicht egalisiert ist. 

„Topp es gilt! Wäre es auch nur, daß wir uns nach einem 
Vierteljahrhundert hier wieder sehen müssen.“3 

„Über einen Punkt bin ich mit mir einig“, sagte Harry 
mit dem trockensten Ton seines Humors, „wenn man mich 
einmal so nach Cammerau hin gerädert hätte, so wäre mir 
gewiß alle Lust, den Landsitz zu kaufen, aus dem Leibe ge-
fahren.“ 

„O Sie werden schon widerrufen, sobald Sie die wun-
derherrliche Aussicht aus den Fenstern meines Schlosses 
über die ganze Kette des Riesengebirges genießen!“ rief 
Franz enthusiastisch. 

„Ich werde mich denn doch nicht enTalten können zu 
glauben, daß es Schlösser mit wunderherrlichen Aussichten 
                                                            
3  Franz hat die Wette verloren. 
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gibt, wohin man gelangen kann, ohne Gefahr den Hals zu 
brechen. Aber ich begreife nicht, warum wir uns noch länger 
zermalmen lassen sollen. Machen wir die Partie lieber zu 
Fuß.“ 

„Nein, bleiben Sie sitzen!“ rief Franz, den Briten, wel-
cher aus dem Wagen springen wollte, zurückhaltend, „wir 
biegen schon in die Schloßallee ein und sind gleich am 
Ziele.“ 

In der Tat erreichten sie jetzt eine Allee von alten Obst-
bäumen, deren starke, kurze Stämme mit wenigen Zweigen 
eine schlechte Krone bildeten, als Folge des kalten Klimasꞏ 
Die Wagen erreichten langsam den Wirtschaftshof, an des-
sen Ende das unansehnliche Schloß sich präsentierte. Es war 
ein trauriges Bild unwirtlicher Verwüstung das sie empfing. 
Die durchlöcherten Dächer ließen Sturm und Regen frei ein-
dringen; zertrümmerte, mit Strohwischen verstopfte Fenster, 
herabhängende Laden und Türen ließen bezweifeln, ob die 
Gebäude bewohnt seien. Ein zerlumpter Knecht führte ein 
mageres krankes Pferd langsam über den Hof, vielleicht 
dem Messer des Abdeckers entgegen. Außerdem zeigte sich 
kein lebendes Wesen, kein Geflügel, keine Taube, nicht ein-
mal ein Sperling; nichts von Allem dem, was einem ländli-
chen Gehöfte den Charakter lebendiger Wohlhabenheit gibt, 
war hier zu sehen. Die lustigen Töne des Posthorns schallten 
fremd hinein in diese Öde; sie riefen keinen Neugierigen 
herbei- So fuhren die Wagen langsam bei dem Schlosse vor. 
– Von diesem läßt sich nichts weiter sagen, als daß einem 
großes viereckiges Gebäude mit einem geschmacklos daran 
gesetzten Turm und rings von Wasser umgeben war. Eine 
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steinerne Brücke von einigen Bogen führte über den Graben 
in das Schloß, von dem die Sage behauptet, daß es einst eine 
Burg der Tempelritter gewesen. 

Unter dem Schloßtor empfing die Ankommenden ein 
kräftiger junger Mann in Jagduniform und Hirschfänger mit 
glänzendem Kuppelschild; seine Brust schmückte ein Or-
den. Augenscheinlich war er, überrascht durch die unerwar-
tete Ankunft des Gutsherrn, hastig in sein Staatkleid gefah-
ren; denn seine hoch hinauf beschmutzten Jagdstiefeln zeig-
ten, daß er eben erst von seinem Jagdrevier heimgekehrt sein 
müsse. 

„Das ist der wackere Förster Friedrich Felsmann, sagte 
der Justitiarius den Jäger vorstellend; dann zeigte er auf eine 
Thür, welche sein Schreiber aufschloß, ,,darf ich bitten, 
meine Herren, einzutreten.“ 

Es war die Gerichtskanzlei; ein Tisch, zwei Stühle und 
ein Ofen, daraus bestand das Ameublement der großen, kal-
ten, mit Staub und Spinnweben überzogenen Halle. Der 
Schreiber bemühte sich mit einigen Reisern, den Überbleib-
seln früherer Holzvorräte, den großen Ofen zu heizen. 

„Ich dächte“, sagte Franz, „wir erholten uns zuvor ein 
weniges in einem wohnlichern Gemach, ehe wir zum Ge-
schäft schreiten.“ 

Gnädiger Herr“, berichtete Friedrich, „dies ist das ein-
zige bewohnbare Gemach im ganzen Schlosse; mit Aus-
nahme meiner leeren Stube; alles übrige ist verfallen und 
wüst.“ 

Ist in dem „leer“ auch Küche und Speisekammer mit ein-
begriffen?“ fragte Harry mit ungewohnter Hast. 
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,,Freilich, gnädiger Herr. Alles ist leer. Hier ist weder 
Topf noch Tiegel, weder Stuhl noch Tisch, nicht Messer 
nicht Gabel, keinen Bissen trocknes Brod enthält die Spei-
sekammer – kurz, alles ist hier so rein verzehrt, daß die 
Mäuse sogar davongelaufen sind Sie finden im Schlosse 
nichts – nichts als mich und den General Lindner“, das Alles 
sprach Friedrich mit gelassener Eintönigkeit. 

„Nichts! – Nicht einmal meinen Flaschenkeller“, klagte 
Harry. 

„Dummes Zeug, General!“ rief Franz erzürnt, „ich ver-
bitte mir dergleichen Possen. Wie kann ein toter General 
hier sein?“ 

„Gnädiger Herr“, erwiderte der Förster mit Ruhe, „ich 
versichere auf meine Ehre und Gewissen, – ich habe den Ge-
neral in dieser Nacht selbst gesprochen.“ 

,,Gesprochen!“ wiederholten Alle. 
„Wir sind zerschlagen und hungrig, und der hat ein Ge-

spenst gesprochen“, sagte Harry trocken; „meinen Sie nicht, 
Sir Franz, daß diese Geschichte allem andern vorgeht? Hier 
schwört ein lebender Zeuge auf die Unsterblichkeit der To-
ten! Glücklicher Herr Förster; Sie bedürfen wedernegativer 
noch positiver Philosophie; Ihnen offenbart sich der abso-
lute Geist in seiner, unmittelbarer Wirklichkeit. Wann, wo, 
wie, was haben Sie mit dem toten General gesprochen?“ 

Friedrich blickte fragend und zweifelnd auf seinen 
neuen jungen Herrn; dieser befahl mit gemessenem Ernst: 

„Erzählen Sie; ich erwarte jedoch die strengste Wahr-
heit.“ 
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„Links im Schloßhofe“, erzählte der Förster, „ist ein ge-
wölbter Gang, an dessen Ende stößt ein kleines Gewölbe, 
das immer den Schreiber zur Arbeitsstube dienen mußte. Ich 
habe meine Schreiberei und Rechnungswesen auch darin 
eingerichtet. Der General überraschte, bei seinen Lebzeiten, 
dort oft die Schreiber und prüfte ihre Rechnungen manchmal 
sogar noch mitten in der Nacht. – In diesem Gewölbe saß 
ich gestern spät abends an einem Tische, vertieft in Holz-
Cubik-Rechnungen. Die Stubentür hatte ich eben so gut wie 
das große Schloßtor selbst verschlossen. Mein wachsamer 
Hund Faßan lag in seiner Hütte aus dem Schloßhofe vor dem 
Gange, und ich weiß gewiß, daß ich Mutterseelen allein in 
dem großen Gebäude war. Der Schneesturm tobte und pfiff 
heulend durch die vielen Öffnungen, über die Sie, gnädiger 
Herr, sich noch genug ärgern werden. – Mein Licht brannte 
hell auf dem Tische. Wie lange ich so gesessen, weiß ich 
nicht , denn ich rechnete eifrig. Wie ich nun einmal die Au-
gen aufschlage, sehen Sie, da steht der General mir gegen-
über am Tisch und glotzt mich mit seinen toten gebrochenen 
Augen groß an. – Ich schaute ihn eine Zeitlang wieder an, 
und wie er gar nichts sagte, fragte ich ihn, ob ich ihm mit 
etwas dienen könne? – Der General verzog aber keine Miene 
und starrte mich gläsern immerfort an. – Ei, dachte ich, das 
wirst du schon müde werden, und rechnete an meinen 
Cubikwurzeln weiter. Aber ich wurde eher des Rechnens, 
als das Gespenst des Zuschauens müde, – es rührte und regte 
sich nicht; ein Mensch kann unmöglich so lange wie ein 
Stock unbeweglich stehen. Endlich fragte ich es wieder, was 
es wolle? – Keine Antwort .... es zuckte mit keiner Wimper. 
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Nun ward mir die Sache doch zu lang; ich stand aus, ging 
um den Tisch herum, trat dicht vor den toten General und 
sagte: „Wenn Sie mir was zu sagen haben, so tun Sie es jetzt; 
ich gehe sonst zu Bette.“ Aber es stierte mich mit dem toten 
Blick immerzu schweigend an. Jetzt war meine Geduld zu 
Ende! Es hätte doch wenigstens nicken oder kopfschütteln 
können …… Aber nichts! Ich drohte ihm also, daß ich das 
Licht ausblasen und ihn allein lassen werde; und da das auch 
nicht half, machte ich keine weiteren Umstände, klopfte dem 
General auf die Schulter –„ 

„Was?“ schrien Alle, „auf die Schulter? Einem Ge-
spenst?!“ 

,,Ja“, bestätigte Friedrich gleichmütig, „Sie können es 
mir wahrhaftig glauben, gnädiger Herr, sein Rock war von 
ganz feinem Tuche ….. 

Dieser materielle Beweis für die Existenz eines Phan-
toms war selbst der unerschütterlichen Ruhe des Brit-en zu 
arg; Alle brachen in unaufhaltbares Gelächter aus. Doch 
Friedrich behielt seine ernste Fassung. Endlich fragte Franz: 
„Haben Sie den General bei Lebzeiten gekannt? – Von wel-
cher Sorte war denn sein Rock von feinem Tuche?“ 

„Sechs Jahre lang kannte ich den General; er trug diese 
Nacht dieselbe grüne Uniform mit dem großen Orden und 
weißen Hosen, worin ich ihn viel tausend Mal gesehen habe. 
Er war in bloßem Kopf und schön gepudert.“ 

„Ein Gespenst auf die Schulter klopfen ….. einen gepu-
derten Geist anfühlen!“ rief Harry, „ aber was geschah wei-
ter?“ 
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„Wenn man ein Gespenst anschauen kann, warum soll 
man es denn nicht auch anfühlen können?“ räsonierte der 
Förster. „Der General trat unhörbar einen Schritt zurück und 
stierte noch steifer mir in die Augen. Da zündete ich dann 
meine kleine Laterne an, blies das Licht aus, ließ das Ge-
spenst stehen, schloß die Tür hinter mir zu, und zog den 
Schlüssel ab. Ich dachte nun, es wäre eingeschlossen; wie 
ich aber an die Treppe kam, – es ist diese hier – stand der 
General wieder vor mir. Ich ging deßhalb zurück, weil ich 
fürchtete, die-Stubentür nicht recht geschlossen zu haben; 
die war aber fest zu. Nun dachte ich, willst du dich nicht 
mehr foppen lassen und zu Bette gehen. – Hier an der Treppe 
stand aber der General noch immer; ich wußte ihm nichts 
mehr zu sagen, als daß ich ihm höflich eine geruhsame 
Nacht wünschte. Auf dem Absatz der Treppe blickte ich 
noch einmal zurück – da war das Gespenst verschwunden.“ 

„Glauben Sie vielleicht, daß das Gespenst sich noch im 
Schlosse befindet?“ fragte der Justitiarius. 

„Ja; es müßte denn zum Fenster oder zum Schornstein 
hinaus geflogen sein. – Heute Morgen, wie ich aufs Revier 
ging, fand ich das Schloßtor noch gut verschlossen und nir-
gend eine Leiter, auf der jemand hätte einsteigen können. – 
Mein Faßan läßt auch keinen Fremden herein; den General 
sprach er aber nicht einmal an. Beim Fortgehen schloß ich 
das Tor auch wieder sorgfältig; der General muß also noch 
hier sein.“ 

„Ich will diesem General schon auf die Spur kommen“, 
beteuerte Franz, „auf der Stelle will ich das ganze Schloß 
von oben bis unten durchsuchen; dadurch orientiere ich 
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mich zugleich und wir entdecken doch wohl irgend ein com-
fortableres Gemach als diese kalte Kanzlei.“ 

Der Justitiarius äußerte seinen Beifall, blieb aber in der 
Kanzlei zurück, um die Vorbereitungen zu seinem wichtigen 
Geschäft zu ordnen. Die Andern begannen jetzt eine sorg-
fältige Durchsuchung des ganzen Gebäudes, dessen zahllose 
Winkel, Gänge, Gallerien, Reihen von verfallenen Gemä-
chern, Gewölbe und Keller so unzusammenhängend und 
planlos durcheinander gebaut waren, daß die Suchenden 
sich ganz verwirrt davon fühlten. Aus einem der zerstörten 
Prunkgemächer führten einige Stufen in ein gewölbtes 
Turmkabinett; hier entdeckten sie im Parkett des Fußbodens 
eine Falltür, welche in ein finsteres Verließ hinabführte, so 
schaurig wie es nur immer die Phantasie eines Dichters für 
die Burg eines Geisterromans geschaffen hat; aber dieser 
Kerker war eben so leer wie die Punkzimmer, welche den 
einzigen, sonderbaren Zugang dazu bildeten. 

Wieder zurück in das Turmkabinett gestiegen, bemerk-
ten sie, daß die eine Wand mit Schubfächern bedeckt war, 
auf deren vermoderten Etiquetten las man: Gewürz, Zucker, 
Kaffee, Mehl, Reis. u. s. w. Das Kabinett schien also ein 
Vorratsgewölbe zu sein. 

„Fundus! Diese Schätze sind willkommen!“ rief Franz, 
indem er einige der Schubfächer aufriß …... sie waren mit 
dumpfigen Papieren und Briefpacketen gefüllt. 

„Lassen Sie doch mal sehen, vielleicht sind es Schätze 
des Geistes, den wir suchen“, sagte Harry, ergriff einen klei-
nen Brief von grobem Schreibpapier, aber mit königlichem 
Siegel, und las voll Erstaunen: 
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,,Wohlgeborne besonders liebe.ꞏ Da Euer Sohn der 
Lieutenant v. Mal ...., vom anhaltischen Regiment im 
Stande ist dabey die Krieges Dienste zu tun, und sein 
glück zu poussieren, aber dabey verschiedene Schulden 
bißhero gemacht, und doch die creditores billig bezahlt 
werden müßen, So habe Ich Euch hiedurch anrathen 
wollen, Ihm dazu das nötige Geld zu geben, auch in 
seine projectierte Heyrath zu cousentiren, damit er sei-
nen credit und die so unentbehrliche repuatationu sou-
teniren könne, sonsten Ihr Euch seinen Verderb mit zu-
zuschreiben haben würdet. Ich bin 

Euer wohl affectctionirte König 
 

   Berlin 
den 16. Dec. 
    1741 
 
 
 
 
 An die Baronesse v. Mal ….. 
   zu Comerau 
     proche de Hirschberg. 
 

Dieser seltene Fund entzückte beide Freunde. Ein flüch-
tiger Blick in mehre der Briefe überzeugte sie, daß hier kost-
bare historische Reliquien vergessen moderten. Kaum ein 
Jahr nach der Eroberung Schlesiens wurde dieser Brief 
schon geschrieben; ein Beweis, daß des großen Königs 
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wachsame Sorge sogleich bis in die kleinsten Familienver-
hältnisse eindrang und mit landesväterlicher Liebe, als ra-
tender Freund warnend selbst da erschien, wo ein befehlen-
der Wink genügte seinen Willen vollzogen zu sehen. – Das 
diese Milde des königlichen Charakters oft zum eigenen 
„Verderb“ verkannt wurde, lehrten die übrigen Papiere jener 
Schubfächer; denn die strenge Mutter hörte nicht auf das kö-
nigliche „Anraten“ und zerstörte dadurch das eigne und ih-
res Sohnes Glück. 

„Diese Schätze nehme ich in Beschlag Sie erlauben 
doch, daß ich sie ausbeute?“ fragte Harry, fast besorgt eine 
abschlägliche Antwort zu erhalten. 

„Ah, jetzt habe ich den Magnet, der Sie an mein wüstes 
Haus fesseln wird. Zuvor wollen wir uns einrichten; dann 
mögen Sie diese Schubfächer ausbeuten, so viel es Ihnen ge-
fallt.“ 

Harry steckte den königlichen Brief sorgfältig in sein 
Portefeuille und half dann mit frischer Aufmerksamkeit die 
Haussuchung fortsetzen; diese blieb jedoch fruchtlos. Alle 
Räume zeigten nur den Anblick eines öden Verfalls. An dem 
überall liegenden Schutt und Staub erkannte man deutlich, 
daß lange kein menschlicher Fuß diese Gemächer betreten 
haben könne. Friedrich hatte Recht; es war kein lebendes 
Wesen im Schlosse zu finden; hier wohnte nur der Geist fre-
velnder Zerstörung. 

„Dies sind die letzten zwei Zimmer“, sagte Friedrich, 
„der Nachlaß des Generals war darin aufbewahrt, daher sind 
sie die einzig brauchbaren, und mir zur Benutzung angewie-
sen.“ Mit diesen Worten öffnete Friedrich eine Tür. In der 
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Mitte des, nur mit dem notdürftigsten Gerät versehenen 
Zimmers stand ein schönes, blühendes Mädchen in einfach 
ländlicher Tracht. Das reiche Haar trug sie glatt gescheitelt 
und, gegen die Sitte der Mädchen im Riesengebirge, in lan-
gen Flechten bis an die Knöchel herabfallend. Ihr kleiner 
Fuß in netter Chaussüre und die zarten weißen Hände zeig-
ten, daß ihnen die gewöhnlichen Beschäftigungen der Land-
mädchen ungewohnt sein müßten. 

„Da finden wir ja ein allerliebstes Gespenst“, rief Harry, 
das Mädchen begrüßend. 

„Und ein warmes Zimmer“, setzte Franz hinzu. 
„Gnädiger Herr“, sagte Friedrich, indem er das Mädchen 

bei der Hand faßte und es dem jungen Gutsherrn vorstellte, 
,,dies ist meine Braut, Margarethe. Sie ist eine Waise meines 
Vorgängers, des Försters Foldner, und wohnt jetzt bei ihrem 
Vormund, dem Cantor hier im Orte. Wir bitten um Ihr gnä-
diges Wohlwollen für unsern Bund.“ 

„Das ist der erste erfreuliche Anblick auf meinem neuen 
Besitztum; er ist mir herzlich willkommen“, sagte Franz hei-
ter; „ich habe von dem braven Friedrich und der schönen 
Margareth schon gehört. Sobald ich hier eingerichtet bin, 
mache ich eure Hochzeit. Es soll nicht lange dauern.“ 

Margarethe führte ehrerbietig die Hand des jungen 
Herrn an Lippen, dabei sagte sie verschämt, bis in den Busen 
hinab errötend: „dann darf Friedrich auch nicht mehr im 
Schlosse wohnen?“ 

Freilich, wenn Du Dich hier fürchtest, so muß Friedrich 
wohl eine andre Wohnung beziehen; wenn ich nur eine hüb-
sche für ihn wüßte.“ 
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Oh, es ist ein sehr hübscher Försterhof da“, rief Gretchen 
naiv, „mit einem .kleinen Garten; draußen im Tal beim Am-
merberge, am Forellenbache, wo die vielen Blumen sind! 
Der gnädige Herr dürfen nur die Dächer wieder auf die Ge-
bäude, und Türen und Fenster einsetzen lassen, dann werd’ 
ich – wird Friedrich schon das Übrige in Ordnung bringen.“ 

„Was meinen Sie, Harry, zu dem schönen Försterhof 
ohne Dach, Türen und Fenster?“ dann zu Friedrich sagte 
Franz ernst, „Wie geht das zu, Herr Förster?“ 

„Der Sequester brauchte trocken Brennholz und meinte, 
ich könne hier im Schlosse wohnen; darum ließ er die Dä-
cher vom Försterhof abreißen und verbrennen, Türen und 
Fenster wurden alsdann gestohlen.“ 

„Fürchtest Du Dich denn im Schlosse zu wohnen, Gret-
chen?“ 

„O nein, mir ist der General gut“, antwortete Margarethe 
treuherzig; „aber Friedrich ist immer so grob gegen den gu-
ten alten Herrn, und das wird gewiß ’mal schlimm ablau-
fen.“ 

„Hier gehören die Gespenster ordentlich zur Familie“, 
meinte Harry. 

„Warum ist er Dir denn so gut, Gretchen?“ 
„Ich bin ja sein Pflegekind, – und dann auch wegen mei-

ner Zöpfe; ich trage sie ihm zu Liebe noch immer und denke 
dabei, wenn er mich ’mal sieht, wird er sich noch im Grabe 
darüber freuen.“ 

„Ei, da wird er Dir zu Liebe auch Deinem Bräutigam 
nichts tun.“ 
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,,Glauben Sie das ja nicht! der alte Herr ist immer so jäh-
zornig …. und da wird er meinem Friedrich endlich doch 
noch den Hals umdrehen“, schloß sie mit feuchten Augen. 

Der Schreiber kam und meldete, daß der Herr Justitiarius 
bitten lasse, sich in die Kanzlei zu bemühen, es sei Alles zur 
Übergabe bereit. 

,,Dabei werden Sie mich wohl entbehren können“, 
meinte Harry, „ich will mich unterdessen hier an Gretchen 
übergeben.“ 

Aber Margarethe schien plötzlich sehr pressiert, sie 
meinte, hier könne sie gar nichts übergeben und ver-
schwand, bevor Harry gegenreden konnte; er folgte daher in 
die Kanzlei. 

Hier fanden sie eine gedrängte Versammlung; denn der 
Justitiarius hatte den Schulzen mit seinen Gerichtsmännern 
und den Guteverwalter samt allen Dienstmannen her be-
schieden, um die Übergabe in der gehörigen Form Rechtens 
zu vollziehen. Das erforderliche Protokoll war schon abge-
faßt und der Aktus begann sogleich mit dessen Vorlesung. 
In diesem weitläufigen Vortrage wurden die Anwesenden 
belehrt, daß der Herr Franz v. Färber die Güter Cammerau 
meistbietend auf dem Oberlandesgericht zu Breslau erstan-
den und das Kaufgeld, bis auf 10,000 Taler bereits. bezahlt 
habe; deshalb habe der Justitiarius des Orts, den obergericht-
lichen Auftrag erhalten, jetzt diese oftbedachten Güter, ge-
gen Zahlung von 10,000 Talern, als des letzten Teils de be-
dungenen Kaufpreises, dem Herrn Franz v. Färber naturali-
ter zu übergeben; zu welchem Zwecke Commissarius jetzt 
hier anwesende sei. – 
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Als der langsam und deutlich vorlesende kleine Herr so 
weit gelangt war, forderte er den Herrn Käufer auf, die 
10,000 Taler zu bezahlen. Auf seinen Wink setzte Jakob 
eine Chatulle auf den Tisch; Franz nahm daraus zwanzig 
Päckchen Tresorscheine und zählte sie dem, keine Miene 
verziehenden Juristen hin. 

,,Hier sind zwanzig Pack zu 500 Taler, macht 10,000 Ta-
ler?“ 

„Richtig; zwanzig Päckchen Tresorscheine, wahrschein-
lich in Appoints zu fünf Taler?“ 

Wie Sie sehen“, antwortete Franz. 
,,Schreiben Sie“, befahl der Jurist, kaltblütig den Kreuz-

band von einem der Päckchen erbrechen; dann einen der 
Scheine nehmend, diktierte er: „Nach geschehener Auffor-
derung zahlte der Herr Käufer folgende Tresorscheine: Ers-
ten, Numero dreihundert achtzigtausend siebenhundert 
achtundzwanzig, Litt. B., fünf Taler“ .... und so fuhr er fort 
mit der gemessensten Ordnung, die Nummer jedes Tresor-
scheines vorzulesen und in das Protokoll schreiben zu las-
sen. 

„Sagen Sie mir doch, Sir Franz, ob ich recht begreife? 
Zwanzig Pack, und in jedem sind 200 Stück Scheine?“ 

„Nicht mehr, nicht weniger“, antwortete Franz trübselig. 
„Das macht also 2000 Stück Scheine. Wie viel Stück 

kann der Schreiber in einer Minute niederschreiben?“ 
„Ich hoffe höchstens zehn.“ „Zehn in die 2000“, rech-

nete Haken, „geht 200 Mal, macht drei Stunden und zwanzig 
Minuten …. ’s ist ein erbaulicher Zeitraum; ich glaube, 
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unsre Magen würden eine Abkürzung desselben nicht übel 
deuten.“ 

„Ich bitte, Herr Justitiarius“, sagte Franz, ,,gütigst be-
merken zu wollen, daß diese Päckchen mit dem Siegel der 
königlichen Bank versehen sind; ich verbürge überdies de-
ren Richtigkeit …. ich dachte also –“ 

„Verzeihung“, unterbrach der kleine Herr mit der feier-
lichsten Höflichkeit, „ich muß ganz gehorsamst bitten, mir 
gnädigst zu erlauben, das ich in meinen Amtspflichten allein 
denke. Es ist eine unumgängliche Notwendigkeit, die Num-
mern aller dieser Tresorscheine aufzuschreiben.“ 

Harry zog aus seinem Portefeuille einige Papiere und 
überreichte sie dem gewissenhaften Manne: ,,hier sind 
Wechsel im Betrage von 10,000 Thalern …… vielleicht kur-
zen wir damit das Geschäft.“ 

„Ich bedanke unendlich, – aber mein Auftrag lautet: die 
Zahlung in barem Gelde oder in Staatspapieren zu empfan-
gen. Sie sehen mich in Verzweiflung, Ihre Güte ablehnen zu 
müssen.“ 

Der Brite sah aber in der lächelnden Amtsmiene nicht 
weniger als Verzweiflung, vielmehr schien aus den verstän-
digen großen Augen ein inniges Behagen über die willkom-
mene Ausdehnung der Sache zu tauchen. Um keinen Preis 
wollte Harry eine ungeduldige Schwäche blicken lassen; es 
war ihm ein Ehrenpunkt, den weitschweifigen Mann an 
Ausdauer zu überbieten. Auf einem der vorhandenen Stühle 
saß der Schreiber, von dem andern hatte der Justitiarius sich 
erhoben. Diesen zweiten Stuhl ergriff Harm, trug ihn in die 
Embrasüre des Fensters, und lud Franz ein, Platz zu nehmen; 
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er selbst nahm zugleich seinen Sitz auf dem breiten Fenster-
brett, und nun unterhielt er sich mit der gemüthlichsten Hei-
terkeit über die vortrefflichen Zustände des angenehmen 
Gutes Cammerau. 
 
 

Der Abend dämmerte bereite-, als endlich das Überga-
beprototoll mit der allergründlichsten Umständlichkeit voll-
endet, vorgelesen, überall genehmigt und unterschrieben 
war- Alsdann stellte der Commissarius den neuen Gutsherrn 
den Anwesenden vor, ermahnte sie zum gesetzlichen Gehor-
sam und gebührenden Achtung gegen die Person der neuen 
Gutsherrschaft, und forderte sie auf solche vermittelst Hand-
schlag zu geloben. Dieser erfolgte unter Beobachtung der 
gehörigen Rangordnung, und der wichtige Aktus war voll-
zogen. 

Der Verwalter trat jetzt mit bekümmerter Miene zu 
Franz: ,,Gnädiger Herr, ich muß leider melden, daß schon 
seit vierzehn Tagen alle Vorräte rein aufgezehrt sind.“ 

,,Morgen, lieber Herr Verwalter; machen Sie mir mor-
gen Ihren Rapport; jetzt wollen wir zu Tische gehen.“ 

„Unser Vieh hat aber heute noch sein Futter bekommen, 
und das Gesinde hat kein Brod Das Vieh brüllt vor Hunger, 
daß es zum Erbarmen ist.“ 

Wirklich hörte man ein klägliches Brüllen. 
„Es kann doch nicht grade heute Alles rein aufgezehrt 

sein.“ 
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„Schon seit Wochen, als die landschaftliche Sequestra-
tion, in Folge des geschehenen Verkaufs des Guts, aufgeho-
ben wurde, verschwand mit dem Sequester der letzte Schef-
fel Getreide, die letzte Schütte Stroh. Geld war noch weniger 
vorhanden, ich mußte also ein Stück Vieh nach dem andern 
verkaufen, um Geld für Lebensmittel zu erhalten. Heute 
wollte mir aber sein Mensch den letzten Ochsen abkaufen.“ 

Hier hat also Eins das Andere aufgefressen«, sagte 
Harry. 

„Da, nehmen Sie dies Geld, gehen Sie, kaufen Sie 
rasch“, drängte Franz. 

„Ich rate, Sir Franz, die paar Stücke ausgehungertes 
Vieh lieber totstechen und einsalzen zu lassen, dann hat 
seine und unsre Qual ein Ende.“ 

„Ja, das wäre auch das Beste“ stimmte der Verwalter bei, 
„das Futter kostet jetzt mehr, als das Vieh wert ist. Besser es 
wird totgestochen und wir kaufen später junges kräftiges 
Vieh.“ 

,,Nimmermehr!“ eiferte Franz, ,,schaffen Sie herbei, was 
es auch kostet!“ 

Gretchens blühendes Antlitz hatte schon einigemal ver-
stohlen durch die leise geöffnete Tür geguckt und immer 
hatte die endlos diktierende Amtsstimme die Ungeduldige 
wieder verscheucht. Jetzt trat das Mädchen, auffallend mit 
ihrem schönsten Putz geschmückt, herein und meldete, daß 
die Suppe angerichtet sein. 

Jakob stand in großer Livrée an der Thür, welche er vor 
den Eintretenden weit aufstieß; eine heitere Überraschung 
empfing sie. – Das Zimmer war glänzend erleuchtet; an die 
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Stelle der groben Geräte waren zierliche Meubles getreten; 
in der Mitte prangte eine gut besetzte Tafel, die mit dem 
köstlichen Duft einladender Speisen die Hungrigen er-
quickte. Ein schwarzgekleideter großer Mann, den der Jus-
titiarius als den Ortsprediger vorstellte, empfing bewillkom-
mend den jungen Gutsherrn. Aus der halbgeöffneten Tür des 
Nebenzimmers ertönte eine sanft schwellende Choralmusik 
ohne Intrumentalbegleitung; es waren Männer- und Kna-
benstimmen, welche rein und volltönend die Melodie des 
Gott save the king ausführten. Margarethe trat aus diesem 
Nebenzimmer und präsentierte auf einem blumenbekränzten 
Teller das Gedicht, welches soeben gesungen wurde. Franz 
nahm die poetische Gabe: „Herzlich danke ich Dir, Gret-
chen. Aber sage mir, kleine Zauberin, wie hast Du Alles die-
ses möglich gemacht?“ 

„Sehr leicht, gnädiger Herr, wir hatten ja Zeit genug. Der 
Herr Pastor und der Herr Cantor haben alles hergegeben, 
was ich nicht kaufen konnte. Sie konnten doch nicht hun-
gern, und – Gott im Himmel – auch nicht auf der Erde schla-
fen.“ 

Während dem Verhallen der letzten Töne des Liedes 
setzte mal sich zu Tische; der im Nebenzimmer dirigierende 
Cantor wurde auch noch zugezogen. Friedrich versah das 
Amt eines Tafelmeisters und Vorschneiders; Jakob bediente 
und Gretchen ging geschäftig ab und zu. 

Sobald die dringendste Begierde des Magens gestillt 
war, konnte Franz seinen Unmut über die grenzenlose Ver-
schwendung, womit man sein Gut Cammerau verwaltet 
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hatte, nicht länger unterdrücken; er fragte den Justitiarius 
nach den Ursachen dieses Zerstörungssystems. 

„Ich müßte, um befriedigend zu antworten, einen langen 
Vortrag überunser landschaftliches Verwaltungssystem hal-
ten“, antwortete der gelehrte Herr, „diesen erlauben Sie mir 
für eine andere Gelegenheit aufzusparen; jetzt kann ich nur 
versichern, daß dieses System trief in den Wohlstand, den 
Credit und das Interesse unserer Rittergutsbesitzer und Ka-
pitalisten eingreift. – Cammerau wurde einige Jahre land-
schaftlich sequestrirt, wir haben aber in Schlesien ein 
Sprichwort: 
 

Landschaftliche Sequester 
Die machen leere Nester. 

 
Dieses finden Sie hier bloß bestätigt, weiter nichts. Was 

Sie hier sehen, ist Kleinigkeit gegen die Verluste, welche 
Kapitalisten und die Landschaft selbst oft bei sequestrirten 
Gütern, in Folge der Verwaltungsprinzipien, erleiden. – Wie 
gesagt, an einem andern Orte mehr davon. 

„Ich beteure“, sagte Harry, „daß ein solcher gründlicher 
Vortrag mir das pikantester Vergnügen gewähren wird. 
Aber, Sir Franz. vergessen wir Ihren Hausfreund, den gepu-
derten General in seinem Tuchrock nicht; ich bringe ihm 
dieses Glas vortrefflichen Muster, das fühlbare Gespenst 
soll leben!“ 

„Freveln Sie nicht“, warnte der Prediger ernst, „die Sa-
che ist in  der Tat unbegreiflich.“ 
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„Auch Sie?“ rief Franz erstaunt, „wissen Sie etwas da-
von? O bitte, erzählen Sie!“ 

„Der Herr Justitiarius kann Ihre Wißbegierde besser, 
amtlich befriedigen.“ 

Franz wendete sich fragend zu diesem, der ihm höflich 
zuvorkam. 

„Mir gebietet sogar die Pflicht, Ihnen, gnädiger Herr, 
mein Wissen und meine Erfahrung in Sachen des hier ver-
blichenen Generals v. Lindner vorzutragen“, begann der Ju-
rist, bedächtig sein Glas ausschlürfend, wie um seine Kehle 
zu einer langen Rede zu stärken. „Ich nehme Ihre gewogene 
Aufmerksamkeit und Nachsicht in Anspruch, wenn ich et-
was gründlicher in diese Sache ein – und auf das Jahr 1780 
zurückgehe. Damals stand Lindner als Major bei einem Hu-
saren-Regiment in Oberschlesien. Er war großer Pferdeken-
ner, deßhalb vertraute ihm der Staat die Remonte-Ankäufe 
in der Moldau und Bessarabien, dort lernte er die russische 
Sprache geläufig reden. Ob ihn über die Ausführung dieser 
Remontegeschäfte oder sonst ein Vorwurf traf, kann ich mit 
Gewißheit nicht sagen; genug, er wurde gezwungen seinen 
Abschied aus preußischem Dienste zu nehmen. – Er begab 
sich auf der Stelle nach St. Petersburg, und stellte sich dem 
allmächtigen Taurier Potemkin vor. Der Fürst empfing den 
unternehmenden, talentvollen Offizier mit offenen Armen 
und stellte ihn als Oberstlieutenant in der russischen Armee 
an. – Lindner wurde zu verschiedenen Missionen in das In-
nere des Reichs gebraucht, wobei seine Kenntnis der Lan-
dessprache ihn besonders empfahl. Dadurch wurde er mit 
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den unzufriedenen Großen bekannt; seine alles wagende Ge-
wandheit hatte oft Gelegenheit, sich geltend zu machen, und 
Potemkin wußte solche Eigenschaften zu würdigen und zu 
benutzen. In wenig Jahren stieg Lindner zum Generallieu-
tenant und wurde als Eingeweihter bei allen Hof- und Staats-
intriguen benutzt. Er blieb deßhalb auch dann noch in Gunst, 
als der, von Glanz und Ausschweifung übersättigte Potem-
kin plötzlich auf der Straße von Jassy nach Nicolajeff, von 
unerträglichen Schmerzen befallen, aus dem Wagen steigen 
mußte, und in den Staub der Heerstraße gestreckt, mit dem 
Kopf auf dem Schooße eines Weibes, der unermeßlich rei-
chen polnischen Kronlämmerin Branicka († 1839) liegend, 
binnen wenigen Minuten den letzten Seufzer aushauchte. – 
Nach dem Tode seines mächtigsten Beschützers wußte 
Lindner sieh auch Katharina’s letztem Günstling, dem Fürs-
ten Plato Suboff, unentbehrlich zu machen. So geschah es, 
daß er später in jener furchtbaren Verschwörung benutzt 
wurde, deren Wirkungen das grausige Ende Paul I. herbei-
führten. Lindner soll dabei in jener Nacht des 23. März 1801 
im Palast St. Michael ein tätiges Werkzeug gewesen sein. 
Aber die furchtbare Nemesis verfolgte weniger die Urheber 
als die Werkzeuge jenes entsetzlichen Complotts. Während 
die mächtigen Häupter desselben: die drei Brüder Suboff, 
Bennigsen, Ouwaroff, Pahlen, Tatischeff und der später ver-
schollene Fürst Jaschwill, ungestört die Früchte ihrer Ver-
schwörung genossen, mußten ihre machtlosen Teilnehmer 
fliehen, unter ihnen auch der General Lindner, der ein Asyl 
hier in Cammerau fand, welches er bald nachher kaufte. Ihn 
begleiteten nur einige Diener und russische Weiber, die aber 
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schnell, nachdem die wenigen geretteten Schätze erschöpft 
waren, wieder verschwanden. Lindner führte hier ein wüstes 
Leben voll Kummer und Angst. Als die Russen in den 
Kriegsjahren in Schlesien einrückten, versteckte er sich auf 
dein Taubenschlage eines Vorwerks hoch in den Gebirgen. 
Nach seinem Tode wurde seine ganze Habe für Rechnung 
zahlreicher Gläubiger verkauft. Seine geringen beweglichen 
Effekten versiegelte ich vorher hier in diesen beiden Zim-
mern, und hier war es, wo er zuerst wieder erschien.“ 

„In den versiegelten Zimmern?“ fragte Franz. 
,,Nur allein in diesen, so lange seine Sachen noch darin 

waren. Ich selbst hatte nicht allein die Türen, sondern auch 
alle Fenster, sogar die Ofentüren und Kamine versiegelt.“ 

„Und trotzdem drang der fühlbare Geist hinein?“ 
„Daran ist nicht zu zweifeln“, bestätigte der Prediger, 

,,viele Zeugen haben es gesehen. Einige Tage nach der Sie-
gelung sah man jeden Abend punkt eilf Uhr Licht in diesen 
zwei Zimmern, so als wenn jemand damit von einem Zim-
mer in das andere ginge, obgleich diese Zwischentür auch 
von beiden Seiten versiegelt war. Sie können denken, wel-
ches Aufsehen die befremdende Erscheinung im Dorfe 
machte. Das Gerücht davon kam auch mir zu Ohren. Ich be-
fragte darüber den Sequester, der mir die Erscheinung als 
etwas längst Bekanntes erklärte; ich könne mich davon je-
den Abend überzeugen. Dies geschah denn auch noch an 
demselben Tage. Punkt eilf Uhr Abends holte mich der Se-
quester ab. Ich erblickte ein helles Licht in diesen Zimmern 
hin und her wandeln. Wir untersuchten die Siegel, fanden 
sie aber alle unversehrt. Leider war keine Leiter vorhanden, 
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deren Länge aus dem Schloßgraben bis an diese Fenster hin-
ausreichte. Doch, sehen Sie, jene hohen Linden dort jenseits 
am Rande des Grabens, von ihnen herab kann diese Zimmer 
übersehen. Ich ließ einige beherzte Männer hinaufsteigen, 
und diese berichteten schaudernd, daß der General in den 
Zimmern auf und ab schreite. Der helle Schein strömte von 
ihm selbst aus, ohne daß man in seiner Hand ein Licht oder 
Lampe bemerkte. Er trug den weiten, weißen preußischen 
Husarenmantel über seine russische, mit großen Orden ge-
schmückte Generalsuniform geworfen; die rechte, hoch vor 
sich hin gestreckte Faust hielt einen Strick, auf den des Ge-
nerals totenstarres Auge unverwandt gerichtet war. So be-
schrieben die Männer das Gesicht; ich selbst habe nur den 
hellen wandernden Lichtschein gesehen und benachrichtigte 
sogleich den Justitiarius von der unbegreiflichen Erschei-
nung.“ 

„Ich verfügte mich sogleich hierher“, setzte der Richter 
hinzu, „untersuchte die Sache aufs gründlichste, fand aber 
die Siegel unverletzt und alles in den Zimmern unverrückt; 
doch bemerkte ich auf dem Fußboden, in dieser Stube, eine 
rote starke seidene Schnur, die ich unter der Menge wertlo-
ser Kleinigkeiten früher nicht beachtet hatte. Diese Schnur 
nahm ich, um dem Aberglauben keine Nahrung zu geben, 
fort und siegelte die Zimmer wieder zu. Von dem Tage an 
zeigte sich die Erscheinung nicht wieder und die Sache ist 
bis jetzt nicht aufgeklärt worden.“ 

„Wo ließen Sie die Schnur?“ fragte Harry begierig. 
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„Ich warf sie unbemerkt in jenen Kamin, während ich 
dessen Vorsetzschirm auf- und wieder zusiegelte; dort liegt 
sie vielleicht noch.“ 

Harry und Franz sprangen auf und hin zu dem Kamin –
stutzend über dessen seltsame Verzierung blieben sie einen 
Augenblick stehen. Der blutrote Schirm zeigte in der Mitte 
eine weiße Scheibe, darin sah man einen gemalten, an einem 
roten Strick aufgehängten Pfaffen, auf dessen Brust ein feu-
ergelbes Herz glänzte; dieses und der Kopf des Pfaffen wa-
ren von Pistolenkugeln durchlöchert. – Der Schirm schien 
einem Pistolenschützen als Zielscheibe gedient zu haben. 

„Alle Achtung vor der festen Hand und dem sichern 
Auge des Schützen“, sagte Harry. 

„Sonderbar, was kann dieses bedeuten?“ fragte Franz. 
„Davon weiß ich zu erzählen“, antwortete Gretchen, 

„der General ließ oft solche Pfaffenpuppen machen, die 
hängte er dann am Halse mit roten Faden auf und durch-
schoß sie mit Pistolenkugeln, „zum Dank, daß die russischen 
Pfaffen sein Gewissen verführt hätten“, pflegte er dabei zu 
sagen.“ 

Franz hob den Schirm bei Seite und der sogleich emsig 
suchende Brite zog richtig aus dem Kantine eine rote, fin-
gerdicke seidene Schnur hervor. Aufmerksam und mit leisen 
Schauern betrachtete er die deutungsschwere Schlinge. 

„Bemerken Sie, Franz, den Knoten dieser Schlinge am 
Ende der Schnur, – die ist von einer strickkundigen See-
mannshand geknüpft; ich kenne das von meinen Seereisen.“ 

Man dies? …….“ fragte Franz mit unwillkürlich ge-
dämpfter Stimme, „ich wage es kaum zu denken, – dies die 
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Schnur, womit ein kaiserliches Leben mörderisch vertilgt 
wurde?“ 

,,Wohl möglich“, versicherte Friedrich, „ich habe dar-
über in einigen Geschichtsbüchern nachgeschlagen, darin 
werden die Umstände des Todes Paul I. verschieden erzählt. 
Der Mord soll mit einer Offizierschärpe vollbracht worden 
sein. Aber unser General Lindner, der selbst dabei gewesen, 
ist anderer Meinung und dem kann man glauben. – Die Pa-
piere im Turmkabinett lagen Wut verstreut umher; ich 
räumte sie in die Schubfächer und fand dabei ein Pack; „Me-
moires“ überschrieben. Zum Zeitvertreib in den langen Win-
terabenden las ich darin; es sind eine Menge Schriften und 
Briefe, sowohl von dem General selbst, als auch von andern 
vornehmen Personen. Darin sind viele russische Hofge-
schichten und auch der Tod des Kaisers Paul umständlich 
erzählt; der Mord ist am 23. März 1801 punkt elf Uhr Nachts 
mit einer dicken roten seidenen Schnur vollführt worden. 
Der General schreibt, daß die Verschwornen, entschlossen 
den Mord zu vollbringen, in den Palast St. Michael gestürmt 
und, nachdem sie im Vorzimmer einen Leibhusaren nieder-
gehauen, in des Kaisers Schlafzimmer gedrungen. Weil aber 
der Tod einem Schlagflusse durch ein Manifest zugeschrie-
ben werden sollte, so durfte kein Blut fließen; man hatte sich 
deshalb natürlich mit einer sichern Schnur versehen, „denn“ 
schreibt der General, ,,eine Schärpe wäre dazu ebenso unbe-
quem als unsicher gewesen, und auf solchen Gängen pflege 
man sich mit Schärpen nicht zu incommodiren; darum habe 
man eine dicke, rotseidne Schnur mit zuverlässiger Schlinge 
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mitgenommen.“ – Diese Schriften finden Sie, gnädiger Herr, 
in den Schubfächern im Turm, wo ich sie aufbewahrt habe.“4  

„,Hundert Pfund für die Schnur und Papiere!“ rief Harry 
mit britischem Eifer nach historischen Raritäten. 

„Nicht für zweihundert Pfund, Freund Harry. Still, still, 
sprechen wir jetzt nicht weiter davon. Setzen wir uns zur 
Flasche.“ 

Der Engländer steckte die verhängnisvolle Schnur, von 
der er sich nicht trennen zu wollen schien, sorgfältig in seine 
Tasche; dann leerte er in vergnügter Ruhe sein Glas und 
fragte den Prediger: ,,Hat der General sich später nicht mehr 
sehen lassen?“ 

„Noch zweimal hat man ihn bei Mondenschein auf dem 
Balkon, der hoch über dem Schloßteiche schwebt, gesehen. 
Er war in den weißen Husarenmantel gehüllt und lehnte sin-
nend an der Einfassung des Balkons, dessen Tür übrigens 
von innen im Zimmer stets verschlossen war; von außen 
kann aber unmöglich jemand hinaufklettern.“ 

Die Unterhaltung ward bis tief in die Nacht fortgesetzt 
und die Gesellschaft trennte sich erst, als der interessante 
Gegenstand und mit ihm alle Flaschen erschöpft waren. Als-
dann brach der Prediger auf und nahm den Justitiarius samt 
dessen Schreiber mit nach Haus. – Franz, Harry, der Förster 
Friedrich und der Diener Jakob blieben allein in dem ver-
wüsteten Schlosse. – Die beiden todmüden und von Wein 

                                                            
4  Diese Original-Memoires, samt den übrigen Papieren aus jenen Turmka-

binett, sind in unsern Händen und werden vielleiht, nach dem verschie-
denen Inhalt geordnet, veröffentlicht werden.  D. Vf. 
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umnebelten Freunde waren sich sogleich auf die im Neben-
zimmer aufgeschlagenen Betten. Schnell nahm ein tiefer 
Schlaf das Bewußtsein aller der wunderbaren Geschichten 
sanft hinweg und löste die Müdigkeit von den jugendlichen 
Gliedern. – Jakob legte sich, zum Dienste seines Herrn be-
reit, auf das Sopha im Speisezimmer, und Friedrich hatte 
sein Bett in die unheimliche Rechnenstube, die nämliche, 
wo ihm der General erschienen war, gebracht. – Einige 
Stunden mochten entschwunden sein, da drang ein klägli-
ches Heulen durch das öde Schloß; es wurde immer stärker 
und anhaltend durchdringender, so daß endlich Franz davon 
erwachte. 

„Harry, hören Sie nichts? – Harry – Harry!“ 
„Warum heulen Sie denn so kannibalisch? – Ich will 

schlafen“; damit drehte der Engländer sich um, zog die De-
cke über die Ohren, denn es war empfindlich kalt geworden, 
und schlief sogleich wieder ein. 

Das Heulen währte aber unaufhörlich fort und fort, bald 
näher, bald entfernter, abwechselnd stärker und kläglich 
schwächer. Das Echo auf dem Schloßhofe und in den ge-
wölbten Gängen vervielfältigte die grausigen Töne in‘s Un-
endliche. Nachdem Franz einige Minuten gehorcht, schrie er 
mit der vollen Kraft seiner tönenden Stimme: „Jakob, Licht! 
– Harry – Harry, auf! der General heult durch‘s Schloß!“ 

Mit einem Satz sprang der erschreckte Brite aus dem 
Bette. Franz folgte und schritt tappend nach dem Nebenzim-
mer. Harry suchte in der dichten Finsternis nach seinen Klei-
dern. 
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„Jakob, Licht!“ schrie Franz, indem er die endlich ge-
fundene Tür aufriß. 

„Ach, gnädiger Herr!“ stöhnte Jakob im fernsten Win-
kel, ,,es heult – es heult – der General holt uns Alles!“ 

„Der Teufel soll Dich holen, wenn Du nicht Licht 
machst!“ 

„Ich kann nicht ..... kann mich nicht rühren ….. – es 
schnürt mir den Hals zu .... Auf dem Tisch, das Feuerzeug“, 
stöhnte der vom Entsetzen gelähmte Jakob. 

Franz fand das Feuerzeug und machte Licht. – Harry trat 
zu ihm. 

„Wir wollen den heulenden General suchen.“ 
„Jakob, leuchte uns“, befahl Franz, nachdem er mehre 

Lichter angezündet; aber Jakob zitterte sprachlos; sinnlose 
Gespensterfurcht hatte ihn gepackt und machte sein Haar 
sträuben; er rührte sich nicht aus dem Winkel, denn da kla-
gende Heulen dauerte unausgesetzt fort. 

„Gehen wir allein!“ rief Harry, ergriff ein Licht und 
schritt hinaus. Franz folgte. Sie betraten den Corridor, des-
sen Fenster in den Hof blickten; der Lichtschein fiel in den 
Hof und augenblicklich verstummte das Geheul. – Die Bei-
den horchten gespannt in der plötzlich todstillen Nacht …. 
ein leises Winseln, dann wieder tiefes Schweigen; darauf ein 
springendes Gepolter die Treppe herauf und der treue Hund 
Faßan schmiegte sich winselnd zu ihren Füßen. 

„Ah, du bist das heulende Gespenst!“ rief. Franz mit aus-
brechendem Lachen. 
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„Dummes Zeug“, sagte der Engländer kaltblütig, kehrte 
um und legte sich ohne Weiteres wieder in sein warmes 
Bette. 

„Komm herein, Faßan“, lockte Franz, und das immerfort 
winselnd Tier folgte mit herabhängendem Schwanz in das 
Zimmer. Franz legte sich auch wieder zur Ruhe; doch das 
rastlose Tier schien den Schlaf verscheuchen zu wollen; es 
setzte sich,wimmernd vor die Ruhenden, legte die Pfoten auf 
die Betten, lief zur Thür und wieder zurück zu Franz, der 
endlich mit hartem Jagdruf dem Hunde befahl tout beau zu 
machen. Faßan gehorchte zwar, kroch aber nach einigen Mi-
nuten winselnd an die Tür, kratze daran zuerst leise, dann 
immer heftiger und brach endlich wieder in laute Geheul 
aus. Nun sprang Franz auf und jagte das lästige Tier hinaus. 
Noch lange hörten sie den Hund heulen; allmälig wurden die 
Jammertöne schwächer und schwächer, bis mit dem zurück-
kehrenden Schlaf auch tiefe Stille in dem öden Schlosse 
wieder eintrat. 

Die Sonne war am folgenden Morgen schon an einem 
heitern wollenleeren Himmel heraufgestiegen und noch im-
mer schliefen die beiden Freunde fest und sanft Da wurde 
plötzlich ihre Zimmertür ausgerissen und Margarethe 
stürzte mit gellendem Angstgeschrei herein; sie warf sich 
verzweifelnd vor Franzens Bette nieder. 

„Ob – Oh — gnäd‘ger Herr …. Hülfe .... Er ist tot!“ 
„Was sagst Du? – Wer ist tot?“ 
„Mein Friedrich! Ach es ist zu gräßlich! – Er liegt tot, 

ermordet im Bette ….. mit umgedrehtem Halse …... Oh, 
Barmherzigkeit, helfen Sie, lieber, lieber Herr!“ 
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,,Kind, sei ruhig – ruhig, Du täuschest Dich, er wird ja 
nicht gleich tot sein. Wer sollte ihn denn wohl ermorden?!“ 

„Der General!“ schrie die Ärmste, händeringend drückte 
sie das bleiche Antlitz in die Bettdecke und wimmerte, „der 
General hat ihm das liebe Gesicht in den Nacken gedreht!“ 

Jetzt stürzte auch Jakob voller Entsetzen herein und 
schrie, daß Friedrich in der Rechnenstube tot im Bette liege. 

,,Lauf’ sogleich in’s Dorf zum Wundarzt!“ befahl Franz 
aufspringend, warf den Schlafrock über und eilte mit Harry 
in die schaurige Rechnenstube. 

Ein entsetzlicher Anblick erwartete sie hier. Friedrich 
lag nackt auf dem Rücken im Beete, sein Kopf hing heraus; 
beide erstarrte Hände griffen krampfhaft in die nackte Brust, 
wie um ihr Luft zu schaffen. Aus dem aufgedunsenen Ge-
sicht starrten, weit ausgerissen, weiße sternlose Augen; 
Schaum bedeckte die fest eingekniffenen Lippen; die Bett-
decke lag auf dem Fußboden, sie schien von den, im Todes-
kampfe stampfenden Beinen fortgestoßen zu sein. – Der un-
erschrockene brave Friedrich war tot; sein treuer Hund 
Faßan saß winselnd vor ihm und leckte die kalte Hand, die 
ihn so oft geliebkost hatte. 

„Während beide Freunde sich bemühten, den Leichnam 
in eine passendere Lage zu bringen, erschien der Justitiarius 
mit dem Dorfarzte. Dieser untersuchte den Toten aufmerk-
sam, war einen Blick auf den Ofen, und sagt kaltblütig: „Er-
stick. – Sehen Sie, Herr Justitiarius, die Klappe ist zu.“ 

Man untersuchte den Ofen und fand darin noch glim-
mende Steinkohlen 
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„Oh, der albernen Gespenstergeschichten““ rief Franz 
sich schmerzlich selbst anklagend, wäre mein Kopf davon 
nicht eingenommen gewesen, so beachtete ich aufmerksa-
mer die mir sonst so bekannten Zeichen des treuen Hundes, 
und mein wackrer Friedrich lebte noch.“ 

Während der Wundarzt alle möglichen Mittel anwen-
dete, das entflohene Leben zurückzurufen, sandte der Justi-
tiarius einen reitenden Boten nach dem nahen Hirschberg. 
In wenigen Stunden erschien der Kreisphysikus, doch seine 
Versuche waren auch ohne Erfolg ….. Friedrich blieb tot. 

Traurig verließen Franz und Harry gegen Abend das öde 
Schloß, zu dessen Verwüstung ihre Anwesenheit noch den 
Leichnam eines liebenden, glücklichen Jünglings hinzuge-
fügt hatte. 

Nach einigen Tagen las man in einem öffentlichen 
Hirschberger Blatte folgende Todesanzeige: 

In der Nacht vom 31. März auf den l. April ist der Förster 
Friedrich Felsmann, im Schlosse zu Cammerau, vermittels 
eines toten Generals, auf eine unbegreifliche Weise vom Le-
ben zum Tode gebracht worden. – An seinem Grabe weint 
die kinderlose Mutter und seine trostlose Braut.“ 

Die Erscheinung des Generals soll sich seitdem nur noch 
bei jedem Besitzwechsel des Guts zeigen. 

 
       Walter Tesche. 


