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Ilekroć przechodzę obok pasażu handlowego przy ulicy Cieplickiej 

w Sobieszowie, z salonem gier, gdzie obecnie króluje jednoręki bandyta, przypomina mi 

się PEWEX. Nazwa ta kojarzy się przede wszystkim ze sklepem za dewizy, pełnym 

luksusowego towaru; drogich trunków, perfum, wymarzonych dżinsów, markowych 

ciuchów. Te sklepy, niedostępne dla zwykłych śmiertelników, to dziś już historia… Ale 

nasi rodacy słyną z wyjątkowego poczucia humoru, więc „Pewexem” nazwali na moim 

osiedlu sklep z bez kartkowymi wyrobami mięsnymi. Rzucali tam, przeważnie w wolne 

soboty, towar pośledniejszego gatunku: podroby, kaszankę, salceson czy wychudzone 

kurczaki koloru lilaróż.  

Nigdy w życiu nie przeżyłam większego upokorzenia, jak we wczesnych latach 

osiemdziesiątych, kiedy generał i jego hunta byli dla nas panami życia i śmierci, 

reglamentując towary rynkowe. Ileż to udręczone w kolejkach do granic możliwości 

kobiety musiały się nagłówkować, żeby wykarmić rodzinę? Jeden miesiąc z tamtych 

czasów pogardy i poniżenia utkwił mi szczególnie w pamięci, bodajże – kwiecień 

osiemdziesiątego trzeciego roku.  

Zgubiłam kartki na mięso. Po prostu, w sklepie obuwniczym, w momencie 

przymierzania butów skradziono mi torebkę z dokumentami i pieniędzmi. Czułam się 

tak, jakbym dostała obuchem w głowę. Co ja powiem rodzinie? Co powie mój mąż? A co 

dzieci, które w niczym nie zawiniły? Ile można pakować dzieciom do kanapek zieleniny 

i sera? Niestety! W tym miesiącu zostałam skazana na „Pewex”.  

Stoję już przeszło godzinę w kolejce, która jak mityczny potwor z jeziora Loch 

Ness wije się, faluje i nabrzmiewa złością, kiedy ktoś niepowołany usiłuje wcisnąć się 

w to kłębowisko biustów i pośladków. Po drugiej stronie lady ustawiła się kolejka 

emerytów i kobiet ciężarnych. Trzęsące się ręce i opuchnięte nogi. Oni też domagają się 

swojej porcji bylejakości. Ci, z zasadniczej kolejki, gdyby mogli zabijać wzrokiem jak 

bazyliszek, z pewnością unicestwiliby tamtych. Przede mną stoi osiedlowy osiłek 

z gatunku tych „urodzonych w niedzielę”. Cuchnie moczem, tanimi papierosami 

i nieprzetrawionym alkoholem. Prawie codziennie wynajmuje swoje nogi do stania tym, 

którzy nie mogą wyskoczyć do kolejki z pracy albo nie mają na to siły i zdrowia. Co 

chwilę ktoś wychodzi, bo w sklepie obok rzucili deficytowy towar, jakim był wtedy 

papier toaletowy. Nadciągają nowi. Ktoś inny zamawia sobie miejsce i o te miejsca toczą 

boje kolejkowicze, a niektórym puszczają nerwy: 
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– Ta pani tu nie stała! – Jak to nie? – Ta pani obok może zaświadczyć, że poszłam 

tylko do apteki. – Do apteki? – Patrzcie, jaka wypacykowana, jak lafirynda! Była 

u fryzjera! – Sama pani jesteś lafirynda!  

Takie upokarzające odżywki powtarzają się cyklicznie. Stoję w tym dusznym od 

tanich perfum i ludzkiego potu miejscu i przetrawiam w sobie żal za utraconym rajem – 

czterema niebieskimi karteczkami, poukładanymi równiutko w portfelu obok pieniędzy, 

prawa jazdy i dowodu osobistego. Teraz komuś innemu sypną na stół gradem złocistych 

parowek, obrodzą soczystym schabem. Kombinuję, co do mnie dojdzie z tego nędznego 

towaru na ladzie. Na nóżki i kurczaka nie mam szans, bo kolejka uprzywilejowanych 

rozciąga się jak guma do żucia. Dobrze, że dziś mam wolne z powodu choroby dziecka, 

a stania jeszcze na dobrą godzinę. Znowu awantura! Do kolejki po lewej wciska się 

dziadek z jedną nogą w gipsie i całe to skondensowane chamstwo obraca się przeciwko 

niemu. Wreszcie, kiedy nie czuję już nóg, dobijam do lady. Korpulentna ekspedientka 

upierścienionymi palcami rzuca na wagę kilogram płucek. Dobre i to. Ugotuję pierogi 

z nadzieniem quasi–mięsnym. Jutro wolna sobota. Jak wcześnie wstanę, zamówię sobie 

miejsce w kolejce, to może uda mi się kupić salcesonu, zwanego tu humorystycznie 

„cwaniakiem”, lub kaszanki, nazywanej – „przebiegłą”.  

Wydobywam się wreszcie na zewnątrz, oddycham z ulgą, zapalam papierosa 

i myślę, że małpa, która przegapiła moment, by stać się człowiekiem, miała rację. Moja 

wściekłość na ten dogorywający system nie ma granic. Zmarnowano nam dziesięć lat 

z życiorysu na stagnację i marazm. Jak mam uczyć młodzież patriotyzmu? Ile można 

kochać ojczyznę, która dla swoich dzieci jest nie matką, ale – macochą? Mojego 

dyrektora szkoły cała ta zgraja pułkowników i sekretarzy chciała zaszczuć za to, że 

ośmielił się nie wysłać w imieniu młodzieży życzeń urodzinowych „towarzyszowi 

Breżniewowi”. Widocznie nigdy nie czytali aktualnej na tamte lata „Ballady o trzęsących 

się portkach” K.I. Gałczyńskiego. TO był czas fatalnych dla Polski przemian, w których 

strach i bezmyślność górowały nad myśleniem i zdrowym rozsądkiem.  

Epilog mojej historii z pewexem był taki, że po tygodniu idąc ulicą, spotykam 

siostrę Zofię. 

– To pani torebka? – pyta 

– Moja – powiadam i uradowana ściskam ją serdecznie. 

– Ktoś podrzucił w kościele, leżała pod ławką.  
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Zaglądam do środka. Jest portfel, są dokumenty, ale pieniądze, które miałam 

odłożone na buty i cztery karteczki na mięso w cudowny sposób wyparowały. 


