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ZBIGNIEW KUBIKOWSKI
SPADKOBIERCY SHERLOCKA HOLMESA
1. Z DZIEJOW GATUNKU

popularnym romansie moze kto§ wpasé pod auto, zla-

ma¢é¢ przypadkowo noge, wszystko sie moze staé, autor

korzysta z kazde] mozliwej podporki; w popularnej
powiesci wojennej mamy do czynienia niejednokrotnie z luz-
nym szeregiem przygod, niczym poza osoba bohatera i ogblng
sytuacja z soba nie powigzanych. To samo odnosi sie do roz-
rywkowej powieéci podrozniczej. Powie§é kryminalna pro-
gramowo z tych ulatwien nie korzysta. Jej zasady w sto-
sunku do innych rodzajéw literatury rozrywkowej, sg okres-
lone najécilej i najdokladniej.

Jest tez powies¢ kryminalna stosunkowo najmlodszym
rodzajem literatury rozrywkowej. W pewnym stopniu czer-
pie wprawdzie z tradycji awanturniczego romansu czy roman-
tyeznej powiesci grozy, lecz sg to pokrewienstwa nie decy-
dyjace o jej istocie. Przeciez nawet Edgar Allan Poe, ktory
dal poczatek literaturze kryminalnej, nie mieszal tych dwu
gatunkéw. Przeciwnie., Jego pierwsze opowiadanie krymi-
nalne w ogole nie .mialo literackiej proweniencji. Przypo-
minam: w Stanach Zjednoczonych, w okolicach Nowego
Yorku, zamordowano miodg dziewczyne, Marie Rogers.
Sprawcéw nie ujeto. Dopiero w listopadzie 1824 roku spra-
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wa ponownie stala sie gloSna. Wtedy bowiem ukazalo sie
opowiadanie Poego, zatytulowane »Tajemnica Marii Roget”,
w ktérym cala historia przeniesiona zostala do Paryza, a
nazwisko dziewczyny nieznacznie zmienione, poza tym jed-
nak wszystkie szczegbly sprawy zachowane zostaly z calg
doslownoScia i poddane gruntownej, logicznej analizie, kt6-
rej wynikiem byla rekonstrukcja przebiegu zbrodni i wska-
zanie jej sprawcow. Nowe szczegbly ujawnione w §ledztwie
potwierdzily prawidlowo$é¢ rozumowania pisarza. (..)

Byl to rzeczywiscie jedyny w swoim rodzaju fakt roz-
wiklania rzeczywistej kryminalnej zagadki przez pisarza
i nie jest bez znaczenia, Ze mial on miejsce wladnie w okre-
sie poczatkéw gatunku. ,Wszelkie dowodzenie, oparte na
zmys$leniu, daje sie zastosowaé do prawdy...” (tak pisal w
zwigzku z ta sprawag Allan Edgar Poe — Red.). Jest to za-
sada fundamentalna dla calego wcezesnego, chcialoby sie po-
wiedzieé | klasycznego” okresu rozwoju powie$ci kryminal-
nej. Byla ona gatunkiem Scislym i racjonalistycznym, az
suchym w swojej precyzji. W latach poézniejszych zasada ta
ulegla réznym daleko idgcym modyfikacjom. (...)

Sherlock Holmes byl postacig dla pierwszego okresu po-
wieSci kryminalnej wzorcows. Do dzié uosabia charaktery-
styczne cechy jednej z dwu podstawowych odmian w zakre-
sie gatunku — odmiany nazywanej najczeSciej ,Powiescig
— szaradg’”.

Oczywiscie Sherlock Holmes nie narodzil sie w proézni.
Byl dzieckiem swojego wieku, wytworem zaufania do wie-
dzy sluzgcej czlowiekowi, zaufania do Swiata, ktéry przy
calym skomplikowaniu i réznorodnosei moze byé jednak
rozszyfrowany, jesli zastosuje sie §cisle, logiczne zasady ro-
zumowania, wsparte magig nauki, ktérej naiwnym, lecz wy-
mownym symbolem jest pracownia chemiczna w mieszka-
niu detektywa i jego prace naukowe, dotyczace takich pro-
bleméw jak rozpoznawanie gatunku papierosa z popiotu,




Nie, nie to zaufanie czyni dzi§ Sherlocka Holmesa posta-
cia sympatycznie staro$§wiecky. Nie sukcesy wiedzy i Scisle-
go rozumowania, tylko latwosé i oczywistodé tych sukcesow.
Conan Doyle wyeliminowal ze swych powieéci i opowiadan
przypadek, jego $wiat zbudowany zostal na wzoér i podo-
bienstwo umystu detektywa, jest z nim idealnie zgrany, jak
doswiadczenia we wzorowej pracowni szkolnej z tezami pod-
recznika, Jefli kto§ pali papierosa z indyjskiego tytoniu,
zeby juz pozostaé przy tym przypadku, niewatpliwie przyje-
chal z Indii i jest to jedyna mozliwosé. Conan Doyle nie
wyobraza sobie inaczej; jeSliby przestepca kupil papierosy
indyjskie w sklepie albo zostal nimi poczestowany, caly
system dedukceyjny Sherlocka Holmesa runalby w gruzy.

Ale zasada pozostala czysta: detekiyw poSwiecony bez
reszty swojemy zawodowi, rozszyfrowujacy zagadke zbrod-
ni przy pomocy $cislych, logicznych regut my$lenia i dro-
biazgowej analizy materialnych dowodéw.

Drugi nurt powie$ci kryminalnej zapoczatkowany zostal
na szersza skale we Francji. Nie ma on juz tej racjonali-
stycznej oschloéci Conan Doyle’a, mimo ze wzdér metod de-
tektywistycznych niejednokrotnie pozostal ten sam. Meto-
dami Holmesa, choé o wiele bardziej stanowczymi, poslugi-
wal sie reporter Rouletabile Gastona Leroux, a Maurice
Leblanc wprowadzil posta¢ Arsena Lupin, bohatera literac-
kiego o starym rodowodzie, ktory wyglada w tym towarzy-
stwie troche tak, jak Janosik na wykladzie kryminologii.
Zasadniczg cechg nowego gatunku jest fakt, Ze cigzy on ku
pograniczom gatunku, ze przejmuje i podporzgdkowuje in-
trydze sensacyjnej chwyty i motyw z innej galezi literatury
rozrywkowej, przede wszystkim z popularnego romansu,
melodramatu, ale takze i powieSci awanturniczej. W mniej-
szym wprawdzie stopniu, ale podobnymi sposobami posiu-
guje sie mlodszy od Conan Doyle’a o lat szesnascie Edgar
Wallace.
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W efekcie ten ,zanieczyszczony” nurt literatury krymi-
nalnej doprowadzi do wyksztalcenia sie nowego typu po-
wieSci detektywistycznej: w pierwszym rzedzie do opowies-
ci, ktorej zasadniczy ton bedzie nadawaé atmosfera napiecia
i grozy, magicznych i pirotechniczych sztuczek; niejedno-
krotnie przestepca, znany od poczatku czytelnikowi, na jego
oczach wykonuje swoéj proceder. Ale intryga kryminalna
pozostaje w mocy. Stanie sie ona pretekstem dopiero w
thrillerze, (Inaczej: w ,dreszczowcu” — Red.). Jakze juz
jesteSmy daleko od rygoryzmu Elgara Allana Poe, klasyka
romantycznej opowieSci, ktéry swego pana Lupin umiesz-
czal jednak zawsze w S§wiecie sprawdzalnym i prostym!

Czy jednak wogble mozliwa jest tamta racjonalistyczna
powie§é? Czy wierzymy tak naprawde panu Herkulesowi
Poirot Agaty Christie, najwybitniejszej i najbardziej repre-
zentatywnej przedstawicielki ,racjonalistycznego” nurtu
powiedci kryminalnej? Herkulesowi Poirot, ktérego jedyna
broniag sg ,szare komérki”, precyzja myélenia, w czym po-
sungt sie nawet dalej od Sherlocka Holmesa?

»Obietnica” Friedricha Diirrenmatta ma podtytul: , Podz-
wonne dla powieSci kryminalnej”. Oczywiscie dla powiesci
kryminalnej linii Poe-Conan Doyle-Agata Christie. Rozu-
mowanie detektywa, ktory zastawil precyzyjna pulapke na
morderce, ma calkowite oparcie w rzeczywisto§ci — poza
jednym, jedynym momentem, w ktérym wkracza przypadek
i przekresla wszystko.

A moze szansa tkwi gdzie indziej? W powieéci, ktéra
schemat napiecia i grozy rozszerzyla o obserwacje §rodowis-
kowg, o elementy powieSci obyczajowej, o prébe rysunku
psychologicznego? W powieSciach Raymonda Chandlera, Pe-
tera Cheyneya, w ktérych dziala detektyw prywatny. (..)
fabula i zagadka obro$niete sg juz tak gesto materig ostrej
i celnej obserwacji, ze, zdawaloby sie, krok jeszcze, a znaj-

b




Florencja

Maz

Komisarz Policji

Ksiadz .

Wiéczega

Pielegniarka

Policjanci

Kontrola tekstu
Krystyna Kozlowska

OSOBY:

— JADWIGA ZIEMIANSKA
— BOGUSELAW MARCZAK

I~— PAWEEL BALDY

%- STEFAN BURCZYK
.-‘
l#‘ TADEUSZ KOZELOWSKI

MARIAN MAKSYMOWICZ
— TADEUSZ KOZEOWSKI
{— MARCIN TALARCZAK
— LIDIA MAKSYMOWICZ
.+ STANISLAW TUBIELEWICZ (zesp. pomocniczy)
{, X X X

Przedstawienie prowadzi
Stanistaw Tubielewicz




dziemy sie na terenie prozy nie poddajgcej sie kryteriom
oceny wiaSciwej dla literatury popularnej.

Ale — oczywi§cie — ten krok nie zostal dokonany. Gdy-
by tak sig¢ stalo, ztamane by zostaly reguly i prawa gatun-
ku, obalona jego mitologia. A tym samym nie mielibysmy
do czynienia z powiescia kryminalng.

2. MITOLOGIA POWIESCI KRYMINALNEJ

itologia powie$ci kryminalnej, a raczej te mity, ktére

powie$¢ kryminalna rejestruje i potwierdza, maja pro-

weniencje znakomita, wywodza si¢ jeszcze z mitologii
i literatury klasycznej. Zbrodnia, ktéra musi byé ukarana,
odpowiedzialno$é przed ktérg nie mozna sie skryé, sprawie-
dliwo$é, przed ktéra nie ma ucieczki — to podstawowe rysy
schematu powie§ci kryminalnej, ale przeciez nie o wywod
filologiczny tu chodzi, bowiem jakkolwiek by sie rozumo-
walo, trudno si¢ bedzie dopatrzyé w Sherlocku Holmesie
bezposredniego spadkobiercy Erynii, Choé niewatpliwie de-
tektyw czy postaé spetniajaca jego funkecje w pewnym sen-
sie i w pewnym stopniu takie wiaénie miejsce w schemacie
zbrodni i kary zajmuje.

Powie§¢ kryminalna, jak i cala literatura popularna,
opiera sie na mitach i prawach najprostrzych, glosi najbar-
dziej fundamentalne zasady etyczne i rejestruje najbardziej ‘
oczywiste i banalne marzenia. Intryga kryminalna traktuje *
zbrodnig¢ czy przestepstwo jako naruszenie najbardziej ru-
dymentarnych, naturalnych praw, uruchamia aparat spra-
wiedliwoéci i nadaje jego dzialaniu cechy nieuchronnosci,
bezwzgledno$ci. Czytelnik znakomicie zdaje sobie z tego
sprawe, przystepujgc do lektury wie, ze po opisie zbrodni
otrzyma satysfakecje, ze mechanizm przestepstwa zostanie
rozszyfrowany, a przestepca poniesie kare. Powie$§é, ktéra
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nie ujawnilaby przestepcy i pozwolila mu na odniesienie
pelnego zwyciestwa — nie spelnialaby regul gatunku, po-
prostu by don nie nalezala.

Satysfakcja, jaka daje czytelnikowi zwyciestwo najpros-
ciej rozumianej sprawiedliwoseci, byloby niepelne, gdyby to
zwyciestwo osiagniete zostalo latwo, bez wysilku, gdyby dy-
daktyczna teze podano mu wprost, na przekér jego doswiad-
czeniom i oczekiwaniom. Stad pierwsza techniczna zasada
gry przyporzadkowana tej tezie, Intryga kryminalna zakla-
da starcie dwu sil niemal jednakowo sprawnych, rozporzg-
dzajgcych niemal jednakowymi atutami. dwu inteligencji
wysoko zorganizowanych. Oczywiscie konicowego efektu,
choé zalozona, nie moze by¢ latwo odczuwalna, zbyt szybko
ujawniona, przeciwnie, poczatek intrygi daje wszelkie szanse
przestepcy, pozwala mu na odnoszenie sukcesow, a i potem,
w miare rozwoju akcji, przestepca uzyskuje chwilowe prze-
wagi. Zwyciestwo sprawiedliwosci musi byé cenne, wigc
trudne, partie ciekawe, warta przestudiowania, choé znamy
jej wynik.

Literatura popularna nie tylko bowiem rejestruje naj-
prostrze mity, ale tez realizuje najpowszechniejsze marze-
nia. Najpowszechniejszym marzeniem jest atrakcyjnosé zy-
cia, gléd niecodziennych zdarzen, nadzwyczajnych perypetii,
ostrych emocji. I gi6d sukcesu, Walka z przestepcg dziala-
jacym z ukrycia dostarcza takich wilasnie emocji. (...)

3. BOHATER POWIESCI KRYMINALNEJ

ohater pozytywny powiesci kryminalnej jest bardziej
znakiem, wzorcem, symbolem niZz postacia udajgca
czlowieka rzeczywistego. Kreuja go bardziej mity i
tesknoty przecietnego czytelnika niz literatura i jej trady-
cje. Dlatego, mimo Ze nie zmienia sie zasadniczy zespol jego
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cech, ustawicznym zmianom podlegajg jego cechy uboczne,
towarzyszace. (...) Kreujag go odbiorcy, ale kreujg na wilasne
podobienstwo, Musi byé¢ wiec jednym z nich, musi byé do-
wodem, Ze skupione w nim cechy s w takim wlasnie stop-
niu mozliwe. Wtedy spelnia dopiero swg funkcje, wtedy
dopiero symbol uzyskuje swo6j spoleczny i dydaktyczny wa-
lor.

Dlatego po wypranym z przecietnych ludzkich cech Sher-
locku Holmesie, po romantycznym Arsenie Lupin — Robin
Hoodzie literatury sensacyjnej — nadeszla pora na bohate-
row pozujacych na zwyczajno§é, na przecietno$é, Komisarz
Maigret Simenona jest w miare dobrodusznym urzednikiem,
starszym panem wypranym z romantycznych sklonnoéci,
detektyw prywatny Chandlera staje sie ciezko pracujgcym
na chleb zawodowcem, ktory idealy wzorca wyraza jedynie
poprzez naturalnie traktowane zawodowo reguly gry. Ale
kazdy z nich spelnia w ostatecznym rozrachunku te sama
funkcje.

Ustalil sie wiec i skostnial wzorzec bohatera, ten sam
los spotkal schemat akeji. Mozliwe odmiany i wersje zostaly
juz w zasadzie wyczerpane; je§li nawet jeszcze od czasu do
czasu trafi si¢ nowy pomyst poprowadzenia akcji, jest to
juz wyjatek nie naruszajgcy zasady. Przypomina to troche
dyscypliny sportowe, ich reguly i przepisy, w ramach kté-
rych obserwujemy gre, takg samag, lecz zawsze w szczegdh-
lach inna.

Podobnej kodyfikacji zasad dokonal angielski klub au-
torow powiesci kryminalnych. Ow zespél regul jest wlasci-
wie esencja praktyki, jej ostatecznym potwierdzeniem.
Zaklada ograniczenie ilo$ci osoéb wystepujgecych w utworze,
nakazuje wybér zbrodniarza wlaénie sposrdéd tego niewiel-
kiego grona, zabrania naduzywania wszechwiedzy autorskiej
i stosowania chwytéw nieuczciwych, utrudniajacych odgad-
nigcie rozwigzania, ktérego przeslanki znajdowaé sie po-
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winny w tekécie, Jak dalece to wszystko stalo sie gra, do-
wodzi przyklad pozaliteracki: angielska gra towarzyska,
,murder party”; udana gra jest juz wlasnie scenariuszem
kryminalnej powiesci.

W tym tez fakcie, w kostnieniu schematéow akcji i
wzorcéw postaci kryje sie stereotypowos$¢ powieSci krymi-
nalnej, wlagciwa wszystkim galeziom literatury popularnej,
rozrywkowej. Ale jest to stan naturalny tej literatury. Jej
przeciwnicy to po prostu zwolennicy innego rodzaju rozryw-
ki, innego sposobu zaspokajania glodu emocji i sukcesu.
Literatura kryminalna istnieé bedzie tak dlugo, jak dlugo
spelniaé bedzie te funcje, jak dlugo bedzie na swoim polu
uosabiaé potoczne mity. (...)

; (Fragmenty eseju, z tomu ,Bezpieczne male mity”,
Wroclaw 1965. Srodtytuly od Redakcji)
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