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„Tęczowe lasy Kanady” to jedna z trzech „kanadyj-

skich” książek Zbigniewa Adamskiego, po „Ontaryjskim safari” 

i „Nad rzeką św. Wawrzyńca”. Opisuje w niej swoje przeżycia 

z największych ontaryjskich puszcz, dziewiczych kompleksów 

leśnych, rzadko zaludnionych i ucywilizowanych. Pełno tam dzi-

kiej zwierzyny i ptactwa, której nikt nie hoduje, ani dokarmia, 

lasów gdzie nie ma leśniczówek, ani nie sadzi się drzew, gdzie 

gospodarzami są bobry i one decydują o ich kształcie i krajobrazie. 

Autor prezentuje wydarzenia, w których uczestniczył 

w czasie polowań i łowów z kamerą na niedźwiedzie, wilki i łosie 

oraz dzikie ptactwo. Opisuje pełne zaskakujących przygód wy-

prawy na dzikie pustkowia w Temagami i prowincje Muskoka, 

Pary Soud i Nipissing. Przedstawia emocje związane 

z zarzucaniem wędki na największe ryby słodkowodne - musky, 

północne szczupaki, pstrągi, łososie i bassy. 

 - Wspomina wyprawy z indiańskimi przewodnikami, na 

polowania z kamerą na białego wilka i niedźwiedzie. Odwiedza 

indiańskie rezerwaty Algonquinów, Huronów, Cree, czy Nipissing.  

Książka ta jest pełna przeżyć myśliwskich ze strzelbą, 

kamerą i rysunkowym blokiem, napisana barwnym językiem ło-

wieckim w dzikich ostępach, w sąsiedztwie indiańskich myśli-

wych i miejscowych traperów. 

Zawiera kilkadziesiąt barwnych fotografii, rzadkich scen 

myśliwskich ukazujących atmosferę obcowania z surową przyro-

dą Kanady. 
Kazimierz Koncewicz 
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ipissing i Temagami, jak całe Północne Ontario, różni się 

znacznie od innych regionów i prowincji Kanady. Miasta 

tu są od siebie oddalone i jest ich znacznie mniej. Obej-

muje tereny położone na zachód od Quebecu i na północ od Mu-

skoki, jeziora Górnego (Superior) oraz amerykańskiego stanu 

Minnesota. W południowych rejonach dominują lasy, jeziora 

i rzeki, pejzaże prastarych bagiennych puszcz, skalne kaniony, 

wzdłuż jeziora Nipissing i rzeki Ottawy oraz najcenniejszego 

Parku Narodowego Algonquin.  

Są tu jedne z najlepszych na świecie terenów łowieckich 

dla myśliwych i wędkarzy. Nie brakuje też atrakcji turystycznych 

dla wodniaków, a zwłaszcza przyrodników.  

Na północy warunki naturalne się bardzo zmieniają. Na 

rozległych bagnach z rzadka rosną karłowate drzewa. Dotrzeć 

można do nich tylko awionetką, wyjątkowo kolejką, a najczęściej 

canoe. Rzeki z tych terenów płyną już do Morza Arktycznego, 

klimat jest bardzo zimny, z dużymi opadami śniegu i lodowatego 

deszczu. 

Na granicy zlewni wód do Morza Północnego leży wielkie 

jezioro Nipissing i małe miasteczko o tej samej nazwie, graniczą-

ce ze wspaniałą puszczą Algonquin, z dumą chronioną przez Ka-

nadyjczyków.  

Na obrzeżach tej puszczy jest obwód nr. 47 dla myśliwych, 

gdzie polują członkowie Polskiego Klubu Myśliwskiego z Toronto, 

Kanadyjczycy, Anglicy, Francuzi i oczywiście Indianie. 

Ja również miałem zaszczyt uczestniczyć kilka razy 

w wielodniowych wyprawach na łosie, niedźwiedzie, wilki, jele-

nie wirginijskie, jarząbki i króliki. 

Spotykałem się z ciekawymi ludźmi, którzy nad betonowe 

miasta przedkładają ciszę, od której tutaj bolą uszy.  

N 



 8 

Oglądałem lasy w barwach zachodzącego słońca jak 

z malarskiej palety: krwiste klony, o złotych szpilkach modrze-

wie, żółte topole i brzozy, soczystą zieleń jodeł i świerków, która 

tworzyła przepyszną mozaikę, prawdziwą tęczę barw – ucztę dla 

zmęczonych ludzkich oczu.  

Turyści najczęściej przywożą tutaj zamiast strzelb kamery 

i aparaty cyfrowe, którymi „polują” w tych rozległych puszczach. 

Bogaci Amerykanie ze swoich wypraw przywożą jeszcze warto-

ściowe rękodzieła leśnych Indian. 

Przy okazji przebywania w północnych prowincjach pły-

wałem canoe, przemieszczałem się po puszczy czterokołowym 

„bajkiem”, jak nazywano tu japoński wszędołaz, chodziłem na 

rakietach śnieżnych, fotografowałem, rysowałem i robiłem notat-

ki, które zawarłem w tej książce. 

 

A u t o r 
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S ZA 

W BARWACH INDIAŃSKICH JESIENI 
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1. Nad jeziorem Orła 

 

odniosłem głos z zachwytu, aby wyrazić zdziwienie 

z powodu zachowania się żab, które przed chwilą zaczęły 

śpiewać w pobliskim bagnie przy jeziorze Orła.  

 - Uspokój się - kładąc palec na ustach wyszeptał Janek.  - 

Przy takim zachowaniu przepuścimy okazję na spotkanie z mosse 

(łosiem).  

Chciałem coś powiedzieć, ale srogi wzrok Indianina – 

przewodnika ze szczepu Odzibwejów, ostudził moje zamiary. 

Morisson był bardzo zaprzyjaźniony z Jankiem. Od wielu lat 

obaj się spotykali, polowali i pływali canoe rzekami w krainie 

Nipissing. Indianin był licencjonowanym strażnikiem przyrody 

w tym rejonie, stąd korzyści były obopólne. On wiedział wszyst-

ko o myśliwych przyjeżdżających z Toronto, a Janek mógł po-

znawać dziką puszczę i korzystać z doświadczeń przyjaciela. 

Byłem dla niego nowicjuszem, toteż mnie bacznie i stale 

obserwował. Nie śmiałem nawet skierować w jego stronę obiek-

tywu aparatu, przed czym Janek mnie wcześniej ostrzegał. 

W oczach Indianina w końcu zapaliły się zielone ogniki jak 

u wilka i poprosił abym schował oko, w którym on stale się widzi 

i które rozprasza jego uwagę.  

Od ponad godziny niemal bezszelestnie przesuwaliśmy się 

w stronę zarośniętego brzegu jeziora. Las rósł tu gęsty, jedyna 

możliwa ścieżka była wydeptana przez kopyta łosi. Więcej na niej 

było błota, kamieni i odchodów zwierząt, niż trawy. W końcu las 

zmalał, świerki pomieszały się z brzózkami i trzciną. Przy czer-

wono zachodzącym słońcu teraz nabrała koloru ceglastego. 

Z pobliskiego jeziora Orła coraz bardziej buchało wilgotne, 

P 
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chłodne powietrze, a znając naszą niemoc siadało na nas 

i siatkach osłaniających twarze setki komarów. Nie miałem poję-

cia, że czapka, którą jeszcze w sklepie La Baron otrzymałem 

przed tą wyprawą, ma sprytnie ukrytą moskitierę chroniącą twarz. 

W puszczy, skorzystałem z niej skwapliwie. Nie miałem tylko 

szczelnych okularów, które by chroniły oczy przed pyłkami kwia-

tów, drażniących spojówki i wyciskających łzy.  

Pod sam wieczór doszliśmy do brzegu jeziora. Morisson 

z krzaków wydobył ukryte canoe, Janek obszerną blaszaną łódź 

i tak wypłynęliśmy na odurzające zapachem zbutwiałego drewna 

jezioro. 

Właśnie teraz, pod wieczór, spodziewaliśmy się spotkania 

z wielkim łopataczem, którego wcześniej strażnik tu widywał. 

Płynęliśmy do samego zmroku, który na tej szerokości geogra-

ficznej dość późno zapadał. Potem wszelkie polowania są w Ka-

nadzie zabronione. 

Do brzegu wyspy dobiliśmy po ciemku. Była to raczej 

szeroka piaskowa łacha, pod samym lasem gdzie stał pasterski 

szałas z bali i kamieni. Obok niego w jednym z wielkich, ka-

miennych kręgów Morisson rozpalił ognisko. Zrobiło się od razu 

cieplej, jak i też zginęły komary. Naszym oczom teraz się ukazały 

wygniecione w gałęziach i trawie leża po namiotach wędrownych 

traperów, albo koczujących tu Indian - porozrzucane pióra pta-

ków, ości ryb i strzępy okryć z jelenich skór. Jednak największe 

wrażenie robił na mnie krąg wypalonego ogniska, gdzie na białym 

popiele leżał łeb dużego łosia, wyblakły od deszczów i wypalony 

przez słońce. Ułożone na nim pióropusze, podobne do naszych 

paproci, wskazywały na niedawną obecność tu ludzi. Janek nie 

umiał mi odpowiedzieć, co to miało oznaczać. Obiecał przy oka-

zji zapytać się o to Morissona. Po kolacji, gdy wspólnie siedliśmy 

na pniu, zauważyłem w różowym blasku ognia delikatną, kobiecą 

twarz Indianina, jednak z nie pasującym do niej długim orlim 

nosem, zielone oczy człowieka, u którego poczucie dyscypliny 
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i obowiązku zajmują miejsce najważniejsze. Już nic w nich nie 

pozostaje dla spraw bardziej przyziemnych.  

Janek opowiadał mi, że dziadek Morissona był Szkotem, 

a babcia Indianką, matka, zaś piękną kobietą, królową z rezerwatu 

znad jeziora Dokis. Zapoznali się na wyspie Wielkiego Pnia na 

jeziorze Nipissing w czasie obchodów indiańskiego święta wio-

sny. Później przez lata mieszkali w rezerwacie Niedźwiedzia 

obok Temagami, by po otrzymaniu pracy swe bujne życie Moris-

son mógł kontynuować na posadzie strażnika przyrody 

w Nipissing i Algonquin Park.  

Słuchałem tych zwierzeń w napięciu, dając do zrozumie-

nia, że jestem pełen podziwu dla jego słów. A kiedy Indianin ge-

stykulując wskazał ręką na czaszkę łosia widniejącą 

w kamiennym kręgu ogniska, nabrałem pewności, że to coś dla 

mnie nowego i ważnego.  

Przewodnik wspominał zdarzenia sprzed pięciu lat, kiedy 

w czasie burzy schronił się na wyspie. Odkrył tu grupę czterech 

starszych kobiet odprawiających egzorcyzmy nad podobnym łbem 

łosia. Niespodziewane pojawił się przed tym ogniskiem. Indianki 

widocznie uznały go za zjawę czy złego ducha i uciekły do lasu. 

Po dwóch dniach za tym szałasem las spłonął.  

Wszczęte dochodzenie przez władze z North Bay nie 

przyniosło żadnego wyjaśnienia tej sprawy. Wówczas też jedna 

z tych kobiet na zawsze znikła i Morisson z tego powodu był cią-

gle nagabywany przez policję. Dodał, że z tego powodu wynika 

jego niechęć do przebywania w tym rejonie. Zauważył też, że 

takich wielkich łosi jak w tym terenie nigdzie dotąd nie spotykał. 

Dowiedziałem się też, że chata obok stoi pusta, a za nią 

jest stary cmentarz z olbrzymim pniem drzewa, w którym 

w odległych czasach grzebano zmarłych.  

- Szałas jest domem dla nich przed ceremonią pogrzebową 

i miejscem dla odpoczynku dla traperów i takich jak – wy myśli-

wych - powiedział, Morisson.  
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- Od razu zrobiło mi się zimno i dreszcz przeszył mnie od 

stóp do głowy, kiedy pomyślałem o spaniu w niej.  

Indianin opowiadałby dalej, opróżniając kolejną flaszkę 

Janka, gdyby nie widok białej sowy, która usiadła obok nas. 

W blasku ogniska wyraźnie przyglądała się nam dużymi ślepiami. 

Zapadła czarna noc, bezchmurna, spokojna i cicha, a mimo to 

nawet nie usłyszeliśmy odfrunięcia ptaka. 

Strażnik pokazał nam teraz wygodne miejsce na nocleg 

w szałasie, sam zaś poszedł do lasu. Nie pamiętam czy spałem 

w tej indiańskiej kaplicy. Obaj zerwaliśmy się o świcie i tak za-

częliśmy nowy dzień, pierwszy przyjazny łowom, jeszcze nie 

wiedząc, że zawiesimy tego dnia, na drągu obok szałasu, łosia. 

Za naszymi plecami piętrzyło się wzniesienie, za nim do-

lina porosła trzcinami i rzadkimi brzózkami, skąd gospodarz 

przyniósł na ognisko gałęzie drzewa. Mówił, że znalazł tam dwa 

świeże tropy łosi, znacznie większych od tego z ogniska. 

Po wyjściu z szałasu utonęliśmy w resztce porannych 

mgieł snujących się jeszcze po wodzie. Rześkość jesiennego po-

wietrza była przyjemną kąpielą i znów jak poprzedniego dnia 

płynęliśmy po łuku jeziora Orła. Odpychałem się od dna długim 

kijem, a Janek stale przez lornetkę bacznie obserwował brzegi 

wyspy. Morisson płynął pierwszy w swym bezszelestnym canoe 
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i pobekiwał na tubie z kory brzozowej. Zatrzymaliśmy się przy 

grząskim brzegu, przed dopiero, co odciśniętymi tropami prze-

chodzącego tędy łosia. Szybko chwyciłem aparat i wykonałem 

parę zdjęć tej ścieżki. Trzask migawki zaniepokoił Janka, bo na-

tychmiast polecił odpłynąć. Mgła na wodzie znów narastała, 

przez moment nawet zasłoniła nas zupełnie i płynęliśmy na oślep. 

W tym odludnym rewirze Nipissing uchowało się takie 

dzikie miejsce, bogate w zwierzynę. Gdzie tylko dobijaliśmy do 

brzegu, wszędzie było mnóstwo tropów i to nie tylko łosi, ale 

i niedźwiedzia, wilków a nawet jeleni. 

 - Szczęśliwy to kraj Kanada - powiedziałem do Janka.  

On znów mi kazał milczeć, dzierżąc w ręku lornetkę, a na kola-

nach swego winchestera. Naraz usłyszeliśmy głos jakby wydoby-

wający się z beczki, powtarzany z różną siłą. Zamarliśmy z wra-

żenia. Nie było wiadomo czy to Morisson pojękuje na swej tubie, 

czy rzeczywiście słyszymy parskanie i stękanie łosia. Znów po-

wtarzało się rżenie przed nami. W rzadkich brzózkach zobaczyli-

śmy klempę, która objadała jakiś samotny, rosnący tam świerk. 

- A więc mamy łosie przed sobą! 

Nagle słychać trzask tratowanych gałęzi, łomot zderzają-

cych się rosoch. Głośny tupot mącił dotąd spokojną ciszę. Potem 

chlupanie w pobliskim bagnie i wszystko powtarzało się od nowa. 

Jedynie wyraźniej odcinał się od tych głosów suchy trzask rosoch 

obu walczących ze sobą rywali. 

Nagle od brzózek oderwała się klempa i człapiąc przez 

bagno przybiegła do naszego brzegu. Brązowymi świecami przy-

glądała się nieruchomej łodzi. Śmiało wskoczyła do wody, pod-

niosła wysoko pysk i popłynęła na drugi brzeg. Byłem tak zahip-

notyzowany tym zdarzeniem, że nawet zapomniałem o aparacie. 

Wszystko tu działo się bardzo szybko. Znów był słychać trzaski 

walczących ze sobą byków. Potem nastawała krótka cisza i całe 

zdarzenie rozpoczynało się od nowa, tylko już znacznie bliżej, co 

trzymało nas w ciągłym napięciu.  
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Czego by nie dał myśliwy, aby mógł przeżyć takie wido-

wisko - „łosie gody” i zobaczyć walkę tak potężnych zwierząt 

w ich odwiecznym domu. 

Podpłynąłem pod brzeg. Janek wysiadł ze sztucerem 

i lornetką, przylepił się do pnia brzozy jak huba i trwał 

w bezruchu.  

Łodzią powoli i bezszelestnie odpłynąłem.  

Gdzieś na środku wody byłem zajęty wyrywaniem z dna mojego 

wiosła, kiedy głośny huk targnął powietrzem i puszczą. Wyraźnie 

słyszałem klaśnięcie kuli o futro zwierza. Zwróciłem uwagę na 

Janka - rozkładał ręce, co znaczyło pudło. Myślę, że się mylił, 

przecież słyszałem uderzenie kuli! 

Długo to trwało, kiedy wrócił z miejsca zestrzału, gdzie 

przebywał byk. Nie znalazł ani zwierza, ani farby.  

Przypłynął też Morisson. Wyszliśmy jemu naprzeciw. 

Szybko się zorientował w sytuacji i kazał nam pozostać na miej-

scu, sam zaś zginął w brzózkach.  

Janek był podenerwowany. Jak zwykle w takiej chwili nie 

mówił nic. Czekaliśmy z godzinę. Próbowałem go pocieszyć, 

mówiąc, że się myli. Czas się dłużył. Powrócił Morisson. Nie 

można było poznać po nim wyniku strzału. Usiadł obok Janka 

i zaczął go pouczać. Szybko okazało się, że myśliwy strzelił nie 

tego byka, wielkiego łopatacza, którego on z rana widział.  

Janek wstał i mimo to był uradowany.  

 - Hura! - Krzyknęliśmy niemal razem.  

Swój winchester rzucił na trawę, skoczył jak oszalały kot 

na strażnika. Podnosząc go starał się nim kręcić wokół siebie. 

Ściskał, całował z całych sił, usiłując podziękować Morissonowi 

za to, że on mu tego łosia przywabił. 

Indianin w swej skromności protestował, tłumaczył, że nie 

zasłużył na takie pochwały. Wówczas Janek chwycił brzozową 

tubę i ryczał przeraźliwym głosem, który niósł się daleko po 

puszczy. Morisson był rozbawiony jego zachowaniem i mocno 

klepał po ramieniu przyjaciela powtarzając kilkakrotnie:  
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- Dziękuję mój druhu! 

 Poprowadził nas na mokradło, gdzie leżał pod konarem 

starej brzozy czarny jak smoła i wielki jak koń królewski zwierz 

kanadyjskiej puszczy. Oczy jego wciąż były otwarte. Robiły wra-

żenie ogarniającego żalu do ludzi, którzy pozbawili go dalszej 

możliwości przebywania w tym wspaniałym, zielonym raju na 

ziemi. 

Strażnik wyczuł mój nastrój i poprosiłbyśmy wrócili obaj 

do łodzi. On zajmie się łosiem, potem pójdzie do szałasu. 

Robiło się już szaro, kiedy wylądowaliśmy na piaskowej 

mierzei. W oczekiwaniu na strażnika rozpaliliśmy ognisko. Janek 

zadowolony z udanych łowów wesoło gwizdał, wskazując na ło-

paty znajdujące się w popiele ogniska. Te były z kapitalnej sztuki, 

miały ponad dwadzieścia kolczastych pasynek i chropowatą po-

wierzchnię, Janka nie mogły im dorównać, mimo to był bardzo 

szczęśliwy. 

Puszcza za nami żyła dalej swoim rytmem. Słychać było 

znów parskanie i bębnienie, trzask krzyżowanych rosoch. Nie 

wiadomo jednak teraz czy to była sprawka strażnika, czy też wal-

ka następnych rywali w puszczy. 

Za chwilę też wróciło canoe z łosiem i Morissonem. 

Z rufy sterczał wielki łeb zwierza.  

Jego łopaty zwisały po obu stronach burty. To robiło wra-

żenie! Szkoda tylko, że było za ciemno na fotografię. 

Indianin stał się teraz jakiś małomówny i ważny. Wycią-

gnął z canoe zawiniątko okręcone liśćmi i niósł je uroczyście, 

z wielkim namaszczeniem. Podszedł pod kamienny krąg ogniska 

i rozłożył pakunek, wydobywając z niego pół wyrwanego serca 

łosia. Ułożył w popiele obok czaszki, okręcił uschłą trawą i pod-

palił. Biały dym unosił się prosto w niebo. 

Kiedy wcześniej opowiadał o praktykach kobiet indiań-

skich, myślałem, że należały one do dawnej, zamierzchłej prze-

szłości. A tu teraz znów zapłonął ogień błagalny o przebaczenie 

do Manitou.  
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Przewodnik uroczyście wzniósł obie ręce ku górze 

i niezrozumiałą modlitwą prosił Wielkiego Ducha o połączenie 

się obu części serc - tej pozostawionej na bagnie i tej z ogniska, 

oraz o wybaczenie Manitou za zabranie z królestwa najlepszego 

przyjaciela. Uroczyście też przyrzekał solidnie wynagrodzić straty 

za zabranego puszczy zwierza. Słowa te przede wszystkim skie-

rował do Janka, któremu po wieczornej libacji niewiele butelek 

pozostało w kulerze.  

 - Nieczysta siła nawet do najszlachetniejszego serca się 

wkradnie. Pozbawiła ona życia twojego mieszkańca.  

Nie wiem czy świadomie udawał, grając przed nami ko-

medię, czy też zachowywał się zgodnie z obyczajem ludzi miesz-

kających w puszczy. 

 - Bracia moi nie mieli złych zamiarów – modlił się dalej.  

 - Dzięki temu wydarzeniu otrzymaliśmy stopień godnych 

strzelców północnej puszczy Nipissing i Kanady. 

Z godzinę trwało smażenie na ognisku wątróbki 

z wonnymi ziołami. Zawieszona na patykach niczym nasze szasz-

łyki roznosiła drażniący podniebienia zapach. Smakowała nawet 

nieźle, bo solidnie byliśmy głodni, choć mogła być trochę dłużej 

na ogniu. 

Jako szczęśliwi myśliwi po sutej kolacji w dobrym nastro-

ju udaliśmy się do łodzi, aby ściągnąć ćwierćtonowego łosia 

i zawiesić obok szałasu. Dobrze, że Morisson miał wielokrążek. 

Dzięki temu tą czynność udało nam się wykonać sprawnie. 

Strażnik twierdził, że kilka kamiennych kręgów, które tu 

wybudowano, służyło jako magazyny na dziczyznę. Mięso obsy-

pywano ziołami i solą, obkładano kamieniami i przechowywano 

jak w lodówce. Na wierzchołku takiego kamiennego stożka 

umieszczano łeb zwierza, którego ubito. Resztki tych kręgów 

teraz są świadectwem pomysłowości dawnych mieszkańców 

puszczy. 

Następnego dnia łosia znów trzeba było transportować na 

drugi brzeg, skąd miał go zabrał „wan” - taki terenowy pojazd. 
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Popłynęliśmy z nim z samego rana. Przed nami zerwały się Ber-

nikle Kanadyjskie. Jezioro Orła żegnaliśmy razem z nimi, klu-

czami lecących na południe dzikich gęsi.  
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2. Zatoka Indiańskiego Śpiewu 

 

łońce już dobrze grzało, kiedy wracaliśmy do naszego 

campu na „wzgórzu storczyków”, nazwanego tak przez 

Pawła z powodu rosnących obok dywanów tych, jak mó-

wił, trujących piękności. Drewniany domek był do sprzedania 

i stał chyba jako jedyny przy wielokilometrowej drodze z Sun-

dridge do Ahmic Harbour, w samym środku puszczy, mateczniku 

łosi i czarnych niedźwiedzi w prowincji Parry Sound. 

Sprzedać go chciano chyba, dlatego, że był pułapką dla 

wścibskich, którzy tu zaglądali i dali się nabrać na czarodziejskie 

piękno kanadyjskiego krajobrazu i puszczy. Ponieważ ten camps 

stał wśród boru, na stumetrowym wzniesieniu, to podejście do 

niego wymagało sporego wysiłku i wylania niejednej kropli potu. 

To w zupełności wystarczało, żeby po kilku takich podejściach 

piękno tych kwiatów zszarzało, a oczy stały się czerwone i mokre 

od szczypiących je pyłków. Jedynym ukojeniem było zasłanianie 

okien i przebywanie w zupełnej ciemności, czyli należało pójść 

spać. 

Nie lepiej było tu też z niedźwiedziami, które niemal każ-

dej nocy łomotały do drzwi domagając się słodkiego ciasta. Roz-

walały śmietnik, wydobywały z niego puszki i butelki, robiły nie-

samowity bałagan. 

Tego poranka ustaliliśmy trasy niedźwiedzich ścieżek 

i drzewa, na których rozwiesimy przenośne ambony dla ich ob-

serwacji. Na jednego z tych czarnych rabusiów mieliśmy w tym 

rewirze odstrzał, a domek ten był jedynym bezpiecznym schro-

nieniem i punktem wypadowym na wyprawy do puszczy. 

S 
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Po nieprzespanej nocy byliśmy solidnie zmęczeni, toteż 

nagłe walenie do drzwi wydało nam się podejrzanym, koszmar-

nym snem. Przecież od dwóch tygodni nikogo tu nie widywali-

śmy. A może pod domek przylazł młody niedźwiedź? Janek wy-

skoczył ze śpiwora, chwycił winchester i stanął za belką drzwi. 

Walenie ustało, ale wyraźnie ktoś usiłował otworzyć za-

mek. Janek dalej chowając się za belkę głośno zapytał:  

 - Jakiego diabła się dobijasz?. 

Zza drzwi padło głośno nazwisko:  

 - Jestem Spadzinski. 

 - No nie, facet chyba zwariował: - wykrzyknął Janek - co 

ten handlarz tu robi? - Dodał otwierając drzwi na oścież. 

Do środka campu wszedł rosły, uśmiechnięty mężczyzna. 

Tą nagłą wizytą byliśmy zaskoczeni.  

 - Jak się macie przyjaciele? Nazywam się Peter Spadzinski.  

Kiedy spostrzegł zaspanego Pawła, dodał:  

 - Przecież się znamy z Burks Falls, nieprawdaż?  

 - Mów chłopie, o co chodzi, bo jesteśmy potwornie zmę-

czeni i należy nam się, choć trochę odpoczynku. 

Przybysz rozejrzał się wokół. Zobaczył wiszące sztucery, 

pojął od razu, że przebywają tu myśliwi.  

 - Już byłem pewien, że ktoś się tu wprowadził i zrobię in-

teres wynajmując ten przeklęty camp. Udało mi się to dwa lata 

temu, ale też nie wytrzymali i uciekli po miesiącu. Wy będziecie 

chyba tylko paręnaście dni?  

Ze smutkiem popatrzył na Pawła, na krążki kiełbasy za-

wieszone na drążku pod sufitem i dodał:  

 - Ja zapach łosia od razu wyczuję. Poczęstujcie dla smaku! 

Janek odciął kawałek krążka wędzonej kiełbasy i podał. 

Peter łapczywie wsadził go do gęby, pożerając zdobycz jak dziki 

zwierz. Mówił z pełną gębą, jakby nie miał czasu.  

 - Mam jeszcze taki jeden drewniany camps do wynajęcia, 

w bardziej ciekawym dla was miejscu niż to, bo nad samym jezio-

rem. Jest tam fajne canoe, a w jeziorze muskelungi. 
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Janka jakby zelektryzowała ta informacja Petera. Od razu 

zapytał ile chce za tygodniowy pobyt. Handlarz nieruchomości 

spuścił głowę, myślał chwilę. Janek go jednak ponaglał mówiąc, 

że jeżeli na myśliwych chce zrobić interes to z góry rezygnujemy. 

Wreszcie usłyszał:  

 - Za tydzień czasu pomalujecie tam parkan.  

Janek spojrzał na mnie, jakbym to ja miał wykonać tę pracę i nie 

zastanawiając się wiele wyraził zgodę. 

Tak się zaczęła nasza wyprawa nad jezioro Piaskowe 

w odległej, dzikiej puszczy, jakiej dotąd nie znałem - bez dróg, 

zabudowań, drutów telefonicznych i cywilizacji. Właściciele tego 

campu dojeżdżali tam, a raczej dolatywali awionetką i lądowali na 

wodzie. Zrezygnowali z niego, a Peter szukał nowego nabywcy.  

Wyciągnął ze swego plecaka mapę, rozłożył na stole 

i palcem poprowadził drogę do Trout Creek, potem z Pawassan 

do Nipissing, a stamtąd nad jezioro Piaskowe i Bass. Na mapie 

widać było tylko wielki obszar zielonej puszczy i dalej rezerwat 

Indian w Dokis.  

Po obejrzeniu w puszczy niemal wszystkich misiów, któ-

rych waga nie przekraczała nawet dwustu funtów, a więc podlega-

jących całorocznej ochronie, po trzech dniach mozolnych poszu-

kiwań selekcyjnego niedźwiadka pojechaliśmy do Nipissing, na 

spotkanie z Spadzinskim. 

Jakże można było tego miejsca nie pokochać, skoro zato-

ka, nad którą stał drewniany camps nazywała się Zatoką Indiań-

skiego Śpiewu, a domek dla odmiany nazwano Gabinetem Mala-

rycznym. 

Brzegi jeziora były skaliste. Wszędzie tu rosło pełno wie-

kowych jodeł, a spokojne zatoczki wrzynały się głęboko w pusz-

czę. Dalej gęste lasy świerkowe moczyły swe długie gałęzie 

w wodzie jeziora. Liczne wysepki porastały strzeliste drzewa. 

Teraz wyglądały bajkowo na tle różowo-niebieskiego, przezro-

czystego nieba. Na podobnego koloru wodzie pływała para pta-
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ków, jakże bliskich znajomych naszych nurów, tutaj symbolu 

Kanady. 
 

 
 

Przed campem nad wodą leżały duże kloce ściętych wcze-

śniej drzew, było miejsce na ognisko i stało canoe. Rzeczywiście 

łódź była wielka, wykonana fachowo, bezpieczna, aż chciało się 

do niej wejść i odpłynąć. 

Drewniany domek też był wykonany solidnie. Miał szero-

kie okna i przypominał swym wyglądem nasz staropolski dworek. 

Ustawiono go na trwałej podłodze z drewnianych bali, na nie-

wielkim wzniesieniu. 

Byliśmy zauroczeni pięknem tego zakątka puszczy. Paweł 

powiedział, że od wielu lat poluje na terenach Muskoki, Perry Soud 

i Nipissing, ale nawet do głowy by mu nie przyszło, że coś tak pier-

wotnego i uroczego można jeszcze spotkać i był tym mile zaskoczo-

ny. Peter otrzymał nasze zapewnienie, że pozostajemy i w zamian za 

lokum wykonamy zobowiązanie. Wylewne i szczere pożegnanie 

z nim przerodziło się później w długotrwałą przyjaźń, o czym wów-

czas jeszcze nie wiedzieliśmy. 

Zanim jednak się rozstaliśmy, urządziliśmy sutą kolację 

z upieczonego na grillu łosia, którego przywiózł Paweł, przy 
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mocnym, angielskim trunku. Wysłuchaliśmy wiele informacji 

o tym rewirze puszczy, rybach pływających w jeziorach, zwierzy-

nie i Indianach z rezerwatów Dokis i Henven, którzy dość często 

zaglądali do campu, chcąc coś spieniężyć. 

Owe dwa rezerwaty czerwonoskórych znajdowały się stąd 

niedaleko, bo na obrzeżach puszczy, w rozlewiskach i bagnach 

wzdłuż rzeki Francuskiej - jeden przy ujściu z jeziora Nipissing, 

a drugi w delcie rzeki przy Georgian Bay. 

Tymczasem księżyc wypłynął nad szczyty drzew, wielki 

i złocisty rozjaśnił swym blaskiem nasz nowy dom. Wokół pano-

wała zupełna cisza. Na jeziorze fale się uspokoiły. Z drugiego 

brzegu wieczorną ciszę przerywało wycie wilków. 

Na ten dźwięk Janek aż podskoczył z radości i pobiegł do 

izby. Założył postrzępioną indiańską koszulę, we włosy wpiął 

orle pióra i zjawił się przed nami. W blasku ogniska kręcił się jak 

opętany i krzyczał: 

- Słyszeliście!  

Naraz brzozowe szczapy w ognisku buchnęły jak pochod-

nie i oświetliły jego zwariowany taniec. Wyglądem 

i zachowaniem przypominał teraz czerwonego mieszkańca lasów. 

 - Wilki polują, tam są niedźwiedzie i łosie! - Krzyczał 

kręcąc się jakby w letargu. - Z rana dostaniemy misia, starego 

wygę, bezzębnego, selekta - mordercę niewinnych jelonków, ło-

szaków i bobrów. Ja wam to obiecuje solennie i przyrzekam jako 

traper, mieszkaniec północy, Janek Kozdra! 

Różne bywają upodobania myśliwych. Paweł przedkłada 

ponad wszystko spokój i ciszę. Skrycie obserwuje zwierzynę, lubi 

przebywać sam na sam z przyrodą i spotkania z kapitalnymi 

osobnikami. U Janka myślistwo nabiera dopiero smaku, kiedy jest 

w gronie kolegów. Z każdego spotkania ze zwierzyną cieszy się 

jak małe dziecko. Jest człowiekiem towarzyskim, żądnym wrażeń 

i przygód. Ja w tej grupie byłem raczej indywidualistą, myśliwym 

z kamerą i teleobiektywem, podpatrującym leśne życie. Moje ło-
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wy były trudniejsze niż polowanie z winchesterem, dlatego mia-

łem sporo niepowodzeń i wpadek. Jednak każdą z tych wypraw, 

 

 
 

nawet tą bez znaczących sukcesów, traktowałem poważnie, bo 

dostarczały mi niezapomnianych wrażeń, pomagały w pokonywaniu 

barier, także językowych. Z pokorą przyjmowałem wszelkie porażki, 

wyciągałem wnioski, notowałem zdarzenia, czasem nawet dla uspo-

kojenia szkicowałem przyrodę tej wielkiej puszczy. 

Byliśmy już solidnie zmęczeni, ciemności przy ognisku 

pulsowały energią. Naprzeciw parę puszystych sów, niby nocne 

duchy, przyglądało się nam z uginających pod ich ciężarem gałę-

zi. Z wdziękiem pozowały do fotografii, było już jednak za ciem-

no. W takich warunkach automat migawki by nie zadziałał. Jesz-

cze przez chwilę przyglądałem się obu ptakom, by je lepiej zapa-

miętać. Janek zalał wodą ogień  

W kłębach pary i zupełnych ciemnościach poszliśmy na 

kwaterę.  
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3. Nie byliśmy sami 

 

oranny rekonesans okazał się nie tak obiecujący, jak sobie 

wyobrażaliśmy. Mimo niezliczonej ilości natropień na 

mokradłach wokół zatoki niedźwiedzi, łosi i wilków, Pa-

weł również znalazł ślady stóp myśliwych. A więc nie byliśmy 

sami! 

Przede wszystkim musieliśmy przyjąć do wiadomości, że 

gęste lasy i mateczniki niedźwiedzi znajdujące się w przyległych 

do jeziora rewirach są dzierżawione przez Outfittery, przedsię-

biorstwa organizujące polowania i łowienie ryb na zasadach han-

dlowych. Najczęściej mają one do zaoferowania swoim klientom 

łosia, niedźwiedzia i wilka. Wiozą myśliwych często setki kilo-

metrów, w głąb lasów, w miejsca bez cywilizacji. Tam są camp-

sy, łodzie, motory czterokołowe do przemieszczania się po grzą-

skim gruncie z zaczepami do holowania ubitej zwierzyny 

i stojakiem z przodu kierownicy na sztucer. 

Podobną działalność komercyjną prowadzą też nasi roda-

cy z Thorold przy Niagarze - Józef i Paweł Starscy. Firma „Star-

ski Enterprises INC” za czternastodniowy pobyt w Kanadzie, po-

łączony z siedmiodniowym polowaniem, pobiera w zależności od 

rodzaju zwierzyny i odległości od Toronto, od czterech do dwu-

dziestu tysięcy dolarów. W tej cenie gwarantuje zabezpieczenie 

turystyczne, camps, aranżuje polowanie w najlepszych sprawdzo-

nych łowiskach, rekomendowanych przez największe na świecie 

koło łowieckie North American Hunting, Club, którego jest 

członkiem.  

Jednak my niemal w środku puszczy nie spotkaliśmy jesz-

cze tablicy z informacją, że teren jest prywatny. Posiadaliśmy 

P 
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licencję na odstrzał misia. Pozostawała jedynie nadzieja, że na 

pogranicze dwóch rewirów, a więc prywatnego i państwowego 

w końcu wyjdzie warty kuli czarny niedźwiedź.  

Cały dzień poświęciliśmy na wykładanie przynęt, wiesza-

nie ambon przenośnych, wycinanie naprzeciw nich wizurek, kory-

tarzy w gęstwinie dla lepszej obserwacji.  

Jak nam wcześniej opowiadał Peter, tej zimy śnieg tu za-

legał warstwą pięciometrową i topniał długo, toteż i niedźwiedzie 

przebywały dłużej w swoich gawrach i barłogach. Wiosna przy-

szła późno, ale wybuchła z całą siłą nagle, jakby znienacka. Teraz 

już zarumieniły się od kwiatów nasłonecznione pagórki i z poły-

skiem czerwieniały leśne truskawki. 

Niedźwiedzie po zimowym śnie są głodne i kręcą się po 

puszczy intensywnie szukając pożywienia, tak więc mamy szanse 

- uważał Paweł.  

Nasz camps był wymarzonym rodzajem domku myśliw-

skiego, z miejscem dla sześciu osób, przygotowanym dla potrzeb 

wędkarzy i myśliwych. Znajdowała się tu książka, w której odno-

towywało się liczby przebywających, terminy, rodzaje złowio-

nych ryb i ubitej zwierzyny, itp. Te informacje właściciel po se-

zonie był zobowiązany przesłać do Ministerstwa Turystyki, Ło-

wiectwa i Wędkarstwa w Ottawie. 

Janek zbytnio nie przestrzegał tych instrukcji, mówił, że 

przyjechał do dzikiej puszczy, aby nie mieć nic wspólnego 

z biurokracją i tablicami szpecącymi lasy.  

 - Chcę upolować kłusownika – niedźwiedzia, za którego 

uszy do niedawna władze stanowe płaciły dziesięć dolarów, bo 

nie mogły sobie poradzić z wyrządzanymi przez nie szkodami – 

mówił. W tych borach grasują trzej kłusownicy: wilki, niedźwie-

dzie i Indianie. Wszyscy oni mogą sobie ręce podać. Zostawiają 

po sobie mięso łosi i jeleni. Wygląda to okropnie. A polowanie 

bez okresu ochronnego jest prymitywne i niegodne łowców. 

Szliśmy w zupełnej ciszy wczesnego poranka, jeszcze pa-

smo księżycowego blasku oświetlało nas z boku i rzucało na 
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wzgórze długie nasze cienie. Miejsce na zasiadkę wybrano na 

skraju jeziora, gdzie fale w dzień i w nocy szmerały, tłumiąc na-

sze nieopatrzne, zachowanie. Przed nami rozciągało się długie 

zakole krzywego jeziora, gdzie za dnia odkryto na piasku mnó-

stwo śladów niedźwiedzich ciągnących do wodopoju.  

Pomiędzy gęstwiną boru i zieloną murawą prowadziła 

ścieżka dzikiej zwierzyny. Na jej krańcu na swą zwyżkę wdrapał 

się Paweł, Janek i ja usiedliśmy na skarpie przed wodopojem.  

Wschód słońca i pierwszy brzask powitał chór rudych 

wiewiórek, później jeleń czując wrogi, ludzki zapach świsnął 

ostrzegawczo, zatupał kopytami, ruszył gałęziami jodły i zginął 

w głębi boru. Jeszcze tylko jakieś czarne ptaszyska po wrzeszcza-

ły niczym Indianie i nastał zupełny spokój. 

Zza łuku jeziora powoli i cicho do naszego brzegu zmie-

rzała rybacka łódź, pchana elektrycznym silnikiem. Wędkarze 

mieli chyba nieczyste sumienia, bo kiedy się im pokazaliśmy 

szybko zawrócili robiąc przy tym sporo hałasu i fale, które teraz 

z głośnym natężeniem uderzały o brzeg. 

Zrezygnowani dotrwaliśmy tak do zmierzchu, przeklinając 

w duchu nieproszonych gości. Kiedy już zupełnie zszarzało 

i nastał czas nawoływania się łosi, na brzeg jeziora wyszła klępa 

z łoszakiem. Bacznie się nam przyglądała. Byliśmy pewni, że 

o nas wiedziała, bo coraz bardziej podnosiła nozdrza i wciągała 

wrogie, ludzkie zapachy.  

Paweł miał więcej szczęścia od nas. Długo obserwował 

dwa niedźwiedzie, jednak zbyt od niego oddalone i trudno mu 

było dokładnie je rozpoznać i ocenić. Dnia już ubywało, dlatego 

spotkanie z misiami postanowiliśmy powtórzyć następnego dnia. 

Po powrocie przy naszym domku czekało na nas dwóch 

łowieckich strażników z posterunku w Restoule - jeden wysoki 

szczupły, uśmiechnięty blondyn, a drugi okrągły, tłusty 

o kruczoczarnych włosach i brązowych dużych oczach. Przypły-

nęli wielką motorówką z sąsiedniego campsu, by nas ostrzec 

przed bandą leśnych opryszków, którzy uprowadzili podobną łódź 
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sąsiadom. O naszej tu obecności dowiedzieli się od Petera. 

Grzecznie poprosili o licencję na odstrzał niedźwiedzia. Grubas 

szybko zaproponował ułatwienie znalezienia zwierza, a kiedy 

Paweł oświadczył, że da sobie radę, jak sprytny lis zaglądał we 

wszystkie zakamarki chaty. Ze swej wizytacji był zadowolony, bo 

kiedy wsiadali do motorówki, na pożegnanie dodał: - Jeśli ze-

chcesz mieć gęste, lśniące, dobre futro z czarnego niedźwiedzia to 

dam ci Indiańskiego przewodnika. Zastanów się dobrze! Mnie 

znajdziesz w Resteule przy końcu drogi 534, sześćdziesiąt mil 

stąd. 
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4. Oczy nasze się spotkały 

 

astępny dzień przyniósł rzęsisty, wiosenny deszcz. Gwał-

towne podmuchy zimnego wiatru znad Labradoru 

i Atlantyku z falami wody przewalały się przez puszczę. 

Jeszcze wczoraj przed tą ulewą ostrzegali nas strażnicy, a teraz 

Janek wychwycił radiową stację w Montrealu, która zapowiada 

dwudniowe pogorszenie pogody. 

Skorzystałem z tej chwilowej bezczynności i przygotowałem 

canoe do popłynięcia przez jezioro Piaskowe do dzikiej rzeczki, 

łączącej je z jeziorem Bassów. Przecinała ona oba jeziora. Na 

mapie dalej prowadziła na północ i kończyła swój bieg w skali-

stym jeziorze Nipissing. Wynikało z niej, że była słabo rozpozna-

na i nie było jakichkolwiek osad po drodze.  

Kiedy Paweł spojrzał na mnie i odkrył moje plany, popu-

kał się w czoło.  

 - Chłopie ta rzeka nie jest spławna, roi się na niej od tam 

i bobrowych żeremi, tak jak tu na mokradłach. Co ty tam chcesz 

fotografować?  

Próbowałem go przekonywać długo do mego pomysłu. 

Zaznaczyłem, że zdarza się wyjątkowa okazja, jest świetne canoe, 

mam namiot i trzy dni wolnego czasu przed sobą.  

Kiwał głową, i mówił:  

 - Musisz się liczyć z tym, że tam polują Indianie z Dokis. 

Przeważnie włóczą się po lasach, zastawiają sidła na bobry, zwie-

rzynę futerkową, trudnią się traperstwem i łowiectwem.  

Przed ponad stu laty uchwalono ustawę, która przyznaje im, pier-

wotnym gospodarzom tej ziemi, nieograniczone prawa do polo-

wania. Nie obowiązuje ich żadna ochrona, czy selekcja zwierzy-

N 
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ny. Jeżeli są głodni lub potrzebują surowiec dla wyrobu galanterii 

skórzanej strzelają do zwierząt przez okrągły rok. Nadużywają 

przepisów prawa, niekiedy pozostawiają w puszczy część tuszy 

zwierzyny na pożarcie drapieżnikom. W lesie takie znalezisko 

robi okropne wrażenie. 

W ciągu jednej doby deszcz wypadał się na dobre, bo na-

stępnego dnia już tylko ciężkie chmury zakrywały niebo.  

Wysłuchałem jeszcze ostatniej instrukcji Pawła, aparaty 

i filmy szczelnie zamknąłem w plastikowej beczułce, którą umie-

ściłem na rufie canoe. Kniejówkę z pięcioma kulami wręczył mi 

Janek, z nadzieją, ż nie będę musiał jej użyć.  

Moi koledzy postanowili cały ten dzień spędzić w lesie, 

jak twierdził Paweł, aż do skutku. Następna okazja mogła się zda-

rzyć dopiero późną jesienią, a wówczas misie będą już ostrożniej-

sze, bardziej leniwe i trudniejsze do znalezienia.  

Zanim jednak wypłynąłem, obowiązkowo musiałem zało-

żyć strój „oranż”, który według Pawła dla czerwonoskórych 

oznaczał łowcę, a nie zwykłego włóczęgę. Stosowano go w pusz-

czy codziennie idąc na zasiadkę. 

Wyruszyłem na północ, wprost do serca tajemniczej kana-

dyjskiej głuszy. 

Właściwie wszystko, co było mi potrzebne w puszczy 

miałem ze sobą, nawet spinning i kilka dużych woblerow, o róż-

nej głębokości zanurzenia, dla zapolowania na muskolunge, zapa-

sów żywności też na parę dni, no i strzelbę. 

Z początku płynąłem wzdłuż brzegów jeziora, gdzie za 

zakolem na mierzei piaskowej spotkałem baraszkujące jeżozwie-

rze. Roiło się przy nich od wodnego ptactwa, które wykradało im 

kęsy jakieś wielkiej ryby. 

Podobał mi się ten spokojny dzień, choć pochmurny, to 

przesycony wonią świeżych liści i pachnących żywicą jodeł. War-

to było oglądać zieleń drzew, ociekającą jeszcze kroplami wody 

i kobierce ścielących się pod nią leśnych kwiatów. 



 34 

Marzyłem o spotkaniu z rzeką, wielkim niedźwiedziem, 

którego by mi pozazdrościli koledzy i dobrej fotografii. 

Z trudem odkryłem ujście rzeki. Wypływała z grzęzawiska 

trudnego do pokonania. Za wysepką wodnej roślinności i różo-

wych kiprzyc błyskała tafla wody. Paweł miał rację. Tam rzekę 

zagradzała bobrowa tama, z dziesięć metrów długa i bardzo wy-

soka, pełna zwalonych drzew, wypalonych słońcem konarów 

i sterczących ostrych gałęzi. Po jej koronie prowadziła grobla, 

przesmyk niedźwiedzi, przy niej odcisnęły w świeżym błocie swe 

futrzane łapy, wielkie jak ludzka dłoń. Pozostawiły też swoje od-

chody, znacząc zajęte terytorium.  

Tak, to było miejsce na przypilnowanie niedźwiedzi, ja-

sne, odkryte, z tłem puszczy, wymarzone dla fotografii. Postano-

wiłem w pewnej odległości, ale nad samą rzeką rozbić swój bi-

wak. W ten sposób przynajmniej od wody nic by mi nie groziło. 

Za namiotem planowałem rozpalić ognisko. To miało być drugie 

pewne zabezpieczenie.  

Pod wieczór nad rzeczką stanął mój płócienny domek, 

z którego każdego ranka i wieczoru wychodziłem na spotkanie 

z czarnym niedźwiedziem. 

Przyszedł on jednak w biały dzień. Zobaczyłem go dopie-

ro w rzece jak polował na pstrągi. Skarpę stale obserwowałem. 

Jak mogłem przegapić takie wielkie, smolistoczarne zwierze? On 

chyba przypłynął z prądem tej dzikiej rzeczki, po drodze masku-

jąc się wodną roślinnością?  

W teleobiektywie aparatu wydawał się stupięćdziesięcio-

funtowym średniakiem, bardzo zajętym chwytaniem ryb. Odle-

głość pomiędzy nami była znaczna. Precyzyjnie moją trzysetkę wyce-

lowałem w czarne futro misia, jednocześnie pomierzyłem światło 

jednocześnie, bacząc by zwierzę nie zanurzyło się w wodzie i przy-

cisnąłem migawkę aparatu. Mimo znacznej odległości drugiego 

zdjęcia już nie zrobiłem. Niedźwiedź gwałtownie dał nura 

i prawdopodobnie popłynął w zarośla. Bezszelestnie się oddalił. 
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W północnej prowincji Ontario żyją trzy potężne drapież-

niki. Poza niedźwiedziem brunatnym i gryzlim najpospolitszym 

jest baribal, mniejszy od swych pobratymców, o wadze od dwustu 

do czterystu funtów. Jest wszystkożerny, choć głównie odżywia 

się pokarmem roślinnym. Ma jednak wielkie kły i mocne pazury, 

takie jak nasz niedźwiedź brunatny. Gdy zasmakuje w dziczyźnie 

staje wielkim szkodnikiem. Wybiera Indianom zwierzynę z puła-

pek, w głębi lasu ofiarą jego stają się cielęta łosi i jeleni. Staje się 

także niebezpieczny dla ludzi w lesie, którzy nie opacznie pozo-

stawią namioty bez opieki. Podobne zdarzenie mnie się przyda-

rzyło w drugim dniu pobytu nad bobrową rzeką.  

 

 
 

Wracałem w porze obiadowej do namiotu i jak zwykle 

w puszczy szedłem cicho. Z dwieście metrów przed moim obo-

zowiskiem wśród niskich jodeł i ziół zobaczyłem ciemne zwierze. 

Najpierw wziąłem je za łosia. Jednak ten grzbiet falował mię-

śniami, zwierz z czymś się mocował. Szybko domyśliłem się, 

z kim mam do czynienia. Stanąłem w bezruchu, zdjąłem z ramie-

nia strzelbę i do komory lufy wprowadziłem nabój, mocno ją ści-

skając. Zwierz po chwili podniósł łeb do góry, zobaczyłem jego 
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kołnierz i podpalany pysk. Nasze oczy się spotkały. Chwilę potem 

niedźwiedź opadł i zniknął mi z oczu. Spodziewałem się szarży! 

Czekałem dość długo przygotowany na najgorsze. Nie słyszałem 

żadnych dźwięków, szelestu traw czy gałęzi drzew. Po dość dłu-

giej chwili ostrożnie podszedłem do miejsca gdzie widziałem 

niedźwiedzia. Obok rozwalonego doszczętnie mrowiska leżały 

szczątki mojego koca i opakowanie z kiełbasy. Szybko się zorien-

towałem, co się mogło wydarzyć na biwaku. 

Nie bacząc na krzaki, wysokie trawy i niedźwiedzia, co sił 

biegłem do namiotu. Uspokoiłem się, kiedy zobaczyłem, że stał 

cały. Jednak bałagan, jaki panował tu wokół, przeraził mnie 

okropnie. Najpierw obejrzałem canoe. Było całe! Gdyby miś je 

rozwalił, nie miałbym, czym wrócić do bazy. Niedźwiedź wycią-

gnął wszystko, co tylko było do zjedzenia. Suchą wędlinę ukrytą 

pod kocem wyrwał razem z nim, pozostawiając wielką dziurę. 

Zmieszał chleb, sól, cukier i kawę z błotem. Miał wiele czasu, bo 

porozrywał nawet torebki z ekspresową herbatą. 

Bogu dziękowałem, że pozostawił mi w spokoju canoe, 

czyli zapewnił możliwość dalszej wędrówki i powrotu do bazy 

nad Zatoką Indiańskiego Śpiewu. 
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5. Nocna wizyta 

 

eszcze tego samego wieczoru przeniosłem namiot o kilo-

metr dalej, nad rzekę za skalnym zakrętem. świadomy tego, 

że niedźwiedź raz zasmakowawszy cukru wróci w to miej-

sce ponownie, a to byłoby dla mnie niebezpieczne. 

Rzeka tam płynęła wartko, była kamienista i płytka. Canoe 

prowadziłem brodząc w niej po kolana. Miejscami przeciskałem 

się przez chaotyczne gruzowiska skał, pokryte odwiecznym bo-

rem i błyszcza wysłane piaskiem. Przy jednym z nich na ścianie 

skalnej artysta indiański umieścił rysunek czółna, a nad nim ogni-

stego ptaka – thunderbirda. 

 

 
 

Woda była lodowata, ale pełna pstrągów, niepodobnych 

do tych, które wcześniej znałem. Były większe, barwniejsze 

i przesadnie nakropione czarnymi plamami.  

J 
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Po ponownym rozbiciu namiotu bez trudu złowiłem dwie 

ryby. Były to jedne z większych okazów, którymi mógłbym się 

pochwalić przed Jankiem. Po filetowaniu jedną z ryb powiesiłem 

na sęku stojącej obok sosny, drugą owinąłem folią i przygotowa-

łem do upieczenia w ogniu. 

Kiedy wróciłem nad wodę zebrać trochę uschłych cedrów 

na ognisko, stanąłem jak wryty! Zauważyłem ludzką postać, która 

mi się bacznie przyglądała. Potem widziałem wyraźnie jak chył-

kiem czmychnęła za skały. Szybko wróciłem do namiotu, zała-

dowałem kniejówkę, a w miarę jak mijały minuty doznałem wra-

żenia, że przesadziłem z tą wyprawą i za bardzo przybliżyłem się 

do indiańskiego rezerwatu. Z ciekawości pobiegłem na pobliski 

wzgórek, wdrapałem się na skałę, aby odkryć bladą smugę dymu 

unoszącą się nad puszczą i czerwoną łunę blasku ognisk. Zauwa-

żyłem też w gasnącym świetle dnia kilka indiańskich namiotów. 

Stały naprzeciw skalnego gołoborza, na rzecznej skarpie.  

Naraz doznałem uczucia ogromnej pustki i bolesnej sa-

motności. Strach nie pozwalał na rozpalenie ognia, gdyż nie mo-

głem zdradzić swego miejsca. Zadawalałem się bladym światłem 

świecy, które błądziło po płótnie namiotu. Wokół panowała cisza. 

Potem znad lasu wypłynął wielki księżyc. Zrobiło się jasno i na-

brałem trochę odwagi.  

Rozpaliłem jednak ognisko. Po chwili już skwierczała 

w nim pieczona ryba i gotowała się herbata.  

Przestałem się zupełnie bać. Czerwone polana płonęły 

i rozsypywały się na czarny węgiel. W miarę jak ognisko przyga-

sało i w oczach mętniało. Gorąca jesień miała czar niezwykły, 

roztaczała zapach żywicy, który działał jak nasenny lek. Urodzi-

łem się przecież w taką księżycową noc i o rannej porze zawsze 

czułem się wyśmienicie, za to już pierwszy zmierzch zwalał mnie 

z nóg. A jeżeli musiałem wówczas coś robić to wykonywałem to 

w półśnie. Tak było i teraz. 

Po sutej kolacji, szybko zasnąłem. W samym środku nocy 

obudził mnie hałas, który do dziś pamiętam. Był podobny do roz-
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drapywanej kory sosny ze starego drzewa. Wówczas nie miałem 

wątpliwości, że ponownie mój namiot odnalazł niedźwiedź. Zare-

agowałem dość nerwowo. Błyskawicznie wyciągnąłem spod za-

główka strzelbę i mimo, że zachowywałem się głośno, chcąc in-

truza wystraszyć, kora dalej spadała z drzewa. Słyszałem też ci-

che poszczekiwanie i wyraźne łamanie na drzewie gałązek.  

Prawie bezszelestnie zjechałem suwakiem zamka namiotu 

w dół, wystawiłem lufę i głowę, aby zmyć sen z oczu. Przede mną 

na drzewie, przy zawieszonej ubiegłego dnia rybie, siedział jakiś 

zwierz, zupełnie podobny do lisa. Czy to możliwe? Światło księ-

życa było jeszcze na tyle jasne, że upewniłem się z niedowierza-

niem, że to jednak była prawda. Wyglądał na małego, siwego 

osobnika, którego dotąd nigdy nie widziałem, a o lisie chodzącym 

po drzewach nie słyszałem nigdy w życiu. Ten nie tylko się nie 

bał, ale zachowywał głośno na tle przymglonego nieba i roju 

gwiazd nad nim. 

Chętnie bym ci posłał kulę za kradzież mojej ryby, ale 

szanuje twą złodziejską żyłkę. Jesteś u siebie, to masz szczęście 

i cię oszczędzę. Rozumowałem, że i tak mi na słowo Janek nie 

uwierzy chyba, że o tym wydarzeniu mu nie powiem, bo może by 

mnie wyśmiał.  

Naraz zwierz zwalił na ziemię resztę ryby i czmychnął 

w pobliskie skały. 

Nocny rabuś napędził mi strachu. Potem trudno mi było 

już zasnąć, stąd odkryłem, że do ryby dobierał się jaszcze inny 

drapieżnik. Nad ranem, gdy było jeszcze ciemno, w światłach 

latarki pod drzewem sosny ujrzałem wielkie okrągłe oczy, przy-

pominające do złudzenia ludzkie. Była to jednak sowa, która w 

mgnieniu oka pęczniała w świetle, stroszyła swoje pióra, chcąc 

mnie nastraszyć. Z ryby jednak już wiele nie pozostało i gdyby 

nie jej ogon, nie uwierzyłby nikt, że wisiał tu wielki, północny 

pstrąg. 

Tą sowę znałem od dawna. Pierwszy raz spotkałem ją 

przy campsie w prowincji Muskoka, kiedy Andrzej upolował je-
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lenia wirginijskiego. Zjawiła się ta sama sowa jarzębata, zwana 

tam puszczem. Latała za dnia, pochodziła z dalekiej północy, 

gdzie stale było widno. Przypominała ni to jastrzębia, ni sokoła, 

była bez uszu, prążkowana i szarobrązowa z żółtymi oczami.  

Tutaj odwagi jej nie brakowało. Odniosłem wrażenie, że 

najchętniej rzuciłaby się na mnie, poczym z ostrym „keji”, bez-

szelestnie odleciała. 

Dopiero później tego roku, kiedy spotkałem Janka, mimo-

chodem opowiedziałem mu o lisie, którego widziałem na drze-

wie. Wydarzenie to przez dłuższy czas nie dawało mi spokoju. 

Odpowiedź Janka była prosta.  

 - Był to lis wirginijski –powiedział - charakterystyczny 

dla Ameryki Północnej. Ma jednak słabe futro z czarnym pędzel-

kiem na końcu ogona, dlatego nikt się nim nie interesuje i na nie-

go nie poluje. Mieszka najchętniej w szczelinach skał i otworach 

na zalesionych zboczach. Bez trudu wdrapuje się na drzewa, stąd 

trudno go zobaczyć. 
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6. Spotkanie na rzece 

 

anek tego dnia miałem zupełnie chybiony. Pomimo za-

siadki nad bobrową groblą niedźwiedź nie przyszedł, za 

to komary i czarne muchy mnie zdrowo pocięły.  

Z zadowoleniem, więc zapakowałem swój dobytek jak 

wędrujący traper, niedbale na canoe, i w samo południe wypłyną-

łem w górę rzeki w drogę powrotną. Teraz miałem znacznie uła-

twione zadanie dotarcia z powrotem do jeziora Piaskowego, gdyż 

rzeka sama powinna mnie doprowadzić do jej ujścia. Byłem na-

wet zadowolony z pominięcia bagien, przez które wcześniej się 

z trudem przedzierałem.  

Po godzinie meandrowania na zakolu rzeki pomiędzy gła-

zami i konarami drzew spostrzegłem uwijających się dwoje ludzi. 

Mieli na sobie kowbojskie kapelusze i byli nie do rozpoznania. 

Najpierw udawali, że mnie nie widzą. Kiedy jednak zbliżyłem się 

znacznie do ich biwaku, jeden z nich od razu wskazał mi miejsce 

na wodowanie. 

Spotkanie było przyjacielskie. Wyższy z nich przedstawił 

się jako Jozeph Tremblay, a wskazując ręką na kolegę stwierdził, 

że to mój znajomy, Marcey Barabash. Teraz zrobiło mi się gorą-

co. Marcelego przecież znałem ze spotkań w kawiarni „Atrium” 

w Toronto, gdzie jako outfitter łowiecki opowiadał o polowaniach 

w północnym Ontario na dzikie gęsi.  

Nie wierzyłem! Z wrażenia przecierałem oczy. W tej głu-

szy zobaczenie ziomka graniczyło przecież z cudem! Szybko pró-

bowałem sobie przypomnieć to dawne spotkanie i rozpoznać zapamię-

taną twarz w Polskim Klubie Łowieckim przy ulicy Dandas. 

R 
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Tak to był Barabasz, nie myliłem się wcale. Uściskaliśmy 

się serdecznie, choć on moją tutaj obecnością nie był wielce za-

chwycony. Później dowiedziałem się, że rozmawiał o tym 

z Pawłem i Jankiem i wiedział, że pływam po jeziorze Piasko-

wym. Dziwił się jednak, że wpłynąłem w tę dziką rzekę, przecież 

mogłem mieć kłopoty z Indianami. Oni tu polują aż po jezioro 

Bassów, a nawet po Nipissing. Ich rezerwat jest tuż obok, a tu 

najczęściej młodzi chłopcy łowią ryby, są uparci i sprytniejsi od 

nas. 

Opowiedziałem historię z napotkaną wieczorem osobą, 

która się szybko oddaliła znad rzeki. Nie byli tym zdziwieni. Te-

raz wiedzieli, że wracam do zatoki, gdzie mieszkam w campsie 

z kolegami, Jankiem i Pawłem. 

Tremblay nie chciał dłużej słuchać niezrozumiałej między 

nami dyskusji i zniknął z obozowiska na dłużej. Przed wieczorem 

przyprowadził troje indiańskich chłopców o dziewczęcych syl-

wetkach. Mieli czarne włosy spięte opaskami, spod których zwi-

sały na piersi po dwa warkocze. Jeden we włosy miał wpięte orle 

pióra i buzia mu się nie zamykała od niezrozumiałej paplaniny. 

Byli odważni, siedzieli okrakiem wokół ogniska bacznie nas ob-

serwując, często wskazując na Marcelego i na mnie. Z tych ge-

stów i bełkotu nic nie rozumiałem, chyba tak samo jak i mój przy-

jaciel. W końcu Barabasz temu najbardziej gadatliwemu zasłonił 

ręką usta i zapytał Tremblaya, o co im właściwie chodzi. 

Wyjaśnił nam, że mogą upolować młodego łosia i chcą 

nam go sprzedać za dziesięć dolarów i nóż Barabasza, który stał 

wbity w ziemię przy ognisku.  

 - Właśnie teraz kłócą się pomiędzy sobą o ten właśnie 

nóż, wyjaśnił Jozeph. 
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 - Spytaj ich Józiu gdzie tego łosia mają?  

Pośpiesznie wskazali skały, gdzie jeszcze tego ranka go widzieli. 

Tremblay targował się z nimi po to tylko, aby ich dłużej zatrzy-

mać. W końcu, zrezygnował z tej oferty, kiedy Barabasz obiecał 

dać dziesięć dolarów, ale nie za łosia, a za cztery pstrągi. 

Skoczyli jak opętani i pobiegli w stronę kamiennej grobli 

przegradzającej rzekę, tuż obok ujścia leśnego strumyka.  

Naraz Barabasz krzyknął:  

 - Cholera, nie ma mojego noża, a to urwisy!  

 - Pożegnaj się z nim powiedział Tremblay, patrząc z poli-

towaniem na swojego przyjaciela. 

Przy pasie z nabojami Marcelego pozostała jedynie pusta 

pochwa na nóż. Chłopcy szybko zginęli za skałami, a Barabasz 

miał pretensje do swego towarzysza, że przyprowadził tych mło-

kosów. Przez pewien czas nawet ze sobą nie rozmawiali. Jednak 

przed zmrokiem chłopcy wrócili. A raczej powróciło tylko dwoje, 

niosąc ze sobą dorodne ryby. 

 - Proszę oddać nóż – powitał ich Tremblay. Powiedzieli, 

że ma go nieobecny McItyra. Nikt z nas nie spodziewał się, że ten 
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jeszcze się pojawi. Jakie więc było nasze zdziwienie, kiedy ujrze-

liśmy Indianina niosącego olbrzymią rybę. Położył ją dumny obok 

ogniska, nóż wbił w ziemię, w to samo miejsce, z którego wcze-

śniej go wyjął. Zadowolony usiadł wśród kolegów. Barabasz po-

patrzył na niego, potem na wielki okaz cętkowanej ryby, wreszcie 

na wyciągnięte dłonie proszące o zapłatę.  

Wcześniej przygotowałem kamerę, aby sfotografować 

chłopców. Ci jednak, kiedy się domyślili moich zamiarów, pró-

bowali się oddalić.  

 - Odłóż ten aparat - powiedział Barabasz. 

McItyra opowiedział Tremblayowi, że ich szaman ostrzega przed 

fotografią na papierze.  

 - Indianin mówił musi być na obrazie żywy, tak jak w lu-

strze i odbiciu w wodzie. Na papierze jest nieżywy, tak jak na 

cmentarzu białych, gdzie wiesza się takie obrazy na brzozowych 

krzyżach. 

 - Jeżeli nie schowasz aparatu, to oni sobie pójdą – 

oświadczył Tremblay. 

Barabasz poprosił przyjaciela, żeby ten przetłumaczył Indianom 

jego słowa. 

 - Powiedz im, że ten traper robi fotografie zwierząt. 

Wyciągnął z pasa parę nabojów i poukładał na piasku kolejno je 

nazywając: - To jest czarny niedźwiedź, następny wilk, dalej łoś, 

szop pracz, jeleń itp.  

Gdyby miał więcej pocisków wymieniłby na pewno jesz-

cze parę zwierząt i ptaków do fotograficznego uśmiercenia. 

Spodobało się to chłopcom. Jeden z nich chwycił pierw-

szy nabój i powiedział, że chętnie pokaże gdzie można zabić na 

papierze czarnego niedźwiedzia. Twierdził, że wie gdzie przy-

chodzi stary niedźwiedź z dwojgiem piastunów.  

Spytałem Trembleya czy można im wierzyć. Spostrzegłem 

jak cała trójka biła się mocno w piersi. 

McItyra zapewniał, że naprawdę zobaczę niedźwiedzia, 

jeżeli Barabasz da mu nóż, bo on musi wielkiego „han haka” po-
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prosić o pozowanie do nieruszającej się fotografii na papierze. 

Znów był problem. Poprosiłem w końcu Barabasza, aby darował 

mu ten nóż i trochę z bólem serca oddałem mu swój, przywiezio-

ny jeszcze z Polski myśliwski kozik, który mi służył od lat. India-

nin był zadowolony i przyrzekał, że zobaczę niedźwiedzia. 

Miałem wolny jeszcze jeden dzień, a w puszczy dzień 

dłuższy jest dwukrotnie od dnia w świecie cywilizowanym, dla-

czego więc nie miałem spróbować. Barabasz jednak mnie ostrze-

gał przed takim ryzykiem i mówił abym nie wpakował się w jakąś 

kabałę z czerwonoskórymi, dodając, że potem trudno z niej było-

by się wyplątać.  

 - Oni mają tu prawa własności i są traktowani uprzywile-

jowanie! – Stwierdził. 
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7. Stary niedźwiedź Mattawa 

 

yło po piątej, kiedy przez trawę i gęste zarośla zeszliśmy 

do strumienia, później po śliskich kamieniach ostrożnie 

na drugi jego brzeg. Tam McItyra bez ostrzeżenia złapał 

mnie za ramię i przydusił do ziemi. Było jednak już zbyt mało 

czasu, aby uchwycić w wizjer obiektywu jelenie, które gwałtow-

nie przed nami z wielką gracją przeskakiwały strumień. Indianie 

popatrzyli na mnie z niedowierzaniem. Byli zawstydzeni moim 

niedołęstwem. Zresztą stale sprawiałem im kłopot. Hałasowałem 

butami, łamałem niewidoczne przeze mnie gałązki i ruszałem 

kamienie na ścieżce. Zdawało mi się, że spoglądali na mnie z polito-

waniem, a ja cieszyłem się wczesnym rankiem, idąc pod górę. Chyba 

jeszcze spałem. 

Trójka chłopców przemieszczała się na palcach stóp, 

a często nawet na czworakach, kiedy skradała się zza skał. Robili 

to bezszelestnie, a mnie to się nie udawało. Czasem wydawało 

się, że tylko ja byłem słyszany na tym bezludziu, bo oni jakby 

płynęli nad ścieżką. 

Nie było, czemu się dziwić. Plemiona indiańskie Nipis-

sing to mieszkańcy zwartych, północnych lasów, tak jak Algonqu-

inowie, czy Odzibweje, wyspecjalizowani w podchodzeniu 

niedźwiedzi, łosi, rosomaków i prawdziwi łowcy wielkich mu-

skolungów, łososi oraz pstrągów, mistrzowie pływania w canoe, 

pokonywania kamiennych grobli i wspinania się po drzewach za 

szopami i do orlich gniazd. 

Wcześniej Barabasz narysował i dał mi wprawdzie, pro-

wizoryczny szkic ze ścieżką, która prowadziła do bobrowych że-

remi i matecznika niedźwiedzia, jednak w konfrontacji z zaro-

śniętym terenem puszczy, był on dla mnie zupełnie nieczytelny.  

B 
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Za mokradłem w samotnie stojącej skale, ukrytej w za-

schłych świerkach, a raczej w jej pieczarach, McItyra, widywał 

Mattawe, starego niedźwiedzia, który tu mieszkał i wychodził 

rankiem łowić ryby na pobliską groblę. 

Indianin dał gwarancję Barabaszowi na spotkanie się 

z nim za niewielkie wynagrodzenie równe dziesięciu dolarom. 

Była dobra pora, aby się ze starym Mattawą zobaczyć. Po-

noć ten wielki niedźwiedź przywędrował w te strony dwa lata 

temu, kiedy w kanionach Mattawy i Ottawy zaczęto urządzać 

hałaśliwe spływy pontonami. Wypłoszyły one wszystkie mieszka-

jące tam zwierzęta. Rwące i burzliwe wody rzek zaczęły ściągać 

coraz większe rzesze miłośników silnych wrażeń z całej Kanady. 

Podobny los też spotkał starego niedźwiedzia, mieszkającego 

teraz w skalnej pieczarze. Indianie Nipissing czcili go jak swoje 

bóstwo. Nikomu nie zdradzali jego kryjówki. Ponoć tylko sam 

wielki szaman widywał się z nim po nocach. Byłem jedną z nie-

licznych osób, które wyróżniono tym zaszczytem. Miałem go 

uśmiercić tylko na papierze. 

Naraz Indianie przystanęli, zamieniając się w nieruchome 

pnie drzew. Domyśliłem się, że coś ważnego zauważyli. Odkry-

łem niedaleko nas łosia stojącego w wodzie, który nie był pewien 

czy ujrzał ludzi i czy grozi mu niebezpieczeństwo. Wiedziałem, 

że łoś rozróżnia tylko ruch, dlatego nie podnosiłem długiego 

obiektywu. To zadanie jednak ułatwił mi któryś z chłopców, wa-

biąc kilkakrotnie zwierze na liściu. Była to klępa. Stała po kolana 

w wodzie Niepewnie odwróciła się bokiem. Pozwoliło mi to na 

jedno udane przyciśnięcie migawki aparatu. Potem znikła jakby 

zapadła się w wodę. 

Szliśmy dalej, obchodząc łukiem skałę, jednocześnie się 

do niej znacznie przybliżając. Po dwustu metrach pomiędzy wiel-

kimi głazami ujrzałem prawie czarne zwierze, a raczej jego 

grzbiet. Był to pierwszy niedźwiedź pokazany mi przez Indian na 

zboczu.  
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McItyra szybko zwilżył śliną palec i podniósł do góry. 

Wskazał zły wiatr wiejący od nas w stronę zbocza. Chłopcy na 

czworakach, a ja mokry od potu, z ciężką kamerą też prawie przy 

ziemi przesuwałem się za nimi. Teraz dopiero odkryłem wielkie 

łapy zwierza odciśnięte na piasku. Podniecenie moje wzrosło, 

stałem się jeszcze bardziej zmoczony. Zwolniliśmy.  

Obok tropu znaleźli chłopcy krople krwi. Ślad prowadził 

w dolinę, do strumyka, McItyra odważnie szedł pierwszy, trzyma-

jąc jedynie w ręku swój nowy nabytek - błyszczący nóż Barabasza. 

Swą drogę w dół niedźwiedź znaczył nie tylko kroplami 

krwi, ale wygniecioną trawą przez ciągnięte przez siebie zwierzę. 

Strumień w dolinie meandrował pomiędzy skalami i żółcią piasku 

na zakolach. Chłopcy błyskawicznie odkryli poszarpane przez 

Mattawę niewielkie zwierzę, porzucone nad wodą.  

Niedźwiedzia jednak nie było widać, zapadł się pod zie-

mię. Zniknął. A może go w ogóle nie było i nie istniał?  

Gdyby nie plamy krwi błyszczące na piasku i zdobycz, 

pewnie nikt by się nawet nie domyślił tragedii, która się tej nocy 

rozegrała.  

Robiło się już coraz jaśniej i oddalała się nadzieja na spo-

tkanie ze starym niedźwiedziem. Ostatni opar odsłonił nad stru-

mieniem skałę, a u jej stóp głęboką, wypłukaną przez wodę roz-

padlinę. W niej niczym kudłata ludzka głowa wystawała znad 

wody czarna rozwichrzona bryła. Była bez ruchu, robiła wrażenie 

zupełnie martwej. Trwało to na tyle długo, że zdążyłem precyzyj-

nie wycelować w nią obiektyw.  

Naraz razem z fontanną wody wyskoczył na brzeg czarny 

niedźwiedź. Zdążyłem zaledwie przycisnąć kilka razy migawkę 

„nikona”. Zwierz, jak rażony kulą, błyskawicznie zginął za skałą 

na zawsze. Indianie wiele razy obchodzili ją i zaglądali we 

wszystkie zakamarki, szukali tropu. Niedźwiedź jak piasek rzu-

cony w wodę przepadł. 

Zgodnie ze starym myśliwskim zwyczajem do samego 

wieczora ukryci czatowaliśmy przy padlinie upolowanego łoszaka. 
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Kiedy straciliśmy nadzieję na powrót Mattawy, McItyra powie-

dział, że niedźwiedź na pewno tak by uczynił gdyby rozpoznał 

swego oddanego przyjaciela, jednocześnie wskazując palcem na 

siebie. 

Ze spotkania z niedźwiedziem byłem zadowolony. Po raz 

pierwszy z bliskiej odległości oglądałem czarnego niedźwiedzia, 

może nie samego Mattawe, ale na pewno jego mniej doświadczo-

nego, młodszego brata. 
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8. Rzeczne koty 

 

ośród mrocznej puszczy Nipissing, w świerkowej skalnej 

dolinie z kamienistą wyściółką rodził się strumień, by 

kilkadziesiąt metrów dalej zamienić się w górski potok. 

Tam rwąca woda za skalnym progiem wyżłobiła głęboki jar, od 

którego zaczynała się ta dzika rzeka. Tutaj w nurtach zimnej wo-

dy, klimacie bez słońca, bujnie rodziło się życie tej rzeki. Po-

wstawało wśród chłodnych skał, zwisających gałęzi świerków, 

podwodnych mchów i w ciągłym ruchu burzącej się wody. 

Odtąd w rzece, łączącej dwa jeziora - Piaskowe i Bassów, 

żyło wiele gatunków ryb. Jednym z najbardziej skrytych był 

„rzeczny kot”, północny pstrąg potokowy. Ryba ta niczym nie 

przypominała mi naszego pstrąga. Była koloru czarno - złotego, 

ozdobiona marmurkowymi plamkami. W czystej wodzie przypo-

minała raczej węża szykującego się do ataku na srebrną błystkę.  

Po takich kilku nieudanych próbach złowienia pstrąga 

zwinąłem żyłkę i odłożyłem spinning. Wolałem obserwować Tra-

cego jak on łowi ryby. Indianin stał jak czapla długo na rzecznym 

głazie, by naraz swój drewniany oszczep, zakończony szpilą, 

wbić w nasyconą bańkami powietrza wodę.  

Po niecelnym uderzeniu włóczni raniony pstrąg wyskoczył 

nad wodę i ponownie w bryzgach kropli wpadł do niej. Jednak 

obok na sęku drzewa wisiało już ze siedem złowionych okaza-

łych ryb. 

P 
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Tracy, kiedy mnie zobaczył, oparł się o drzewo, na którym 

lśniły czernią i złotem mokre jeszcze ryby. Był dumny ze swego 

połowu. Spod jego futrzanej czapy wyczuwało się radość i zado-

wolenie, może i tym większe, że mnie, uzbrojonemu w spinning, 

niewidoczną plecionkę i srebrną, blaszaną rybkę, nie udało się nic 

chwycić. Przyglądając się jego okazom ciągle wierzyłem, że musi 

być jakiś sposób na przechytrzenie tych wąchaczy. 

Byłem tego dnia umówiony na ryby z Barabaszem 

i Trembleym. Znali oni takie miejsce, rzekłbyś „rybi matecznik”, 

u ujścia rzeki z jeziora. Kiedy do canoe włożyli wielką, ponad 

metrowej wielkości drucianą klatkę byłem tym zaskoczony. 

 - Chyba nie ma tam tak wielkich ryb - zagadnąłem Bara-

basza. 

- Na pewno są, padła odpowiedź! - Ale dziś będziemy ło-

wić pstrągi jeziorowe, no i jak się uda, północnego szczupaka. 

Tylko weź ze sobą woblery, jeżeli chcesz mieć jakieś sukcesy! 

To była naprawdę okazja. W Polsce właściwie wolno 

pstrąga łowić na sztuczną muszkę, a tylko nieliczni mogą go zło-

wić na spinning. 
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Owadów było już niewiele. Ryby po letnim tarle miały 

spory apetyt i prawdopodobnie nie gardziły żadną przepływającą 

obok rybką, byleby była prawdziwa. 

Przed wyjazdem do puszczy w La Baron kupiłem spory 

zestaw mepsopodobnych błystek - złotych i srebrnych. Tu jednak 

w rzece nie były najlepsze. Wiele z nich z prądem wody zamiast 

wirować wlekło się i straszyło ryby. 

Zatrzymałem się na kamienistym brzegu, przy samym uj-

ściu rzeki. Brodząc w lodowatej wodzie próbowałem moje przy-

nęty. Pierwszego pstrąga złowiłem na woblera z doczepioną małą 

błystką. Plastikowa rybka do złudzenia przypominała żywą. Była 

na tyle atrakcyjna dla niewymiarowego pstrąga, że już za drugim 

rzutem ją chwycił. Wiedziałem, że tą metodą wiele nie złowię, 

a jeżeli któregoś zahaczę, to będzie niedoświadczony młokos, jak 

ten pierwszy. 

Opuściłem szybko tę wodę. 

Barabasz ze swoim kolegą wypłynął na jezioro, pod drugi jego 

zalesiony brzeg. Liczyli tam na większe sztuki, szczególnie 

szczupaków.  

Za zakrętem rzeki, pod zwisającymi gałęziami jodeł do-

strzegłem głębię wody. Ukryłem się za pniem drzewa i bacznie to 

miejsce obserwowałem. Miałem nadzieję na spotkanie w niej 

większych okazów pstrąga. Obok płytkie, przezroczyste wody 

robiły wrażenie bezrybnych. 

Ciemna plama wody zawalona była pniami drzew. 

Ostrożnie i bardzo cicho zbliżyłem się do dołka. Mój każdy nie-

ostrożny ruch mógł być odkryty przez rybę. Stanąłem za wielkim 

zwalonym pniem, którego konary moczyły się w wodzie. Tam 

ostrożnie rzuciłem malutką obrotówkę. Kiedy dosięgła wody, 

ryba uderzyła, gwałtownie naprężyła linkę. Dołek kipiał, a ryba 

wyskoczyła nad wodę, zatrzęsła błystką i w bryzgach wpadła po-

nownie do niej. Walka z nią był krótka, woda niewielka, linka 

zaplątana w gałęzie, ale pstrąg był mój! Zużył siły na walkę, teraz 

płynął do góry brzuchem z kotwicą w rozwartym pysku. Delikat-
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nie go wyjąłem z wody. Był podobny do tych złowionych rankiem 

przez Indianina, choć w moich oczach urósł znacznie, to był tak 

samo czarny i złocisty jak te jego sztuki. 

Do południa w podobnych dołkach złowiłem jeszcze kilka 

sztuk, z których dwa wypuściłem. Były zdecydowanie mniejsze. 

Barabasz i Tremlay na pewno też nie próżnowali, przecież 

byli doświadczonymi wędkarzami i myśliwymi. Z ciekawością 

oczekiwałem na ich powrót. Kiedy dopłynęli do brzegu klatka na 

rufie canoe była obciążona rybami.  

Szybko uchwyciłem aparat i na fotografii udokumentowa-

łem tę wyprawę. Ryby nie były rekordowe, ale chyba przeholowa-

li trochę z ilością. Jezioro piaskowe okazało się dla nich szczę-

śliwe i zasobne. 

Moja zdobycz była piękna, a złowione przeze mnie ryby 

niebywale dzielnymi okazami z Północnego Ontario. 
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9. Poszukiwacze złota 

 

a początku ubiegłego wieku Judy Stewart był cenionym 

handlarzem skór w dorzeczu Ottawy - od Montrealu po 

North Bay. Stale powiększał swą fortunę robioną na 

niedźwiedzich i bobrowych futrach. Nie wiedział jednak, że, 

o jego bogactwie do końca życia zadecyduje mały kawałek żółte-

go kruszcu. Otrzymał go od starego, indiańskiego szamana Szare-

go Wilka ze szczepu Algonquinów, aż znad jeziora Złotego. Sa-

morodek żółtego kruszcu, wielkości orzecha laskowego, tak moc-

no zawładnął jego umysłem i życiem, że nie szczędził darów dla 

czerwonego brata, byleby ten wskazał mu również miejsce znale-

zienia cennego kamienia. Indianin też zrobił dobry interes, bo 

otrzymał w zamian strzelbę i pas pełen naboi. 

Odtąd Stewart całą swój majątek przeznaczył na inwesty-

cje, które by mu umożliwiły pomnożenie swej fortuny.  

Złotodajny strumyk płynął z południa na północ, w głębi 

puszczy i niewielką rzeczką wpadał do Zatoki Nipissing. Był ty-

powy dla nieujarzmionej dzikiej przyrody w Północnym Ontario. 

Wody w jego górnym biegu żłobiły głębokie kaniony i żleby, by 

rozlać się szeroko w dolinach i na mokradłach. Przegradzały go 

częste wodospady i bobrowe tamy. Właśnie w jednym z nich 

przed laty Szary Wilk znalazł złoty klejnot.  

Dla Stewarta strumień ten wyglądał zachęcająco. Żółte ła-

chy piasku po brzegach otaczały doliny, bobrowe tamy tworzyły 

różne poziomy wody, w których topiły się skały na przemian 

z żeremiami ich budowniczych.  

N 
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Stewart poszedł na całego i przeznaczył swą fortunę, 

uzbieraną w ciągu długiego życia, na nowoczesną, jak twierdził, 

płuczkę dla zdobycia złotodajnego kruszcu. 

Indianie wybudowali mu na końcu piaskowej doliny 

drewnianą rynnę, gdzie z siedmiometrowej wysokości spadała 

woda z piaskiem. Obok na sześciu cedrowych balach ustawili 

mieszkalną szopę, z której właściciel mógł stale kontrolować 

przepływ wody w rynnie. Każdego dnia schodził po drabinie 

w dół i na stożku wypłukanego żwiru wybierał okruszyny złota. 

Przez kilka lat jednak się niewiele wzbogacił. Ciągła wilgoć 

i obowiązek regulacji przepływu wody w końcu nadszarpnęły 

jego zdrowie. Jednak przez swą upartość i zaangażowanie stał się 

znanym i cenionym poszukiwaczem złota w całej północnej 

prowincji. 

Kiedy uruchomiono kopalnie złota w Bancroft jako fa-

chowiec znalazł szybko w niej pracę i wynagrodzenie nieporów-

nywalnie większe niż z własnej płuczki. Był już wówczas starym 

człowiekiem, toteż całe swoje doświadczenie przekazał młodemu 

chłopcu, swemu uczniowi Arnoldowi Gippsonowi, z którym dzie-

lił przez wiele lat mieszkanie.  

Kiedy w latach osiemdziesiątych w kopalni zaprzestano 

wydobywania złota, z braku opłacalności produkcji i jednego dnia 

zostało bez pracy ponad tysiąc osób, Gippson długo się nie zasta-

nawiał i ruszył do puszczy. Wiózł ze sobą doświadczenia Stewar-

ta, rysunki, mapy i zgodę na płukanie złota w jego szopie. 

Kiedy po raz pierwszy wiosną 1998 roku ujrzałem tę ob-

skurną chatkę na kołkach nie wierzyłem, że w niej może teraz pod 

koniec dwudziestego wieku ktoś mieszkać. 

Bobry podcięły jedną stronę podpór i pochyliły budowlę, 

przystosowując ją do własnych potrzeb. Pobudowały wzdłuż ta-

mę, przegradzającą w poprzek dolinę. Nowy właściciel był zmu-

szony poprowadzić dodatkową rynnę aż pod las, gdzie wypływał 

strumień niosący dużo piasku. Chyba tak jak dawniej woda tu 
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spadała z wysoka, rozwiewana przez wiatr, tylko ciężki żwir spa-

dał na stożki.  

Z Gippsonem zapoznał mnie Barabasz, który znał wszyst-

kich włóczęgów w tej puszczy.  

Aż z wrażenia chciało się zakląć na widok faceta w po-

rwanej koszuli i zupełnie spranych dżinsowych portkach, nie ogo-

lonego, lecz o wielkich przyjaznych oczach. Zapach, a raczej 

smród suszonych skór, równoważył trochę dym z wędzonych ryb, 

ale i tak trudno było oddychać. Ramy okienne zasłonięte były 

foliowymi workami. Dziwnie się czułem chodząc po pochyłej 

podłodze i siedząc przy krzywym stole. Gospodarz już dawno się 

do tych niewygód przyzwyczaił. Stąpał lekko i cicho. 

Gałęzie z bobrowej tamy prawie sięgały do okna, przez 

które roztaczał się widok na sporej wielkości staw i świerki 

w kształcie wysokich wieżyc. 

Gippson chyba, dlatego tak niewiele mówił, bo jego dom 

wokół otaczał szum spadającej wody a dźwięki skrzypiących stale 

desek zagłuszały wszystkie rozmowy. 

Za to chata była nieźle urządzona i wygodna. Podłużny że-

liwny piecyk zajmował centralne miejsce. Pod ścianami był zapas 

długich klocków brzozowych ułożonych do sufitu. Metalowy 

komin też biegł skośnie, chyba po to, aby ogrzać jak najwięcej 

pomieszczenia. Na gorącej rurze wisiały szynki z łosia, suszyły 

się ryby z pachnącym czosnkowym zielem. Resztę pomieszczenia 

zajmował stół z gazetami, na których suszyły się skalne ułomki, 

wyglądem przypominające piryt i złoty piasek. 

Wyczuwałem, że Gippson obserwuje mnie bez przerwy. 

Piliśmy piwo przywiezione przez Barabasza. Jego butelka była 

już pusta. W prezencie podałem mu to, co mi pozostało. Podzię-

kował. Poprosiłem Barabasza, aby zapytał go czy zaprowadzi 

mnie jutro do kanionu i pokaże bobry i tamę, wtedy dostanie jesz-

cze moje dwie flaszki. 

Boże, jak on po paru butelkach pięknie opowiadał o swo-

im życiu i puszczy, niedźwiedziach bobrach i złocie! Nie byłem 
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w stanie tego wszystkiego zapamiętać, nie potrzebnie piłem. A on 

mówił o swoich marzeniach i o wielkim bogactwie, jakie go 

czeka. 

Kiedy jednak nawet piana nie pozostała w butelkach, za-

uważyłem, że pod jego oczami zrobiło się mokro, a potem nawet 

popłynęła łza. Mimo, że Gippson mówił z wiarą w swój sukces, 

to na dnie swej duszy chyba nie dowierzał do końca swemu 

szczęściu. 
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10. Inwazja Bobrów 

 

rnold Gippson urodził się w małym miasteczku La Passe 

nad rzeką Ottawą. Swej matki nie znał. Mówił, że była 

Indianką z plemienia Odzibwejów. Od lat młodzień-

czych jego marzeniem było zostanie poszukiwaczem złota. Tak 

jak jego szkolni koledzy naczytał się książek Grey Owla i Jamesa 

Olivera Curwooda, którzy tu na granicy Quebecu i nad Superio-

rem pisali o podbojach tych ziem, o bogatych osadnikach oraz 

współżyciu z przyrodą i brataniu się z Indianami. Relacje te pod-

sycały stale jego wyobraźnię, a kiedy nadarzyła się okazja speł-

nienia tych marzeń i potem, kiedy widmo bezrobocia dotknęło 

również i jego osobiście, indiańska krew burzyła się w nim już 

bez przerwy i nie pozwalała usiedzieć w domu.  

Ruszył w puszczę. Bez trudu dotarł do obiecanej przez 

Stewarta złotodajnej rzeki Szarego Wilka.  

Ponieważ złoto w każdym człowieku budzi iskrę chciwo-

ści, tak i on z chytrości i chyba własnej głupoty rozwalił w gór-

nym biegu rzeki kilka bobrowych tam. Wszystko po to, aby wart-

ki nurt wody uniósł jeszcze więcej żwiru i złotodajnego piasku do 

jego płuczki. Był niecierpliwym, młodym człowiekiem, chcącym 

się szybko wzbogacić. 

Wówczas wcale się nie zastanawiał, jaką zrobił wielką 

szkodę rodzinie bobrów i rzece. Kiedy woda opadła poniżej tam 

i odsłoniła żeremia i ścieżki bobrów, zwierzęta te zostały zmu-

szone do migracji, opuszczenia swych dotychczasowych siedzib. 

Widocznie uznały, że naprawa uszkodzeń jest zbyt długotrwała 

i zdecydowały się wyprowadzić z górnego odcinka złotodajnej 

rzeki.  

A 
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Gippson nawet z początku był zadowolony, jednak szybko 

zauważył, że do jego rynny wpływa coraz mniej piasku. Nurt rze-

ki znacznie teraz się uspokoił, woda się nie burzyła i płynęła le-

niwiej niż dawniej. Na jego sieci coraz mniej też było żółtych 

kruszyn, a to na przyszłość groziło biedą.  

Już po roku czasu wiedział, że popełnił błąd. Toteż ucie-

szył się, kiedy przed jego oknem, prawie przy płuczce zaczęło 

powstawać żeremie. Zauważył, że w ciągu dnia nic tam w zasa-

dzie się nie działo, nie widywał zwierząt i robił wszystko, aby 

budowniczym nowego domu nie przeszkadzać. Żeremie jednak 

stale rosło ku górze. Z ciekawością spoglądał w okno i zastana-

wiał się, kiedy one to budują. Szybko te kwestię wyjaśnił rzęsisty 

deszcz i burza, która przechodziła nad puszczą. Wówczas przez 

przypadek zobaczył w oknie obraz, którego się nie spodziewał. 

Obok żeremia woda gotowała się od pracowitych bobrów. Jedne 

transportowały gałęzie, inne je układały i zalepiały szczeliny. Za-

uważył też, że bobry używały do tej budowli nawet jego desek ze 

starego koryta płuczki.  

Inna rodzina budowała obok kilkumetrową tratwę lub coś 

podobnego kształtem do niej. Ta była zaopatrywana w same 

świeże gałązki z młodymi listkami. 

Gippson teraz, oprócz szumu spadającego żwiru, nocami 

miał jeszcze za oknem ciągły plusk wody na coraz głębszej zatoce 

przed samym oknem. Nawet tym zjawiskiem zaczął się niepoko-

ić, a swoją rynnę był zmuszony przenieść dalej, aż do nurtu rzeki. 

Kiedy wiosną wrócił po kilku dniach nieobecności w swo-

jej chacie, omal nie zaklął. Pod jej podpory bobry przetranspor-

towały dwie wielkie topole i znacznie podniosły poziom wody. 

Pracowały bez przerwy, aby dogonić budowniczych żeremi, które 

za bardzo zaczęły wystawać z wody. 

Myślał nawet o odstrzeleniu najbardziej odważnych osob-

ników. Jednak, kiedy z przerażeniem odkrył, że pod jego chatę 

podpływają całe rodziny i młode bobrzyki nawet pomagają 

uszczelniać tamę, załamał się zupełnie. 
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Pracę przy budowie zapory na pewno jeszcze potrwają do 

zimy - rozumował. Tylko, co będzie z moją chatą i płuczką, czy 

runie pod naporem wody? Obserwując bobry Gippson doszedł do 

wniosku, że zwierzęta te na dobre się obok zadomowią i nie po-

zwolą na wyrządzenie mu krzywdy. Budowana obok żeremia 

tratwa okazała się spiżarnią na zimę. Stała na bieżącej wodzie 

w miarę głębokiej, aby zimą nie zamarzała i był do niej dostęp 

pod wodą. 

Słusznie policzył, że bobry wodę podniosą jeszcze o parę-

naście centymetrów i że nie zaleją jego podłogi. Coraz częściej 

z pokorą przyjmował swych sąsiadów na własnej posesji. Po 

dwóch latach bobry wchodziły na jego pomost i do koryta płucz-

ki. Ich zachowanie nazwał inwazją na swój dom i zemstą za to, co 

im wcześniej uczynił, niszcząc tamy. 

Przyglądając się Gippsonowi zauważyłem, że ciągle szuka 

skrótów w swym życiu. Chciał być szybko bogatym, stąd popeł-

niał na tej drodze wiele błędów. Tutaj była zwierzyna, cudowne 

krajobrazy, mógł łowić ryby i polować, suszyć skóry i sprzedawać 

wypłukany kruszec, czy wymieniać na towary w pobliskim Nipis-

sing, lub Pawassan. Otaczał się leśnymi Indianami, z nimi robił 
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niezłe interesy. Za haczyki i wędkarską żyłkę otrzymywał zwie-

rzynę i ryby. Tolerowali jego dom, tak jakby był ich własny, choć 

za zniszczenie bobrowych tam obrzucili go kiedyś kamieniami. 

Kiedy przypłynął Barabasz siedzieliśmy przy ognisku. 

Każdy z nas miał zatknięty na patyku kawał mięsa, odcięty z wi-

szącej nad piecem połci, przetkany sadłem.  

Smakowało wybornie. Barabasz od razu otworzył butelkę, 

wziął kawał pieczeni do gęby, potem opróżnił połowę jej zawar-

tości, aby popchnąć w gardle mięso.  

Otarł ręką brodę z tłuszczu i bełkocząc coś po angielsku 

podał butelkę Gippsonowi. Ten jednak udawał, że nie rozumie 

i wypił ją do dna.  

Było już późno, a niebo ciężkie od chmur, kiedy odpływa-

liśmy dziękując gospodarzowi za gościnę. Otrzymaliśmy też za-

proszenie na polowanie na jelenie i łosie.  

 - Ty draniu - powiedział po polsku Barabasz - skąd u cie-

bie nad piecem tyle połci łosia? Masz szczęście, że tego nie wi-

dzieli strażnicy łowieccy z Restoule!  
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11. Zaczesany chevreuil 

 

rzypłynęliśmy do tajemniczego ustronia w lesie, przywią-

zaliśmy łódź do pnia i wyszliśmy na brzeg. Paweł pod-

szedł do widocznego na przystani ogniska. Ruszył wio-

słem popiół Zadymiło od pary i kilka iskier uniosło się w górę.  

 - A więc te smyki tu obozowały - powiedział.  

 - O kim myślisz? 

 - Nie domyślasz się? Zobacz, wokoło leżą obrane szkiele-

ty ryb i porwana sieć.  

 - Ale wielkie sztuki! – Zauważyłem.  

 - To byli ci sami, co uciekali łodzią, kiedy nas zobaczyli 

nad Jeziorem Piaskowym.  

 - Domyślam się, że to Indianie z rezerwatu.  

 - A co mieli robić? Może chciałbyś zabronić im łowienia 

ryb?  

Paweł jednak wciągając w nos jakieś obce zapachy ner-

wowo węszył wokół. Sam jak Indianin sprawdzał na ścieżce ślady 

obuwia pomieszane z tropami zwierzyny i znalazł, a raczej odkrył 

wędzarnię ryb. Niedaleko okopany stożek obłożony był jodłowy-

mi gałązkami, z którego zapach delikatnie łaskotał nasze podnie-

bienia. 

Po odsłonięciu gałęzi, zobaczyliśmy sporo uwędzonych 

ryb, rozwieszonych na patykach.  

 - O cholera! Ale nam się przytrafiło! Nigdy bym się nie 

spodziewał, że w tej dziczy czeka na nas gotowy obiad!  

 - Weź rybę i jedz!  

Ogarnął mnie jednak strach. W końcu wziąłem pierwsze-

go z brzegu szczupaka, podobnie jak Paweł. Był wyraźnie słodki. 

P 
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Pierwszy raz jadłem rybę o takim smaku. Była wyśmienita, ni-

czym nasze okonie. 

 - Oni większość mięsa konserwują w cukrze, a raczej 

w klonowym syropie. Kto nie jadł tych specjałów, nie wie, jakie 

to dobre - powiedział Paweł. Mamy jednak teraz problem, czy oni 

buszowali tylko na skraju lasu i nie wypłoszyli jeleni, czy też 

wchodzili w jego głąb, bo wówczas byłoby szkoda tej naszej fa-

tygi. Ta część puszczy należy do Korony i mam tu ważny odstrzał 

na dwie łanie i „baka” (byka jelenia wirginijskiego). Od dawna 

wiadomo, że w tych lasach występują szczególnie cenne okazy, 

bo nakładają jedne z najcięższych poroży w całej Kanadzie.  

Jeleń jest tu najpospolitszym przedstawicielem grubej 

zwierzyny i często nazywany jest białoogoniastym. Pod wzglę-

dem wielkości i masy ciała zajmuje pośrednie miejsce pomiędzy 

naszym jeleniem i sarną. Wieniec, w oczach Europejczyków, ma 

dziwaczny. Jego dwie lub trzy tyki wyrastają do przodu i robią 

wrażenie jakby były „zaczesane” od tyłu do przodu. Nazywają go 

myśliwi z Quebecu „chevreuil”, lub po prostu kozłem. Wyjątko-

we okazy ważą do 140 kg. Przy spotkaniu z nim zwraca na siebie 

uwagę śnieżnobiałym pióropuszem ogona, który uchodząc wyso-

ko podnosi w górę niby flagę. Bezsprzecznie to jest jego wielką 

ozdobą i przez to trudno go nie zauważyć. 

Paweł wydobył z łodzi swego winchestera. Do komory 

włożył trzy naboje, a na szyję zawiesił lornetkę. Wcześniej też 

wyskalował GPS. Był on w tym trudnym terenie naszym nieza-

wodnym kompasem, bo rysował marszrutę. Na twarze założyli-

śmy maskujące siatki. Przewiesiłem przez ramię moją trzysetkę 

z nikonem i ruszyliśmy w tutejszą dżunglę. Przed nami była nie-

wyobrażalna ilość bagienek i mokradeł, błotnistych ścieżek wy-

deptanych przez zwierzynę.  

Szliśmy powoli i jak najciszej, stale pod wiatr. Wiedzia-

łem z praktyki, że polowanie to stanowi wezwanie dla tych, któ-

rzy mają dobrą orientację w lesie. W tym terenie byłem pierwszy 

raz, ale Paweł doskonale znał ścieżki dzikich zwierząt. Wcze-



 66 

śniej, chcąc mnie ostrzec, mówił: - Kiedy jeleń wirginijski wyczu-

je obcy zapach lub usłyszy najmniejszy szmer umyka i w tym 

trudno go przechytrzyć. Jednak ma pewną słabość. Jest ciekawski 

i okrąża myśliwego, często chyłkiem wypatruje z ukrycia, kiedy 

ten powróci do swej bazy. 

Weszliśmy w drzemiący sennością, dziewiczy las. Spokój 

i cisza panowała w jego wnętrzu. Po dłuższej chwili ukazała się 

naszym oczom jasna tafla jeziora, nad którym rosły sędziwe 

drzewa. Paweł nerwowo poderwał swą lornetkę i przeglądał każ-

dy szczegół pomiędzy nimi. Bardziej rozgarnął krzewy i zamarł 

w bezruchu. Ciche: „jest zaczesany chevreuil”, ledwo usłyszałem. 

To oznaczało kapitalnego byka wirginijskiego. 

 

 
 

Rzeczywiście za grubym konarem starego klonu czy jodły 

tylko na chwilę pokazał swój wieniec z trzema tykami skierowa-

nymi do przodu. Widziałem go wyraźnie w obiektywie, ręce mi 

się trzęsły z emocji, ale nie śmiałem przyciskać głośnej migawki 

aparatu, bo nie chciałem utracić Pawła przyjaźni. 
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On jednak zbyt długo składał się do strzału. Nagle spod 

kopyt jelenia prysły kamienie i zakurzyło się pod drzewem. 

Zwierz znikł z głośnym fuknięciem, tak szybko jak się niespo-

dziewanie nam ukazał.  

Trudno się było temu dziwić Tylko takie zachowanie daje 

mu szanse przeżycia. Tym również różni się od naszych jeleni, że 

nigdy nie wychodzi na ludzkie uprawy i nie opuszcza lasu. Jednak 

znaczna część tej zwierzyny ginie przy drogach, ciekawa świateł 

reflektorów, za którymi często kryją się miejscowi kłusownicy. 

Sprzedają tuszę niedzielnym myśliwym w przydrożnych camp-

sach, czy leśnych wigwamach, za osiemdziesiąt dolarów. Nabyw-

cy zaś z dumą umieszczają odbity łeb z wieńcem na dachu swego 

samochodu i tak wracają do domów, które najczęściej są oddalo-

ne o setki kilometrów. 

Takie praktyki miały miejsce jeszcze do niedawna w pro-

wincjach Quebecu i Ontario. Obecnie prawo ściga z całą surowo-

ścią tego rodzaju poczynania i zachowania pseudo myśliwych. 

Nie dotyczy to jednak Indian, pierwszych i prawowitych właści-

cieli tej puszczy. 
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12. Łanie z piaskowej doliny 

 

uszcza ta niegdyś należała do Odzibwejów i Cree – 

oświadczył Indianin. - Odstąpiliśmy ją Outfitterom za 

psie wynagrodzenie. 

Dawniej rozkoszą było polować w tej krainie i byłoby tak 

do dzisiejszego dnia, gdyby nie pieniądze. Ty chcesz zdobyć 

wielkiego jelenia, to musisz mieć też dużo dolarów.  

Ale - ja wykupiłem licencję na odstrzał takiego byka z du-

żymi rogami w tym lesie i chcę go zdobyć w czasie rykowiska – 

upierał się Paweł. 

 - Czarny Kruk, jest sprawiedliwym człowiekiem i za nie-

wielką sumę nie pozwoli, żeby jego gość wyjechał stąd bez jele-

nia z dużym porożem. 

Nagle przerwał swą wypowiedź. Zbliżył się do brzegu je-

ziora, klęknął, przyłożył ucho do powierzchni wody i chwilę na-

słuchiwał. Zadowolony wrócił, znów usiadł na kamieniu i rzekł: 

 - Tam gdzie ty byłeś wczoraj nie ma jeleni. Dzisiaj pole-

rują swoje rogi o pnie drzew po lewej stronie jeziora.  

Paweł popatrzył na mnie, a ja na niego ze zdziwieniem. 

Przecież tam jest samo bagno i błotnisty moczar, doświadczyli-

śmy tego jeszcze wczorajszego dnia. Paweł wstał i też poszedł 

nad wodę i chwilę nasłuchiwał, udając, że na tych jelenich odgło-

sach się dobrze zna.  

 - Ty wiesz, że on mówi prawdę!  

Potem wiatr przyniósł ciche odgłosy fukania i jakby zdzie-

rania kory z drzewa, co potwierdzało informacje indiańskiego 

włóczęgi.  

P 
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 - To, co? Dogadamy się z tym jeleniem? - Zapytał Czarny 

Kruk. 

 - A ile ty chcesz za podprowadzenie pod jelenie?  

W końcu czerwonoskóry zażądał opłaty za dwie ryby, które zje-

dliśmy wczorajszego dnia, po dziesięć dolarów. Oznajmił też, że 

następnego dnia rano będziemy mieli „deera”(jelenia) za osiem-

dziesiąt dolarów a za pobyt w jego lesie, będzie należało się ra-

zem... Jednak nie dokończył tego wyliczania, bo przerwał mu 

nerwowo Paweł. Wstał i prawie ze złością powiedział:  

Ty nawet nie umiesz liczyć! Za ryby i za „deera” dosta-

niesz pięćdziesiąt dolców, bo drugie tyle zapłaciłem za licencję na 

odstrzał u białych outfitterów.  

 - Jakie oszustwo? Zdziwił się Indianin. - Oni tobie sprze-

dali nasze jelenie i naszą własność!  

Jednak wyciągnął rękę po pieniądze.  

 - Chwileczkę dodał Paweł - pod warunkiem, że te jelenie 

ty mi pomożesz ustrzelić! – Zgoda? 

Poklepali się po ramieniu za udaną transakcję.  

 - Policzyłem wam niewiele uznał Czarny Kruk - a ty jesteś 

skąpy!  

Zmierzch zapadał nad puszczą, a raczej nastawała taka 

mętna szarówka, która na tych szerokościach geograficznych trwa 

do dwunastej w nocy.  

Skorzystaliśmy z szałasu Indianina, choć jak słusznie Pa-

weł podejrzewał i za to trzeba będzie dołożyć po dziesięć od każ-

dego z nas.  

 - Myślę, że setkę dolców trzeba mu będzie dać, jeżeli ło-

wy będą udane – uznał.  

Lampa długo jeszcze się paliła w naszym szałasie i wabiła 

swym blaskiem sowy Jedna z nich siadając na dachu trzęsła i nim 

straszyła, chcąc nas wypłoszyć z ukrycia. Wewnątrz było ciepło 

i pachniało igliwiem. Światło też nie przeszkadzało małym mysz-

kom, które latały po kocach szukając pożywienia. Strząsaliśmy je 
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z włosów i rąk. Kiedy jednak zrzuciły pokrywkę garnka i narobiły 

hałasu, Paweł zgasił lampę. 

Ustaliliśmy, że nawet dopłacimy Indianinowi, ale jeżeli 

wykonamy odstrzał dwóch łań i byka, jak mamy zapisane. Taka 

okazja drugi raz już się nie zdarzy!  

Wiedzieliśmy, że jeleń wirginijski jest najbardziej nie-

uchwytnym i ostrożnym spośród większej zwierzyny Kanady. 

Żeruje przeważnie nocami, o świcie zaś schodzi do swoich niedo-

stępnych leży, po drodze jeszcze podjadając. Według Czarnego 

Kruka tutaj przemieszcza się wilgotną, piaskową doliną nad jezio-

rem, wśród gęstych zagajników. Dokąd wędruje powie nam rano, 

jak otrzyma połowę zapłaty.  

 - Ty wiesz, to jest pomysł! On ma nieźle poukładane 

w głowie - mówił Paweł. - Co byśmy bez niego zrobili w tych 

bagnach? Dlatego warto zaryzykować. Według natropień chodzą 

tu sztuki wielkie i niespotykane nawet w hrabstwie Muskoka, czy 

Pery Soud. Poza tym bez naganki byśmy sobie nie poradzili.  

Już z pierwszym brzaskiem dnia Czarny Kruk przyszedł 

pod szałas. Przyprowadził swego pomocnika Macleja, jak twier-

dził, najlepszego tropiciela i wabiarza jeleni. On ma kosztować 

nas niedrogo. Paweł znów był wściekły, ale w końcu machnął 

ręką na pazerność Indianina.  

Uzbrojeni w sztucery i ubrani w kamizelki oranż wsiedli-

śmy do canoe. Kiedy i przewoźnik wskoczył do niego, niewiele 

brakowało, aby woda zaczęła lać się do środka. 

Płynęliśmy do końca zatoki jeziora, by potem wspiąć się 

na zbocze doliny, przy urwisku skalnym. Był tu świetny punkt 

widokowy na całą bagienną dolinę, której gardzieli mieliśmy pil-

nować. Widok stąd był wspaniały. Żółcią i złotem okryły się je-

sienne olchy i brzozy, a naprzeciw wznosiło się skalne rumowi-

sko. Dołem na odkrytych mokradłach płynął strumień. Było to 

wyborne miejsce dla oceny zwierza, gdyby tędy przechodził.  

Jelenie wylegiwały się w zarośniętych bagnach nad jezio-

rem. Trudno było je odkryć. Czarny Kruk z Maclejem samotnie 
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musieli skakać po wąskich ścieżkach i zdradzać swą obecność. 

Posuwali się powoli i często zatrzymywali. Wiedzieli, że w ten 

sposób szanse nasze na spotkanie zwierza wzrastały. Jeden za 

drugim szedł w oddaleniu. Jelenie próbowały odkryć przyczynę 

swego niepokoju, gwałtownie nie uciekały. Często wspinały się 

na zbocze i obserwowały. 

Pierwsze trzy łanie spokojnie przechodziły przez dolinę w 

odległości zaledwie stu metrów od naszej skały. Paweł wybrał 

jedną o najgorszej kondycji i razem z hukiem sztucera łania pozo-

stała na bagnie. Jej ruda plama znieruchomiała i wtopiła się w 

trawę. Jedynie biały ogon sterczał ku górze. 

Długo obserwowaliśmy jeszcze inne łanie, z której jedna 

jeszcze pozostała na trawie. Niepostrzeżenie jednak umknął nam 

okazały byk, który wiedziony instynktem przemaszerował za na-

szymi plecami. Na pewno był szóstakiem i to mocnym, takim, na 

którego mieliśmy licencję. 
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13. Rykowisko w lesie cedrowym 

 

atrząc z wody na puszczę odnosiło się wrażenie, że mieni 

się ona barwami złota i zieleni. Ciemne ściany cedrów 

tworzyły olbrzymią kotarę, strzegącą tajemnic jej wnętrza. 

Za to przy wodzie drzewa obsypane były makiem drobnych, zło-

tych kwiatów.  

Nasze blaszane canoe powoli zbliżało się do tej barwnej 

ściany lasu, skąd coraz wyraźniej dochodziły odgłosy godowych 

dźwięków jeleniego rykowiska. Przecież była jesień, cudowna, 

pora roku, barwna i bezwietrzna w całym wielkim Nipissing. 

Puszcza była w barwach czerwieni aż pod sam horyzont i amaran-

towa w lustrzanej toni jeziora Piaskowego.  

 - Zamiast myśleć o rykowisku, bezpiecznym wodowaniu 

i szybkim odnalezieniu Czarnego Kruka, ty przyglądasz się drze-

wom, jakbyś wcześniej ich nigdy nie widział – powiedział szep-

tem Paweł.  

Rzeczywiście o tej porze słońce zatoczyło łuk nad puszczą 

i wolno czerwieniało, a cedry rozpaliło ogniem. Teraz mogłem się 

przekonać jak miliony kwiatowych pąków, niczym ziarenek doj-

rzałej pszenicy, utworzyło złoty ornament zabarwiając lasy nad 

jeziorem.  

Dość niespodziewanie z głębi boru usłyszeliśmy hukanie 

wielkiego puszczyka. Ależ było to dla nas bałamucące! To prze-

cież Czarny Kruk dawał nam znaki z konaru drzewa, wskazując 

miejsce wodowania.  

Potem bez najmniejszego słowa pomógł nam opuścić na-

szą łódkę. Kiedy podtrzymywał mnie z grzeczności omal nie za-

kląłem. Poczułem od Indianina okropny fetor zatykający nos, 

P 
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a nawet oddech. Śmierdziały nie rogi przytroczone do pasa, ale 

jego całe ubranie.  

Na Pawle nie robiło to jednak większego wrażenia. Po-

wiedział, że oni wszyscy przed polowaniem jednakowo śmierdzą, 

bo oblewają się wydzielinami ze skunksa.  

Przed nami piętrzyła się zapora z korzeni wywróconych 

przez huragany cedrów. Niektóre swą wielkością dorównywały 

starym drzewom. W ich macki wplotło się mnóstwo kamieni, 

a nawet większe głazy, które teraz wisiały nad nami jak zła 

wróżba. 

Sobie znanym sposobem Indianin bezpiecznie poprowa-

dził nas na pobliskie wzniesienie. Pawłowi wyznaczył miejsce 

przy omszałej skale, wygodne dla oparcia sztucera. Mnie ustawił 

może o pięćdziesiąt metrów dalej. Sam z dwoma jelenimi rogami 

ukrył się za stuletnim drzewem. 

Przed nami roztaczała się bagienna łąka osłonięta ze 

wszystkich stron drzewami. Jedynie pośrodku jej widniał olbrzy-

mi głaz i dziesiątki powywracanych pni. 

Po chwili mogłem zobaczyć kilka łań, które kręciły się 

wokół pniaków, gonione przez hłysty. Starsze odpoczywały 

w cieniu skały. Widać tam było też kilka większych męskich 

osobników. Odległość była znaczna jednak lekki powiew wilgot-

nego powietrza przynosił do naszych uszu stale nowe informacje 

o jelenich godach. Tak, więc mieliśmy pewne szanse na spotkanie 

kapitalnego byka. 

Czarny Kruk był wytrawnym łowcą. On to miejsce wybrał 

spośród wielu możliwych w tym terenie. Z łąki do moich uszu 

dochodził coraz większy hałas i odgłosy spałowania drzewa, in-

nym razem pojękiwanie i trzaski wieńców walczących ze sobą 

byków  

Paweł marzył żeby stąd wywieźć jak najpiękniejszy wie-

niec, lepszy niż te wcześniejsze, zdobyte w hrabstwie Pary Sout. 

Spod skórzanej kurtki Indianina widać było rozpiętą koszulę 
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i połyskujące muskularne ramiona, szeroki tors i szyję potężną jak 

u niedźwiedzia. 

 - Byki tu są grube, mocne, jednak nie takie jak bywało 

dawniej. Pieniądze i kłusownictwo zredukowały sporo kapital-

nych sztuk – mówił Czarny Kruk. 

 

 
 

Indianin zawabiał głosem tęsknym i długim, zakończonym 

nutą zniecierpliwienia. Potem znów kilka uderzeń rogami, któ-

rych dźwięk niósł się po łące i w lesie cedrowym. Był teraz jedy-

nym głosem w uśpionej puszczy. Po chwili umilkł i wtopił się 

w łąkę. Przez chwilę jeszcze łowiłem uchem jego dalekie echo 

odbite od skał. Potem nastała chwila ciszy i ponowny trzask ro-

gów. Indianin doskonale markował prawdziwą walkę rywali, mo-

carzy lasów z Nipissing. 

Przysłuchiwałem się tym głosom wabiarza i niecierpliwo-

ścią chciałem wiedzieć czy idzie na to wezwanie byk. Tęskne 

dźwięki i pobekiwania dochodziły z różnych stron i splatały się 

z markowanymi głosami Czarnego Kruka.  

Przypadkowo odkryłem zupełnie nowe miejsce na ścianie 

lasu, przy łące skąd dochodził basowy głos starego samca. Byk 

musiał być niedaleko. Stanął w miejscu. Czyżby odkrył podstęp? 
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Albo te dźwięki wydały mu się głosem mizernego rywala na spo-

tkanie, z którym nie warto się fatygować? 

Paweł to jest szczęściarzem! Byk wyraźnie kierował się 

w jego stronę. Obaj nie znaliśmy tej okolicy Pomiędzy mroczny-

mi cedrami wyraźnie było słychać jego pomruki i obcieranie ze 

złością kory drzewa.  

Zamilkło wabienie i nastała grobowa cisza. Byk był 

ostrożny, wyraźnie nasłuchiwał. Dzieliło nas od niego ze dwieście 

metrów  

Znów zwarły się rogi Indianina i cichy trzask rozszedł się 

wzdłuż lasu. Chyba tym razem nie było błędu, bo byk nagle wy-

skoczył na łąkę i stanął jak posąg. Podniósł wysoko swój wachla-

rzowaty ogon i wietrzył. Od naszej skały odległość jednak była 

zbyt wielka na pewny strzał.  

Stał zbyt długo i Paweł nie wytrzymał. Opuścił swoje sta-

nowisko i próbował go podejść 

Byk nagle wybiegł na otwartą przestrzeń i nie zatrzymując 

się wracał do lasu. Teraz naszym wzniesieniem targnął huk Pawła 

sztucera. Byk pochylił się i jeszcze szybciej wpadł w las.  

Chciało mi się krzyczeć ze złości i Indianin nie krył słów 

oburzenia. Nagle zmienił zdanie. 

 - Nie będzie ten to będzie inny - powiedział. Przyjedzie-

cie na drugi rok, on będzie bliżej na was czekał, jeżeli go nie 

sprzątnie jakiś kłusownik. 

Paweł zwiesił głowę, potem ją gwałtownie poderwał.  

 - O książę z indiańskiego lasu! Ty musisz być mój! Przy-

sięgam to tobie uroczyście, że nie opuszczę cedrowego lasu bez 

ciebie!  

O świcie Indianin wytropił byka, a Paweł dopiął swego 

i spełnił swe marzenia. 
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14. Dziki lokator 

 

 przybudówce szałasu Czarnego Kruka mieszkał dziki 

lokator. Myśmy ujrzeli go dopiero drugiego dnia, 

kiedy wylazł na zewnątrz i położył się u stóp swego 

opiekuna.  

Kocur był olbrzymi, ważył chyba ponad dwadzieścia fun-

tów. Dla mnie był zwierzęciem, którego dotąd nigdy przedtem nie 

widziałem. Indianin szybko zorientował się, że wziąłem jego pu-

pila za zwykłego olbrzymiego kota i powiedział:  

 - To nie kot, a ryś. W Kanadzie żyją dwa gatunki tych 

zwierząt. Jeden to brat rysia europejskiego takiego, który mieszka 

w waszym kraju - szaropopielaty, cętkowany, z bokobrodami 

i pędzelkami na uszach. To typowy zwierz północy i głębokich 

lasów Kanady. Najczęściej jest on zdobyczą moich braci trape-

rów, którym wpada w pułapki. Rzadko natomiast dosięga go my-

śliwska strzelba. Drugi, mniejszy od niego, to ten mój, o czerwo-

nej maści. Lubi tereny bagniste i gęsto zarośnięte. Często mieszka 

w pobliżu osad ludzkich. Zdjąłem go z pułapki nad jeziorem 

Bass. Był skrajnie wyczerpany. Wykarmiłem od szczeniaka, aż 

wrócił do zdrowia i wyrósł na wielkiego rysia. Teraz zwie się 

„Princes”  

( Książę). Nazwał go tak mój przyjaciel Maclej owej sro-

giej zimy, kiedy śnieg zasypał nasze chaty, a pod dachy zaczęła 

zaglądać bieda. Z domów trudno było wyjść. Wichury i śnieżyce 

uniemożliwiały sprawdzenie pułapek i zdobycie pożywienia. 

Wówczas to ku naszemu zaskoczeniu ryś przyciągnął z lasu spo-

rej wielkości cielę jelenie. Odtąd nasz wybawca otrzymał za-

szczytne imię „Księcia Lasu”. 

W 
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Ubiegłej zimy myśliwi nad jeziorem Piaskowym upolowa-

li ze dwadzieścia tych czerwonych rysi, a ile złowili traperzy tego  

nikt nie sprawdził. Ten niewielki kot umie zagryźć nawet sze-

ściokrotnie większego od siebie jelenia czy łosia. Jednak podsta-

wowym jego pożywieniem jest bielak (zając), który występuje tu 

powszechnie. Czerwony ryś, dlatego przez wielu farmerów i my-

śliwych uważany jest często za dużego szkodnika. „Bobcal” 

w lesie zachowuje się jak wcielony diabeł. Trudno go nawet psom 

wpędzić na drzewo. Wykorzystuję swój wrodzony spryt. Umie 

często pieskom dokuczyć i wywieźć je w pole. 

Nasz jest super rysiem, prawdziwą ozdobą nędznego in-

diańskiego szałasu, na tym odludziu osobistością numer jeden. 

Był księciem wszystkich stworzeń w puszczy, gdy powędrował 

w las i zniknął na chwilę, wszyscy martwili się jakby stracono 

kogoś bliskiego.  

Czarny Kruk opowiadał o nim rozmaite myśliwskie przy-

gody, jak o wybitnym łowcy północy. Był jego przyjacielem.  

Bo jakże mogło być inaczej, skoro Princes gardził małymi 

myszkami, którym nawet pozwalał jeść ze swojego naczynia. Za 

to na milę od szałasu trudno by było spotkać zająca, a nawet wie-

wiórki, które z wrodzoną drapieżnością prześladował. Był demo-

nem uporu i cierpliwości. Umiał czatować nawet kilka dni przy 

norze króliczej czy bobrowym żeremiu a uderzenie jego łapy było 

niezawodne.  

Kiedyś zasadził się na królika na grubej gałęzi obok nory, 

wierząc w swą sprawność myśliwską. Jednak musiał zasnąć, gdyż 

spadł na kamień i mocno się poturbował. Dotąd był dumny ze 

swej sprawności myśliwskiej, teraz przyszło mu znów prosić 

o pomoc opiekuna. Pozwolił obolałe miejsca nacierać zielem le-

śnej babki i nawet chętnie wypijał wodę z rumem dla uśmierzenia 

bólu. 

Indianin wówczas rozpływał się w czułości nad jego lo-

sem, szepcząc mu do ucha pochlebne słówka o jego wielkich my-

śliwskich wyczynach w Kanadyjskiej puszczy. Na te pochwałki 



 80 

ryś mrużył oczy, które przybierały intensywny zielony kolor, 

przeciągał się mocno na ławie i ukradkiem obserwował swego 

pana. 

Według Czarnego Kruka Princes należał do wyjątkowych 

rysi. Miał znakomity słuch i bystry wzrok. Był przebiegły i spryt-

ny, polował tylko nocami. Nigdy nie ruszał padłej ofiary, bo 

umiał upolować zawsze świeżą i żywą zwierzynę. To sprawiało, 

że nigdy nie spotkali go myśliwi, ani nie dał się chwycić w zasta-

wiane żelaza. 

Zbrodniarz, jeżeli jest niepokojony, podobno zawsze ma 

ulegać nieprzepartej chęci zobaczenia raz jeszcze swej ofiary 

i tylko tu ginie od czekających na niego łowców. Jednak tej wady 

nie miał Princes. Chadzał tylko korytem strumienia i w głębokich 

wąwozach. Często nawet zacierał ślady swej obecności. Za to 

zaglądał od spodu w pnie drzew za ptasimi gniazdami, bo jaja 

i pisklęta były jego wielkim przysmakiem. Stale przybierał na 

wadze i mężniał, stając się postrachem dla wszystkich współ-

mieszkańców lasu.  

Patrzył prosto w oczy i jeżeli wyczuł, że nie ma się wobec 

niego złych zamiarów stawał się przyjacielem na zawsze. Od 

Macleja kiedyś dostał tęgie lanie za podrapanie jego ramienia. 

Ryś to zdarzenie zapamiętał aż nadto dobrze, bo kiedy go brałem 

na kolana szybko chował pazury w puszystą stopę i lizał moją 

dłoń, chcąc się przypodobać. 

Kiedy odpływaliśmy z przystani, siedział długo na pniaku 

i z niedowierzaniem zaakceptował nasze rozstanie. 
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15. W kniei Klubu Oriskany 

 

 brzasku dnia lekki wietrzyk popędzał łódkę. Myśliwy 

chciał się zbliżyć do sznureczka gęsi zalegających na 

środku jeziora. Zanim jednak pociągnął wiosłem z są-

siednich zarośli padł strzał. Kula świsnęła obok jego ucha, a huk 

poderwał najbliższe stadko ptaków. Kłusownik zachwiał się i jak 

martwy padł na dno łódki. Teraz tylko wrogi okrzyk dobiegał do 

jego uszu. Potem nad nim przeleciał klucz wielkich białych śnie-

życ. Zniżył się i wylądował w miejscu skąd go wypłoszono.  

Czekał długo, znów nastała cisza Wyszeptał:  - Mógł to 

zrobić strażnik. Oni teraz z determinacją pilnują swego gęsiego 

biznesu. Gdyby chciał mógł mnie przecież zabić. J tak bym po-

dzielił los Cartera, którego kilka lat temu jesienią znaleziono mar-

twego w łodzi w czasie polowania.  

Łódka powoli zmierzała do przeciwległego brzegu jeziora. 

Gęganie ptaków wydawało się teraz tak bliskie i tak kuszące dla 

użycia strzelby, ale on, przebiegły kojot, nie śmiał nawet wychylić 

głowy za burty udając martwego.  

Poprzedniego dnia przecież przywiózł sześć wielkich 

śnieżyc. Huku narobił, co nie miara. Tym musiał zwrócić na sie-

bie uwagę. Nigdy jednak nie spodziewał się zasadzki na niego. 

Był przekonany, że sprawa szybko się rozmyje i przycichnie. 

Od niepamiętnych czasów śnieżyce obrały sobie ten odci-

nek jeziora na miejsce odpoczynku w drodze z dalekiej Arktyki, 

gdzie się lęgły, na południe USA i Kanady, gdzie spędzają zimę. 

Stare ptaki były rzeczywiście śnieżnobiałe, poza czarnymi koń-

cami skrzydeł, młode jednak szare z brązowymi brzuchami. 

O 
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Kłusownik wiedział od dawna, że polowanie z łodzi jest 

zabronione, ale każdej jesieni robił niezły interes sprzedając wiel-

kie gąsiory turystom i myśliwym. Czyżby teraz te jego wyprawy 

po gęsi nagle miały się zakończyć?  

W takiej niewygodnej pozycji Tom Sisley spędził prawie 

godzinę, leżąc na podłodze łodzi i zastanawiał się jak obejść tę 

przeszkodę i przywieźć do chaty, choć parę tych wielkich ptaków, 

na które miał zbyt.  

Rozumował prawidłowo, że jeżeli się nie pokaże, strażnik 

uzna, że go trafił i nie będzie chciał mieć kłopotów. Gorzej jed-

nak jakby to był patrol Królewskiej Konnej (policja kanadyjska)!  

Wschodnie obrzeże jeziora, wraz z puszczą, było dzierża-

wione przez tzw. out fittera, który obsługiwał płatnych gości 

z wielkomiejskich ośrodków Kanady i USA. Z braku jakichkol-

wiek dróg można tutaj było się dostać tylko awionetką, a taka 

wyprawa kosztowała setki dolarów.  

Bez utraty honoru nikt nie chciał stąd wracać nie mając 

fotografii z błękitną śnieżycą, wielkim białym ptakiem – znaczą-

cym trofeum w życiu myśliwego, którego znajomi zazdrościli. 

Out fitter miał tu swoją gospodę, gdzie lokował gości, 

karmił i urządzał imprezy godne włóczęgów północy, często za-

krapiane najprzedniejszymi trunkami.  

Głównym jednak celem wypraw bogatych mieszczuchów 

były przeloty gęsi, sprawiające niezatarte wrażenie. Klucze 

i sznury wielkich śnieżnobiałych ptaków każdej jesieni przyciąga-

ły dziesiątki miłośników przyrody i myśliwych.  

Kiedy po nocnym niebie płynęły niby wielkie żaglowce, 

a ich klakson słychać było spod gwiazd, a potem nagle spadały 

z nieba, to w takiej chwili coś zatykało gardło i wstrzymywało 

w piersiach oddech. Gęsi lądowały na ławicach błota i kępach, ich 

stada połyskiwały bielą na obrzeżach wody i tle tęczowych o tej 

porze lasów. 

W jednej takiej leśnej gospodzie, zdawałoby się na końcu 

puszczy, out fitterem był Polak z Quebecu. Należał do prywatne-
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go klubu wielkiej firmy papierniczej prowadzonej od lat pięćdzie-

siątych przez leśnika Antoniego Paluszyńskiego, wielkiego znaw-

cę kanadyjskiej przyrody, z zamiłowania fotografa i myśliwego. 

Jego klub przyjął indiańską nazwę „Oriskany” i znajduje się 

w samym sercu dzikiej puszczy. Dzierżawi około pięćdziesiąt 

tysięcy hektarów kniei i przeszło setkę jezior. 

Paluszyński i jego out fitterzy słyną z determinacji godnej 

naśladowania, walki z kłusownictwem i ograniczania liczby dra-

pieżników, a więc wilków, lisów, rysiów i starych niedźwiedzi. 

Stali się autorytetami w ochronie zwierzyny na pograniczu Que-

becu i Ontario. 

Tak dobre wyniki uzyskiwali korzystając z pomocy trape-

rów i Indian, ale zimową porą i sam leśnik również lubił polować 

na wilki i niedźwiedzie. W swoim łowisku miał znakomity zwie-

rzostan łosi, niedźwiedzi i bobrów, jak również drobnej zwierzy-

ny. Zasiedlał lasy cietrzewiami, sprowadzanymi ze Skandynawii, 

które, jego zdaniem, rokowały zaaklimatyzowanie się na nowym 

kontynencie.  

Jeziora były pełne ryb. Łowiono tu północne, wielkie 

szczupaki i dorodne tęczowe pstrągi. 

Tom Sisley nie dobił jednak łódką do brzegu, a wylądował 

na rozległej piaskowej łasze. Ukrył się wśród krzaków i długo 

obserwował plażę. Odkrył najgorsze, co mogło go spotkać - poli-

cje w towarzystwie strażnika i out fittera.  

Strzelbę skrupulatnie owinął w skórę jelenia i ukrył 

w krzaku. Dopiero o północy dobił do brzegu i wrócił do chaty. 

Pozostały w niej jeszcze dwie nie sprzedane gęsi, zamówione 

przez niedzielnych myśliwych.  

Gęsi przez kilka tygodni pozostają na wodzie i są pożąda-

niem myśliwych. Roi się tu, zwłaszcza w końcu tygodnia, od 

strzelców różnego autoramentu, których optymizm graniczy 

z naiwnością. 

Gdy natłok myśliwych robi się za duży, śnieżyce groma-

dzą się w stada i bytują za dnia na środku wody. Wyglądają z da-
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leka jak białe paciorki na sznureczku rozłożone na środku jeziora. 

Ilość ich jest ogromna. Niektórzy oceniają na przelotach ponad 

sto tysięcy wędrujących ptaków.  

Jednak zdobycie tych gęsi przez myśliwych graniczy z cu-

dem, gdyż mają one bystry wzrok i wcześnie odkrywają stanowi-

ska myśliwych. 

Wracać stąd bez gęsi to wstyd i uszczerbek na ambicji 

i honorze nemroda, stąd Tom Sisley był dla nich jakimś wyba-

wieniem. 

Teraz, kiedy o tych wydarzeniach mi opowiadał, minęło 

już wiele lat i przyszło mu mieszkać kilkaset kilometrów od gę-

sich szlaków prowadzących znad Zatoki Hudsona do południo-

wego Ontario. 
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16. Mówili językiem dzikich gęsi 

 

ut fitterem na zachodnim brzegu jeziora Bassów (nazwa 

pochodzi od ryby żyjącej w jeziorze, podobnej do oko-

nia) był Polak Arthur Siedlecki. Przyjechał tu z Sude-

tów, gdzie przed stanem wojennym pracował jako kierowca cię-

żarówki, a po odebraniu mu tego prawa za działalność niezgodną 

z prawem PRL, został ulicznym sprzedawcą prażonej kukurydzy 

w jednym z miasteczek dolnośląskich.  

Tak jak wielu Polaków w roku 1980 trafił do przejściowe-

go obozu w Austrii, stąd wyjechał do RFN, a potem do Kanady.  

Pierwsze pieniądze od władz prowincji Ontario na zago-

spodarowanie się i poszukanie pracy zainwestował w swój biznes 

wędkarsko – myśliwski. Wyremontował starą chatę nad jeziorem 

i zamienił w dobrze prosperującą gospodę. Jednak najwięcej sła-

wy i pieniędzy przynosiły mu polowania na ptactwo wodne i po-

łowy ryb. Każdej jesieni jego domek pękał w szwach od weeken-

dowych gości z wędką i strzelbami.  

Wędkarskie łodzie wypływały z rana na bogate łowiska, 

przywoziły okazałe muskellungi, bassy i walleye (okonie biel-

mowe). Myśliwi polowali na gęsi bernikle kanadyjskie i mniejsze 

od błękitnych śnieżyc gęsi Rossa oraz dzikie kaczki, których stada 

często zakrywały nad jeziorem niebo.  

Obfitość ptactwa była duża. Udane polowania sprawiły, że 

Arthur szybko się dorobił znacznej fortuny. Z czasem już mógł 

wybierać w zamówieniach na noclegi, polowania i pobyt w jego 

ośrodku. Oferował stale nowe możliwości wypoczynku, smacz-

nego posiłku z łosi, niedźwiedzi i ryb, spędzania czasu przy ogni-

O 
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sku indiańskie tańce i folklor w wykonaniu przebierańców 

upodobniających się do mieszkańców puszczy. 

Trawiaste brzegi jeziora każdej jesieni zalegały setki ma-

łych, bystrych gęsi trudnych do upolowania. Arthur jednak 

w myśl hasła na jego reklamówce: „żaden myśliwy nie wraca stąd 

bez dzikiej gęsi”, robił wszystko, aby to zadanie spełnić. Wyko-

pano w ziemi wiele schronów, przed którymi umieszczono 

sztuczne gęsi z plastiku, zupełnie podobne do prawdziwych. 

W ten sposób zachęcano nadlatujące stada do lądowania. 

 

 
 

Przyciągały one szczególnie ptaki odłączone od kluczy. 

Dla lepszych efektów polowania gospodarz z reguły wydawał 

wzmocnione prochem naboje śrutowe i maskującą odzież. Wal-

czono też bezwzględnie z kłusownictwem, a myśliwi byli zobo-

wiązani polować etycznie. Jednak pomimo tych zabiegów tylko 

na początku sezonu goście mieli dobre wyniki. Gęsi szybko od-

krywały zastawione na nie pułapki i omijały czatownie, lekcewa-

żąc sobie zapaleńców.  

W tej sytuacji byłoby trudno mówić o atrakcyjnym łowi-

sku Siedleckiego, wówczas gospodarz wpadł na pomysł ściągnię-

cia z odległego rezerwatu Moosonee, indiańskich wabiarzy. 
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W tej części Kanady nad Zatoką Hudsona mieszka od nie-

pamiętnych czasów plemię Indian Cree, uwielbiające smaczne 

mięso dzikich gęsi. Przed nimi nie było żadnych tajemnic tych 

ptaków. Umieli naśladować głosy gęsi tak znakomicie, że wprost 

„mówili ich językiem”. Mogli zawrócić w locie stado, przywołać 

do siebie i poprowadzić pod strzelby myśliwych.  

Mistrzostwo Indian było tak wielkie, że ptaki krążyły nad 

nimi, wyciągały szyje, gęgały i szukały tych gęsi, które je wzywa-

ły, a których nie umiały dostrzec.  

Podczas polowań nie można było przekroczyć limitu pię-

ciu sztuk ptaków dziennie, a piętnastu gęsi ogółem za cały pobyt 

w ośrodku. Również przestrzegano, aby nikt nie polował w nocy 

i przy pomocy łodzi oraz reflektorów.  

Pierwszy raz z tą metodą polowania na dzikie gęsi spotka-

łem się jeszcze nad Zalewem Mietkowskim na Dolnym Śląsku. 

Myśliwi dewizowi z Włoch przywieźli tu nagrania magnetofono-

we gęsiej mowy. Ukryci na wodzie w pontonach strzelali do na-

szej gęsi gęgawy. Po takim polowaniu na wodzie, czarno było od 

tych ptaków. 

Nasi myśliwi zaprotestowali przeciw tej metodzie. Ze 

świetnej dewizowej oferty więcej nie skorzystali. Protestowali też 

mieszkańcy nadbrzeżnych wiosek - Dzikowa. Domanic i Manio-

wa, uznając tę metodę za barbarzyńską. Pisano o tym w prasie 

oraz mówiono w radiu i telewizji. 

Tu jednak, w północnej prowincji Ontario, pozyskiwanie 

przez jednego myśliwego piętnastu gęsi w sezonie porównywalne 

było do wyjęcia z tysięcznych stad jakby małej szpilki ze stogu 

siana.  

Czasami przybywały tu też bernikle kanadyjskie z białymi 

plamami na policzkach. Były łatwo rozpoznawalne również przez 

czarną głowę i szyję. Niektóre ptaki czasem zaskakiwały myśli-

wych. Szybowały wprost na nich i lądowały, obok, czym wywo-

ływały szok i konsternację wśród myśliwych, bo któżby się od-
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ważył strzelać z paru metrów do tak wielkiego ptaka, a zdarzało 

się to dość często.  

Można było sądzić, że gęsi te miały wcześniej kontakt 

z ludźmi, którzy je dokarmiali, jednak schwytać się nie po-

zwalały. 

W niektórych rejonach Północnej Ameryki bernikle wy-

rządzają wielkie szkody farmerom zjadając kukurydzę i pszenicę 

w ogromnych ilościach.  

Głos mają potężny, nazywany klaksonem i słychać go 

wcześniej nim ptaki się ukażą. 

Polowanie na nie w tutejszym dzikim krajobrazie jest nie-

zatartym wrażeniem dla miłośników przyrody i myśliwych. 
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17.Muskellungi z Kryjówki 

 

hyba każdy wędkarz przebywający w Kanadzie marzy 

o schwytaniu wielkiego muske, największej drapieżnej, 

słodkowodnej ryby żyjącej w tutejszych wodach, często 

w prowincji Ontario mylnie zwanej „rekinem północnych jezior”. 

Zanim jednak zdecydowałem się wybrać na dotąd niezna-

nego mi drapieżnika, najpierw nasłuchałem się o nim niesamowi-

tych historii, często graniczących przy jego schwytaniu, z boha-

terskimi wyczynami dawnych wielorybników. Już wcześniej od 

wędkarzy łowiących ryby w prowincji Muskoka dowiedziałem się 

o tajemniczym szczupaku, który ze względu na swoje rozmiary 

i agresywność budził u nich podziw i zarazem strach.  

Prasa wędkarska często donosiła o wypadkach na wodzie, 

jakie towarzyszyły szczęściarzom, którzy w swoich wyprawach 

spotkali tę niezwykłą rybę, o tajemniczych utonięciach zapląta-

nych w żyłkę wędkarzy, o wywróconych i uprowadzonych na 

głębiny łodziach, wreszcie wędkarzach wciągniętych pod wodę. 

Czy takie potwory kryją jeszcze te wody i czy jest szansa na spo-

tkanie z nimi? Myśli takie stale mnie nachodziły, kiedy tylko by-

łem nad wodą. 

W „krainie wielkich jezior” (Ontario oznacza w języku 

Indian, piękną wodę) żyją dwa rodzaje muskellungów. Głębino-

wy, jest trochę mniejszy od swego wielkiego pobratymca. Zaś ten 

olbrzym, bezwzględny drapieżnik, swą wielkością dorównuje 

człowiekowi, jednak jest go o wiele mniej w tutejszych wodach. 

Należy też do ryb bardzo tajemniczych i ostrożnych, posługują-

cych się węchem. Stąd przechytrzenie tej ryby jest znacznie 

utrudnione, a często wręcz nawet nie możliwe.  

C 
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Jednak dla wielu wytrwałych łowców muske wcale nie 

jest wędkarskim mitem. Stąd też dla ułatwienia jego schwytania 

na łodziach rybackich, motorówkach i żaglówkach, z których na 

nie się poluje, montowane są echosondy ułatwiające wykrycie 

ryby.  

Nie szczędzi się pieniędzy na drogi, wytrzymały sprzęt 

wędkarski. Zamiast żyłki zakłada się na stałe szpulę kołowrotka 

o wiele wytrzymalszą i dłuższą plecionkę. Oferuje się wędkarzom 

ponad dwudziestocentymetrowe barwne woblery, najeżone ko-

twicami i zaopatrzone w odpowiedni system głębinowego pływa-

nia oraz udawania dźwięków żywej ryby, poza tym różnego ro-

dzaju żabki, pijawki, sztuczne wątroby, itp.  

Atmosferę w połowie tych ryb podgrzewają sklepy węd-

karskie, prezentując zdjęcia ze złowionymi muskellungami, 

a nawet spreparowane wielkie okazy drapieżnej ryby. 

Trudności w połowach ryby sprawia również to, że wystę-

puje ona na odległych, północnych łowiskach, często powyżej 

jeziora Wielkiego (Superioru).  

Nipissing znajduje się dopiero na dziewiątym miejscu pod 

względem zasobności w ryby żarłoczne. Poza nim są wprawdzie 

bliżej łowiska na jeziorach Georgian Bay, Muskoka i Simcoa, ale 

już dziś mocno przetrzebione. 

Cache Bay – Kryjówka, to nazwa miasteczka i zatoki na 

jeziorze Nipissing, obok szybkiej trasy Canadian Pacyfic Railway, 

prowadzącej od Thonder Bay aż do Montrealu. 

Kryjówka ta rzeczywiście do niedawna znajdowała się po-

za cywilizacją. Jedynie Indianie z niewielkiego rezerwatu gospo-

darowali na obrzeżach zatoki jeziora. Sama nazwa Kryjówka 

świadczyła o tym, że diabeł dawno powiedział tu dobranoc. Od 

dawien dawna też nikt tu nie zaglądał. Jezioro jest najeżone dzie-

siątkami podwodnych skał i kamiennych wysp otoczonych ziel-

skiem, odstraszającym od pływania. Wprawdzie z brzegów robi 

wrażenie olbrzymiego, barwnego ogrodu, ze względu na rosnące 

tu różowe nenufary, pod nimi jednak są zdradziecko ukryte, kra-
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wędzie ostrych skał, które mogą przeciąć nawet blaszane poszycie 

łodzi. 

Do Cache Bay pojechałem z Joe, emigrantem z Polski, 

który wyspecjalizował się w połowach drapieżnych ryb. Nad 

jeziorem Nipissing miał swego przyjaciela, również jak on 

zapalonego wędkarza Johna Bila, właściciela kilku domków 

kempingowych.  

Gospodarz twierdził, że odkrył te wody, zainwestował 

w bazę noclegową dla wędkarzy i myśliwych. Rozreklamował 

szeroko to jezioro tym, że gwarantował przeżycia podobne do 

znanych z powieści „Robinsona Crusoe”, a to się współczesnym 

ludziom spodobało. 

Ma do dyspozycji łodzie, canoe, oferuje wody pełne ryb, 

dzikiego ptactwa i czyste powietrze. Jego zdaniem gościom za-

pewnia przebywanie z dala od chaotycznej cywilizacji. 

Na te hasła Johna dało się skusić wiele Kanadyjczyków 

i obywateli z pobliskich Stanów USA. Stąd jak grzyby po deszczu 

nad Zatoką Kryjówka wyrosło wiele domków na palach i przyle-

pionych do skał hangarów na łodzie. Stworzono pełen komfort 

dla uprawiania wędkarstwa i turystyki.  

W ciągu ostatnich trzech nocy przeżyliśmy wiele, poznali-

śmy otaczające wody Gęsiej Wyspy i Mewiej Skały. Złowiliśmy 

niezliczone ilości szczupaków - większych i mniejszych, które 

powróciły z powrotem do wody. Muske jednak dalej tylko istniał 

na ekranie sondy i w naszych marzeniach. Nawet już wątpiłem 

w sens naszego wysiłku i jakiekolwiek szanse na schwytania tej 

ryby, tym bardziej, że wiatr przygnał szare chmury znad Zatoki 

Hudsona i zapowiadało się na kilkudniową ulewę. Nastawały dni 

- przewrotne, raz mżawka i deszcz, to znów podmuchy ciepłego 

powietrza znad Zatoki Meksykańskiej.  

Przy Gęsiej Wyspie odkryliśmy tajemnicze podwodne 

głębiny. Nad wodą robiło się szaro i ciemno. Jeszcze tylko łuna 

na północnym horyzoncie nieba falowała i świeciła wąską wstą-

żeczką, niczym polarna zorza.  
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W tym czasie na naszym monitorze radaru pojawiły się 

dwa wielkie cienie, nieruchome kłody. Joe określił ich głębokość 

na sześć metrów. Stały nieruchomo tak długo, że nawet zwątpili-

śmy w ich autentyczność. Nie chcąc płoszyć pozostałych ryb, 

które dość często przepływały nad nimi, powoli Joe opuścił na 

dno wcześniej złowionego pstrąga. Rybę tę Joe pociął nożem 

w rękawicach, aby nie wprowadzać obcego zapachu.  

Minęło znów sporo czasu, gdy dotąd spokojną toń jeziora 

zakłócił deszcz wyskakujących z wody rybek. Przed nami ol-

brzymi wir przecinała płetwa grzbietowa wielkiej ryby. Drobnica 

srebrzyła się w światłach latarki jak błyszcząca garść monet rzu-

conych na wodę.  

Serca zabiły nam mocniej. Potwór na nasze światło nie re-

agował, kręcił się wokół łodzi, robił jakieś dziwne młyńce i wy-

rzucał nad powierzchnię coraz to więcej małych rybek  

Kiedy oprzytomniałem z wrażenia, byłem szczęśliwy z te-

go spotkania z największym żarłokiem – „królem kanadyjskich 

jezior”.  

Branie przynęty było powolne, ale zdecydowane. Ryba 

przygięła szczytówkę wędki do samej wody i zacięła się sama, 

potem próbowała wciągnąć wędkę do wody. Dobrze, że plecionka 

nie była zahaczona o szpulę, bo naraz usłyszeliśmy brzęk hamul-

czyka i świst wysnuwającej się żyłki. Nasz teleskop pojękiwał 

i giął się jak pałąk, mocno szarpany przez rybę. O żyłkę byliśmy 

spokojni, miała 0,8 mm grubości i gwarantowała wytrzymałość 

ponad trzydziestu kilogramów, ale czy to miało wystarczyć? Na 

razie trzeba było zapobiec ucieczce ryby pomiędzy kłody leżące 

na dnie. Po ciemku palcem kontrolowałem ilość wysnutej ze 

szpuli żyłki, bo gdyby ryba ją opróżniła, by przepadła na zawsze. 

Zwiększyłem opór wysnuwanej linki wiedząc, że będziemy mieli 

szansę na szybsze zmęczenie ryby, w innym przypadku pójdzie 

gdzie chce, opróżni szpulę i w końcu zerwie żyłkę.  

Joe był wcześniej świadkiem takiej przygody na Georgian 

Bay, kiedy trzydziestokilogramowy muske wysnuł wędkarzowi 
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całą żyłkę i w końcu wyrwał spinning. Jedynie pozostała mu 

w rękach korbka.  

Twierdził, że technika łowienia tej ryby różni się zasadni-

czo od połowów szczupaka, bassa czy karpia. Muske niczym tych 

ryb nie przypomina i nie trzeba zmuszać go do tego, aby nałykał 

się powietrza, bo od tego wstępuje w niego szalona energia i nie-

bywały, opętany złością wigor walki. 

Wreszcie ryba przystanęła, nawet pozwoliła na skręcenie 

sporej ilości żyłki. Joe szybko chwycił podbierak i wystawił poza 

burtę. Teraz stało się coś najgorszego. Ryba gwałtownie dała nura 

pod naszą łódź i zaczęła walczyć o swe życie. Rozhuśtała ją do 

niebezpiecznych przechyłów tak, że wyleciały z niej oba wiosła. 

Jedno z nich wplątało się w linkę i ciągnione przez rybę hamowa-

ło jej ucieczkę.  

Naraz opór ustał. Najpierw wypłynęło na powierzchnię 

nasze wiosło, a potem ukazał się na wodzie biały brzuch ryby. 

Muske swą wielkością dorównywała jemu. Odwrócona grzbietem 

w dół płynęła spokojnie do łodzi wraz ze skręcaną na kołowrotku 

żyłką.  

Podbierak był już w wodzie. Nakrył jej wielki łeb, a to już 

dla muske było za wiele, nagle jak szalona wyrwała siatkę i chla-

piąc ogonem o wodę popłynęła na samo dno.  

Joe szybko podniósł ciężarek. Odczepił łódź od dna i teraz 

byliśmy zdani na hol wielkiej ryby. Ciągnęła nas jeszcze przez 

parę minut i znów wypłynęła na powierzchnię. Dopłynęliśmy do 

niej. Pozwoliła się spokojnie chwycić za oskrzela. Siatka przepa-

dła na zawsze, a wyciągnięcie z wody ponad półtorametrowej 

długości ryby graniczyło z cudem. 

Joe wyjął z pasa szczypce i zupełnie świadomie uwolnił 

rybę z kotwicy. Leżała przed nami jeszcze przez pewien czas na 

wodzie jak nieżywa, nim zaczęła powoli tonąć, aż znikła w głębi 

oświetlana naszymi latarkami. 
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Byłem zupełnie mokry, nie wiem czy oblany wodą przez 

rybę, czy też od własnego potu i trudno było mi stać. Kręciło mi 

się w głowie od przeżytych emocji.  

Obaj usiedliśmy na ławeczkach łodzi. Odszukaliśmy wio-

sło i oszołomieni tym spotkaniem z muske wróciliśmy do bazy 

nad Zatoką Cache Bay, mając nadzieje na ponowne spotkanie 

z wielkim muskellungiem? 
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18. Firmowy przysmak 

 

zymon Bartel kiedy w Montrealu wyszedł ze statku na ląd, 

marzył jedynie o dobrej kolacji w spokojnej restauracji, 

bez zgiełku i hałasu, jakiego doświadczył w czasie długiej, 

morskiej podróży. Nie chciał, ani nie umiał myśleć, co będzie 

robił, gdzie będzie spał, nie szukał też przyjaciół ani znajomości. 

Kiedy przed miesiącem opuszczał Londyn był pełen nadziei 

i wiary w to, że mu się uda, jak wielu ludziom, którzy trafili na 

ziemię amerykańską. Była to połowa dziewiętnastego wieku 

i ogromny pęd osadników na nową ziemie, która kusiła swym 

bogactwem i wielką przygodą.  

W porcie czekali na przyjezdnych pośrednicy z ofertami 

pracy w tworzących się kopalniach złota, niklu, celulozowniach. 

Było zajęcie w ogrodnictwie, na roli, a nawet pojawiały się pro-

pozycje małżeńskie i prowadzenia wspólnych interesów.  

On jednak żadnej z tych ofert nie przyjął. Sam chciał za-

decydować o swoim losie i teraz tylko dobrze zjeść i odpocząć. 

Kelner widząc poprawnie ubranego, młodego Europejczy-

ka zaoferował specjalność zakładu, którym była „dzika kaczka”. 

Danie było przepyszne. Soczysta kruchość mięsa ze swą 

delikatnością i aromatem wprowadziła go w osłupienie. Kelner 

zapytany o rodzaj ptaka, którego restauracja serwowała jako danie 

firmowe, odrzekł, że podaje się go na wszystkich przyjęciach ho-

telowych jako wielki przysmak, a to jest „głowieńka wielkodzio-

ba”. Już sama nazwa pobudza wyobraźnię i doznania żarliwego 

smakosza. 

Szymon był spostrzegawczym obserwatorem i umiał 

szybko wyciągać wnioski ze wszystkich zdarzeń. Długo płynąc 

S 
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rzeką św. Wawrzyńca miał sposobność zaobserwować olbrzymie 

tabuny kaczek, które siadały w dołach i na poboczach rzeki. Ich 

stada zalegały odległe zatoki i rozlewiska a czasem nawet przela-

tywały obok statku. Od razu wyczuł, że na tej kaczce da się nieźle 

zarobić. Przecież przywoził doświadczenie ze „starego świata”, 

wykorzysta tutejsze zwyczaje, możliwości polowania przez 

cały rok i to, że liczba odstrzelonej dzikiej zwierzyny nie była 

ograniczana. 

Szybko nabył nową strzelbę, zatrudnił się na stanowisku 

out faittera i stał się handlowym strzelcem dzikich kaczek. 

Popyt na ptaki ciągle rósł. Z czasem nabył prawdziwą 

rusznicę, o wyjątkowych rozmiarach (zwaną powszechnie „punt 

guns” – od słowa wiosło). Podobnie jak armata była osadzona na 

dziobie łódki podczas polowań w polowaniach na dzikie kaczki. 

Unoszące się nad powierzchnią wody stada kaczek od tej ha-

niebnej broni padały dziesiątkami, a drugie tyle odlatywało 

poranionych. 

Nie przeszkadzało to jednak handlarzom w robieniu na 

tym procederze niezłych pieniędzy. Wówczas prowadziło to do 

jeśli nie do zupełnego wyniszczenia, to przynajmniej przetrzebie-

nia znacznej ilości ptactwa i dzikiej zwierzyny w całej Północnej 

Ameryce. 

Władze pod naporem opinii publicznej zaczęły się zasta-

nawiać nad ukróceniem tych nieludzkich praktyk wobec rodzimej 

fauny. 

Na szczęście wówczas znalazł się człowiek, który przy-

płynął z Anglii i przyczynił się do zmiany tych niegodnych my-

śliwego praktyk. Był to Frank Forester (angielski arystokrata 

przybywający w USA w latach 1831 - 1858 - prawdziwe jego 

nazwisko brzmiało Henry William Herbert). Spopularyzował za-

sady polowania, które nazwał „honorowym kodeksem myśliwe-

go”. Herbert stał się wzorem dla młodych Amerykanów i Kana-

dyjczyków. 
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W kodeksie tym zawarto prawa mówiące, że tylko jeden 

sposób zdobywania dzikiej zwierzyny i ptactwa jest godny gen-

tlemana i określono zasady fair play. Jeżeli zwierzynie nie da się 

realnej szansy ucieczki, myślistwo nie będzie prowadzone uczci-

wie, a nawet stanie się niemoralne. 

Na odzew Herberta zaprzestano nieograniczonej rzezi, 

dzikich ptaków i leśnej zwierzyny. Odstrzały przydzielano lu-

dziom posiadającym uprawnienia do polowania etycznego, zgod-

nego z Herbertowskim kodeksem. Dotyczył on wszelkiej zwie-

rzyny łownej na terenach całej Północnej Ameryki. 

 

* 

 

Dziś polowania na kaczki rozpoczyna się tu w połowie 

września i przez prawie miesiąc strzela wyłącznie gatunki lęgowe. 

Poluje się ze skrzyń, takich jak dawniej używano, zwanych trum-

nami ze skrzydłami, lub z budek nakrytych splecionymi gałęziami 

ukrywającymi myśliwych. 

Przewodnik obok skrzyni i z dala od trzcin i innych prze-

szkód umieszcza dziesiątki bałwanków połączonych pod wodą 

długą linką, toteż strącone kaczki nigdy nie znikają z oczu, a po-

luje się bez psa. 

Kiedy na wschodnim niebie zapalały się pierwsze zorze 

odległe kwakanie dochodziło do mego schronu, a kaczki nadlaty-

wały z nieokreślonego kierunku, chcąc dołączyć do naszych bał-

wanków. Wówczas miałem strzelbę w pogotowiu, mimo to za-

skakiwały mnie lotem niskim, ślizgowym, tuż nad powierzchnią 

lustra wody. To były najczęściej przyczyny mych pudeł.  

Józek Bartel mówił, że jego ojciec, kiedy to było dozwo-

lone każdego dnia strzelał na sprzedaż od osiemdziesięciu do stu 

kaczek. Dzisiaj mieszka wraz z rodziną nad jeziorem i żyje z ry-

bołówstwa. W sezonie tylko pełni funkcje out fittera i wynajmuję 

się jako przewodnik na polowania. Z pogardą odnosi się do kłu-
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sownictwa, strzelania do kaczek siedzących na wodzie wśród 

bałwanków.  

Udany strzał do pędzącej jak rakieta kaczki czy dublet 

wprowadza starego Bartela w podniecenie i niezmierną radość. 

Polując z nim miałem prawo do jego limitu, tak więc mo-

głem strzelić dwanaście kaczek. Po zrzuceniu kilku sztuk i kiedy 

wiatr je zaczął znosić, Józek przypłynął łodzią pod moje ukrycie 

i pozbierał ptaki. 

Były to jednak zwykłe nasze krzyżówki, może tylko o in-

tensywniejszych barwach upierzenia, oraz kilka matowobrunat-

nych z białym podbiciem skrzydeł i fioletowym lusterkiem. Na 

kaczki nurkujące, te przylatujące znad Zatoki Hudsona, i na fir-

mowe danie z „głowienki wielkodziobej” przyszło mi jeszcze 

poczekać do października.  
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19. Arktyczne ogorzałki 

 

iedy słońce wstało i rozgrzało mnie po nocnym przy-

mrozku, wepchnąłem się głębiej w skrzynię i bardziej 

otuliłem kocem. Mgła znad wody powoli ustępowała, 

odsłaniając odległy, rdzawy leśny horyzont. Lufy ukochanej dwu-

nastki ledwo wystawały znad drewnianej burty mej wodnej cza-

towni. Dopiero teraz z przykrością odkryłem jak ją bardzo zanie-

dbywałem. We wschodzącym słońcu czerwieniała od rdzy jak ta 

odległa puszcza. To była moja ewidentna wina i niedopatrzenie. 

Nie zaniedbywałem jednak obserwacji nieba, bo w poło-

wie października z północy nadlatywały niezliczone stada grążyc, 

kaczek nurkujących. Żywiły się one wodną roślinnością zanurza-

jąc na samo dno jeziora, często na parometrową głębokość. Więk-

szość z nich to były niebieskodziobe, arktyczne gatunki podgorza-

łek z pastelowo-niebieskimi dziobami. Były już zimowo upierzo-

ne, z wyraźną linią odcinającą czarną pierś od białego brzucha 

Zjawiały się tak nagle i leciały niespodziewanie szybko, 

że nie wystarczało pięć długości wyprzedzenia kaczki, aby je 

strącić. Sposób polowania na nie był zupełnie inny i wcześniej mi 

nie znany, niepodobny do tych, które wcześniej wykonywałem 

w kraju. Wymagał zbiorowego przygotowania i podpatrzonych 

praktyk w polowaniu na kaczki, od dawna powszechnie stosowa-

nych przez Indian. 

Północne grążyce pomimo, że ludzi nie widywały, siadały 

w wielkich stadach na środku wody i tworzyły tzw. tratwy. My-

śliwi naśladując je zakładali również podobne do nich „sztuczne 

stada”,  używając do tego celu dziesiątek gumowych i plastiko-

wych bałwanków, podobnych do kaczek. Rozmieszczali je na 

wodzie w formie klinów i trójkątów położonych blisko siebie. 

K 
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Na zakotwiczonej ze sto metrów od brzegu mojej skrzyni 

i na jej bocznych podestach wypoczywały kacze bałwanki. Wy-

glądało to dość śmiesznie, ale było kompletnym zaskoczeniem 

dla nadlatujących ptaków. Całość dawała złudzenie wypoczywa-

jącego stada, zgodnie z obyczajami głowienek. Dla lepszego ma-

skowania burty mojej skrzyni były obłożone dodatkowo siatką 

z wplecionymi gałązkami cedru. 

 

 
 

Początek dnia zapowiadał się słoneczny, co nie wróżyło 

dobrze polowaniu, bo wówczas kaczki bywały leniwe i niechętnie 

żerowały. Jednak po bezchmurnym poranku napłynęły siwe 

chmury i zrobiło się dość wietrznie. Kaczki stały się bardziej ru-

chliwe. Przylatywały małymi grupkami, najpierw po dwie, póź-

niej cztery, dziesięć, aby w końcu cały kaczy tabun wylądował na 

wodzie. Wszystkie jednak znalazły się poza zasięgiem mej strzel-

by. Powoli się zbliżały i siadały pomiędzy bałwankami, bo nie 

potrafiły odróżnić prawdziwego stada od sztucznych atrap. Nie-

które nawet były tak bardzo zadowolone, że przestały się poru-

szać, inne jednak startowały i przelatywały nade mną od jednego  
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do drugiego stadka i te najczęściej trafiały pod moje lufy. W ciągu 

tego ranka udało mi się strącić kilka z nich i parę głowienek wiel-

kodziobych. Potem przyszło mi jeszcze parokrotnie polować ze 

skrzyni, ale już nigdy nie wsiadłem do niej sam, bo w dwójkę czas 

szybciej uciekał i wspólnie było łatwiej upilnować nadlatujące 

ptaki.  

Out fitter przysłał łódkę i trapera Dilme, by mnie zabrał 

i pozbierał z wody strącone ptaki. Krótki dzień się kończył, toteż 

szybko znaleźliśmy się na brzegu. Powiesiłem ogorzałki na bel-

kach leśnej chaty, kazałem stanąć przy nich traperowi i zrobiłem 

zdjęcie. Potem z out fitterem usiadłem na pniach, wyciągnąłem 

z kulera cztery butelki mocnego piwa „moosehead” z Nowego 

Brunswicku, ze złotym łosiem, którego skrzynkę kupiłem wcze-

śniej w Burk,s falls i przy nich dość długo rozmawialiśmy.  

Stary traper rozpalił kawałki żywicy, nałożył na nie brzo-

zowe polana i szybko buchnęło w nas ciepłem. Sobie znanym 

sposobem obrał ptaki. Szło to mu dość szybko, bo ściągał z nich 

skórę razem z piórami. Na pewno kaczki straciły na wyglądzie 

i na smaku, ale w ten sposób pozbyły się dziesiątków nie wyro-

śniętych piórek trudnych do usunięcia, jak również drobnego pu-

chu, którym były obrośnięte. Chronił je przed arktycznym zim-

nem, a krążąc w powietrzu czepiał się wszystkiego.  

Do środka ptaków napchał farszu z owoców dzikiej róży 

i ziół, tuszki naszpikował słoniną. Teraz wyglądały jak kolczaste 

łupiny od kasztanów zwisające nad ogniem. Wziął dwie butelki 

z kulera, jedną zaniósł kobiecie, która spod chaty przyglądała się 

nam uważnie. 

Dilme był starym człowiekiem. Miał zupełnie siwą brodę. 

W ciepłych barwach ogniska wyglądał dziarsko i prezentował się 

jako leśny chłop z krzepą. Za to, jak mówił, jego baba była niską 

i grubą nieśmiałą Indianką. Towarzyszyła mu od lat, bo miała 

dobre serce. Żyli tu biednie, choć im nic nie brakowało. On dbał 
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o chatę i wyżywienie, garbował skóry, łapał ryby, ona szyła ko-

szule z jeleniej skórki, które sprzedawali turystom i wędkarzom. 

Traper z dużą zręcznością i doświadczeniem smażył na 

rożnie kaczki, ściekającym tłuszczem stale polewał tuszki. Wnet 

też się zarumieniły od ognia, a zapach pieczystego rozchodził się 

wokół. 

Nie byłem głodny, bo wcześniej zjadłem sporo sucharów 

popijając je piwem, ale ten zapach pobudzał łaknienie. Doszło 

ono chyba do zenitu, kiedy z out fitterem otrzymaliśmy swoje 

porcje pożeraliśmy je łapczywie. Była to dziczyzna w pierwszej 

klasie smaku, kruchości mięsa, delikatności i aromatu. Rze-

czywiście, była czymś wyjątkowym, nie porównywalnym 

z innymi ptakami.  

Po te kaczki warto tu było przyjechać, co też praktykowa-

ło wielu myśliwych, a jeżeli jeszcze można było zjeść północnego 

szczupaka, to miłe zaskoczenie kulinarne było tu całkowite. Stąd 

chata Dilmów była pełna gości każdej jesieni, tych przylatujących 

awionetkami lądującymi na wodzie i tych przypływających na 

canoe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 105 

 

 

 

 

 

20. W pościgu za szopem 

 

 ostatnich latach w prowincji Ontario stały się popu-

larne polowania na szopy pracze. Dotychczas były one 

domeną Indian i traperów z powodu cennego futra 

tego zwierza. Dziś to sport dla bardzo doświadczonych myśli-

wych, ludzi, którzy dzięki umiejętności wabienia imitującego pisk 

myszy, kniazianie królika, okrzyki niespokojnego ptaka czy gry-

zonia stali się fachowcami. Ci, którzy umieją naśladować te 

dźwięki, często zostają królami polowań, inni, mniej ambitni, 

głosy te odtwarzają z taśmy magnetofonowej. Wszystkich jednak 

łączy stopień trudności i chęć przechytrzenia tego ambitnego 

zwierzaka.  

Szop pracz jest bardzo inteligentny, dość niski o puszy-

stym ogonie i czarnym pysku. W południowej Kanadzie i Stanach 

USA trudno go nie zauważyć, a raczej się nie spotkać z jego 

szelmowskim usposobieniem i postępowaniem.  

Szop bardzo kocha wodę, tak jak mieszkańcy dużych 

miast, skrzętnie to wykorzystuje. Właściwie jest wszystkożerny, 

a jakie szkody wyrządza wie chyba każdy, który przebywał choć 

parę dni nad wodą.  

Po raz pierwszy spotkałem dwa dorosłe szopy siedzące 

przy autostradzie prowadzącej z Toronto do Barrie, oczekujące na 

poczęstunek od kierowców. Nie wysiadając z auta rzucali im 

pączki, bułki, kiełbasę i cukierki. Brały wszystko i cieszyły się jak 

małe dzieci. Wówczas pasażerowie wysiadali, robili zdjęcia i byli 

zachwyceni razem z nimi.  

W 
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Naraz odkryłem trzeciego szopa, który leżał obok na gałę-

zi udając martwego. Wystarczyło jednak, że ktoś resztę smakoły-

ku pozostawił i opuścił auto, to ten śpiący rabuś błyskawicznie 

wskakiwał na siedzenie i niepostrzeżenie z całą torbą uchodził 

w zarośla. W Algonquin Park szopy robiły konkurencję czarnym 

niedźwiedziom, które też nauczyły się żebrać od zmotoryzowa-

nych turystów.  

Byłoby to świetną zabawą, gdyby potem bezkarnie nie 

wykradały ludziom żywność. Najczęściej bezszelestnie podcho-

dziły pod namioty czy domki campingowe i wynosiły wszystko 

co się tylko dało: jedzenie w opakowaniach, garnki i patelnie 

z tłuszczem. Nawet pruły namioty, kiedy poczuły zapach pieczy-

wa. Stąd stale musiał ktoś ich pilnować i to za dnia jak i w nocy, 

ochraniać przed pazernością tych rabusiów. Można było w jedną 

noc stracić cały zapas żywności, często przeznaczony na wiele 

dni. W Kanadzie ze względu na odległości uzupełnienie prowian-

tu wcale nie jest łatwe. 

 

* 

Jakie było moje zaskoczenie, kiedy na odległej od lądu 

niewielkiej wyspie znalazłem na piasku odciśnięte tropy szopa. 

Wyspa ta miała nie więcej niż dwieście pięćdziesiąt metrów dłu-

gości i szeroka była na dwadzieścia. Z niej tylko można było zo-

baczyć horyzont i niebo stykające się z wodą. Nazywa się Gro-

bowiec i leży na wielkim jeziorze Huron. 

Długo zastanawiałem się co też na takim odludziu i na 

niewielkim skrawku ziemi ma do zjedzenia szop pracz. Po tro-

pach dotarłem do kamiennego kręgu na końcu wyspy, ułożonego 

przez żeglarzy, w którym rozpalono ognisko. Znalazłem w nim 

kotlinkę, podobną do budowanych przez zające, a obok porozrzu-

cane pióra mew i rybie szkielety. Szop urządzał tu zasadzkę. Na 

przynętę przynosił ryby i zostawiał przed kamiennym kręgiem. 

Zwabione mewy jednym błyskawicznym szusem chwytał 

i uśmiercał. Ale obok też leżały skorupy żółwia i pióra wielkiego 
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orła amerykańskiego. Widać było, że ten kłusownik nieźle radził 

sobie na tej bezludnej wyspie. 

Na pewno kiedyś przypłynął tu na kłodzie drzewa, przy-

gnanej przez wichry. Pod mój namiot też podchodził, ale resztki 

jedzenia wykładałem mu na ścieżce, z dala od biwaku. Za to mo-

głem go do woli fotografować. 

Byliśmy przyjaciółmi. 

 

* 

 

Wieczorem w leśnej gospodzie zaczynała się wielka liba-

cja. Przy naszym stole postawiono parę butelek angielskiego ko-

niaku i przyniesiono pieczeń z łosia. Oprócz Jurka i mnie siedzia-

ło jeszcze dwóch Kanadyjczyków i dentysta, nowo upieczony 

myśliwy z Niagary. Cała trójka była już dobrze podchmielona.  

Jurek chyba czytał w moich myślach, bo przybliżył się do 

mnie z pełnym kieliszkiem i powiedział:  

 - Na zdrowie! - Dodał też!  

 - Wyjdź pierwszy na taras, ja za chwilę tam przyjdę.  

Kiedy spotkaliśmy się, lekki mrozik marszczył nam rozgrzane 

policzki.  

 - Chyba nie chcesz się upić tak jak ci faceci?  

 - Mam lepszy pomysł! Weźmiemy Docka i pojedziemy 

do lasu. On świetnie aportuje raccuny, to znaczy szopy pracze. Idź 

ubierz się ciepło, będę na ciebie czekał przy motorze. 

Jurek oprócz małokalibrowej strzelby wziął dwie latarki 

i lampę górniczą zakładaną na głowę. Dock wskoczył na bagaż-

nik. Siadłem obok kierowcy i ruszyliśmy w stronę rzeki. Droga 

była wyboista, pełna kamieni i przegniłych pni tak, że zamiast 

jechać musiałem zejść i razem z psem pokonywać ją pieszo. Jurek 

męczył się sam na tych wybojach. W końcu zostawił motor i nim 

się zastanowił co robić dalej, Dock pognał w las i zaczął głosić 

zwierza. Jurek szybko załadował swego reminktona i ruszyliśmy 

za psem. 
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W lesie robiło się już szaro, w gęściejszych partiach było 

zupełnie ciemno i bez światła trudno było się poruszać. Szczeka-

nie psa pochodziło spod 

wysokich dębów. Kiedy 

jednak tam doszliśmy prze-

niosło się o sto metrów da-

lej. Wiedzieliśmy już, że to 

szop pracz bawi się z Doc-

kiem w chowanego. Pies 

przybiegł do nas z zadartym 

do góry łbem, a kiedy nas 

spostrzegł pognał z powro-

tem, by dalej głosić zwie-

rza. Znów biegliśmy do 

niego. Wydawało się, że już 

go ujrzymy, siedzącego na 

drzewie. Ale skąd! Pies 

nerwowo pojękując pognał i 

szczekał już bez przerwy. 

Zabawa ta trwała jednak 

zbyt długo. Dogonienie 

szopa uznaliśmy za niereal-

ne, bo on po prostu z nas 

kpił.  

Zrobiło się zupełnie ciemno 

i nastała noc. Pies jednak 

dalej głosił zwierza w jed-

nym miejscu. Z naszych 

obserwacji wynikało, że 

szop zataczał koło i prowo-

kował psa.  

Mieliśmy już zrezygnować z dalszego uganiania się za zwierzem i 

wrócić do gospody, ale nijak psa nie dało się przywołać. Postano-



 109 

wiliśmy jeszcze raz zaryzykować i pójść do niego z dwóch stron, 

aby odciąć mu dalszą ucieczkę. 

Ten pomysł Jurka miał się sprawdzić. W końcu dotarliśmy 

razem pod wysoką jodłę na gałęzi której siedział szop pracz.  

Był widoczny tylko w światłach latarek, a jego zielonkawe 

oczy świeciły niczym szmaragdy.  

Był łatwym celem dla małokalibrowego remingtona. Jurek 

jednak zrezygnował ze strzału, gdyż w Kanadzie nocą są zabro-

niono polowań. Gdyby nie to szop nie miał żadnych szans, a tak i 

tym razem ocalił swoje futro. 
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21. Muzyka zimowego lasu 

 

iedy wiosna wstępowała do puszczy obok Killalo, trafi-

łem do baraku z wyrobami rękodzielniczymi Indian. 

Rezerwat znajdował się w głębi boru, a ta drewniana 

chata stała z dala od niego, nad Srebrną rzeką, przy drodze z Bar-

ry‘s Bay do Ottawy. Indianie szybko zorientowali się, że na zmo-

toryzowanych turystach można nieźle zarobić. Ustawili drewnia-

ny pawilon, na opadającej ku wodzie skarpie umieścili kilka wi-

gwamów, a na bramie wejściowej zawiesili niespotykanej wielko-

ści czaszkę łosia. Łopatacz był tak ogromny, że jego poroże sięga-

ło poza futryny. Był to niewątpliwie dobry chwyt reklamowy. 

Całość miała przypominać dawną, szczęśliwą wioskę indiańską.  

Kiedy pod barak podjechało więcej samochodów i zrobiło 

się tłoczniej, wyszła z niego puszysta Indianka, ubrana w skórza-

ną odzież. Na głowie miała pióropusz, na ramieniu szopa. Wznie-

cała ognisko.  

Widzowie byli zachwyceni, że wreszcie mogli na własne 

oczy zobaczyć, a nie na amerykańskich filmach, choć namiastkę 

z życia dawnych Indian.  

Młody szop, dotąd siedzący spokojnie na ramieniu kobie-

ty, niczym futrzany szal przy kożuchu, nagle zeskoczył i stanął 

przed, widzami prosząc o podarki. Wszystko, co otrzymał zanosił 

do wigwamu i w mig wracał. Zachęceni jego sprytem turyści ob-

darowywali go szczodrze, a zabierał wszystko. Nic nie rozpako-

wywał.  

A jakże można było mu nie dawać, kiedy w rezerwacie 

niewiele osób miało pracę, a niedaleko stała kolejka dzieci i ko-

biet do podobnego baraku, gdzie otrzymywali państwową jał-

K 
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mużnę, parę dolarów, chleb, konserwy itp, aby przeżyć następne 

dni. Ciepłe wrażenia z indiańskiej reklamówki przy drodze szyb-

ko mijały i plac przed wioską pustoszał. 

Kiedy samochody odjechały otworzyłem drzwi baraku. 

Uderzył mnie w nos przykry zaduch suszonych skór. Przede mną 

roztaczała się obszerną izba. Pełno było tu rozwieszonych pióro-

puszy, łuków, tarcz, toporów i wyrobów rzemiosła. Pod regałami 

wisiały skórzane kurtki z frędzlami, delikatne koszule, szale z rysi 

i wiewiórek oraz mnóstwo wyrobów rzemieślniczych.  

Za drewnianą ladą siedziała Indianka - ta sama, co wcze-

śniej prezentowała wioskę. Na kruczoczarne włosy nałożone mia-

ła słuchawki - takie wielkie, jak czołgistów. Musiała słuchać coś 

ważnego, bo nie zwracała na mnie zupełnie uwagi. 

Podszedłem do niej. Wydawało mi się, że jej brązowe, 

wielkie oczy nie reagowały na moją obecność. Kiedy ją pozdro-

wiłem, jednak położyła palec na ustach. Zrozumiałem, że mam 

poczekać i nie przeszkadzać. Miałem w ten sposób trochę czasu 

na obejrzeniu eksponatów prezentowanych w jej sklepie. Na 

pewno wiele z nich chciałbym mieć u siebie w domu, ale ceny 

odstraszały od takiego zamysłu. 

Naraz zdjęła z głowy słuchawki, a kiedy podszedłem do 

niej przyłożyła mi je do uszu. Nastała grobowa cisza, straciłem 

kontakt z otaczającą mnie rzeczywistością. Ona patrzyła mi pro-

sto w oczy chyba spodziewając się ode mnie jakieś reakcji, ja zaś 

oczekiwałem głośnej muzyki. Byłem zszokowany tym, co słysza-

łem. Panowała cisza i tylko jakby wzmagały się podmuchy wi-

chru, potem świst pękającego z brzękiem lodu, a kiedy zastukał w 

pusty pień starego drzewa dzięcioł zrozumiałem, że to puszcza 

prezentuje srogie pomruki zimy. Później jeszcze było hukanie 

sowy i odległe nawoływania wilków, a dźwięki te ubarwiał flet 

i rytmiczne bębnienie w dzban.  

Melodia była tak wspaniała i dla mnie tak odkrywcza, że 

poprosiłem o kasetę i zapewniłem, że ją spokojnie wysłucham 

w domu. Indianka była ukontentowana. Mówiła, że została nagra-
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na tej zimy i nosi nazwę „ Muzyka zimowego lasu”. Była utwo-

rzona z dźwięków, którą stworzyła sama natura, przy niewielkiej 

tylko pomocy kompozytora. Byłem zszokowany. Zauważyła to 

czarnowłosa dama i pochwaliła się, że została nagrana w miej-

scowym lesie ostatniej zimy, kiedy to jeszcze jesienią napadało 

tyle śniegu, że nawet pokrył dachy chat. Potem jeszcze, na nie-

szczęście Indian, Manitou zesłał deszcz a następnie tęgi mróz 

i zamienił lasy w lodowe bałwany. 

Wiosną gwałtowna odwilż spowodowała, że lód odpadał 

od drzew bryłami, zabierając gałęzie ze sobą. Puszcza wyglądała 

naga, tak jakby przeszło przez nią tornado. Całe wschodnie wy-

brzeże Atlantyku, aż po Montreal, przypominało cmentarzysko 

stojących drzew. Nie było prądu, bo pod ciężarem lodowych sopli 

pozrywały się przewody energetyczne. Tą część Kanady uznano 

za dotkniętą kataklizmem, a potrzeby były tak wielkie, że nawet 

z pomocą przyszły sąsiednie stany USA.  

Puszczy jednak nikt nie był w stanie pomóc. W niebo 

sterczały kikuty żywych drzew, na niektórych zazieleniło się po 

parę listków, jakby wyczuwały, że od nich tylko zależy odnowa 

lasu. Za to łosie, jelenie, rosomaki i kojoty miały jadła pod do-

statkiem i nikt ich nie płoszył. Wejścia do puszczy strzegła sku-

tecznie plątanina wywróconych drzew i rumowiska gałęzi.  

Indiańska muzyka mówiła o tragedii, jaka tu się wydarzyła 

tej zimy. 
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22. Out fitter z Patawawa 

 

od koniec okresu polowań w prowincji Nipissing, żegna-

łem się ze handlarzem nieruchomościami Peterem Spa-

dzinskim. Opowiedział mi o swoim przyjacielu Davidzie 

Walch, zapalonym myśliwym i out fitterze mieszkającym nad 

rzeką Ottawą w miasteczku Patawawa. Tam oferował polowania 

na wilki, półtonowe łosie oraz jarząbki świerkowe i bielaki. Peter 

zauważył, że chyba błysnęły mi oczy, bo nie zwlekając dodał:  

 - Porozmawiam z Davidem, aby cię zabrał na północ 

przyszłej zimy i zaprosił na łowy. 

Peter Spadzinski dotrzymał słowa i załatwił mi polowanie 

na wilki z Davidem Walch.  

Wyjazd ten był dla mnie nie lada wezwaniem. Przygoto-

wałem się nadzwyczaj pilnie. Wymagany był biały i ciepły kamu-

flaż. W sklepie myśliwskim La Baron w Toronto kosztował on 

ponad sto amerykańskich dolarów. A gdzie jeszcze nieprzema-

kalne, sznurowane buty z niedźwiedziem i osłona przed mrozem 

na twarz?. 

Moją skromną kasę częściowo uratowała koleżanka 

z Montrealu, Hania. Po zdradzeniu jej moich zamiarów ofiarowa-

ła mi czarny jak smoła morski kombinezon, w którym jej syn 

pływał na statku po Labradorze w pobliżu Arktyki. Był przysto-

sowany do czterdziestostopniowych mrozów. Jedynie na niego 

dokupiłem białe okrycie, kominiarkę na twarz i czapkę.  

Śmiało mogłem już wyruszyć na prawie tysiąckilometro-

wą wyprawę na wilki.  

19 grudnia zastukałem do zaśnieżonej chaty Davida 

Walch. Odniosłem wrażenie ciepłego powitania. Szybko okazało 

P 
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się, że out fitter, rok wcześniej gościł nad Temagami kilku my-

śliwych z Polski, jak i z Montrealu. Umówiliśmy się też, że tego 

wieczoru nie będziemy rozmawiać o myślistwie, a tylko o kraju 

ojczystym matki Davida, która pochodziła z Nowego Sącza 

i przybyła do Kanady jeszcze przed II wojną światową. Dawid, 

jak wszyscy Polacy na obczyźnie, był spragniony wiedzy o daw-

nym kraju. Odnosiłem jednak wrażenie, że pragnął, aby przeka-

zywano mu tylko dobre wieści. 

Siedzieliśmy przy kominku i sutej kolacji do późnej nocy, 

a kiedy księżyc ukazał się nad szczytami zaśnieżonych świerków, 

poprosiłem Davida, żeby opowiedział mi coś o swej pracy. Ciągle 

miałem mieszane uczucia, co do funkcji out fittera w Północnej 

Ameryce. Teraz miałem okazję do wyjaśnienia kilku spraw zwią-

zanych z wykonywaną przez niego funkcją. 

Out fitter – mówił David - to przedsiębiorca organizujący 

polowania i wędkarstwo na zasadach handlowych. Jest ich ponad 

tysiąc w Ontario i osiemset w Quebecu. Z reguły dzierżawią tere-

ny od Korony, a limit łowisk wynosi niewiele ponad pięćdziesiąt 

tysięcy hektarów. Kontrakt na dzierżawę trwa przez dziewięć lat, 

znacznie dłużej niż dla klubów myśliwskich, ze względu na kosz-

towne inwestycje. W moim przypadku dotyczy to trzech stanic 

wybudowanych przeze mnie na terenach Temagami. Moi koledzy 

nastawiają się głównie na wędkarstwo i amatorom tego sportu 

dostarczają przeżyć najwyższej klasy. Organizują wyprawy po 

medalowe okazy północnego pstrąga i wielkie ryby, bo kilkudzie-

sięciofuntowe musky. Out fitterzy łowieccy proponują najczęściej 

odstrzały łosia, wilka, dzikich gęsi, kaczek, dalej na północ - 

pardw, szopów, kojotów, czasem zająca i jarząbków świerko-

wych. Jednak ze względu na duże zaśnieżenie tych łowisk i brak 

kontaktu z cywilizacją, myśliwy musi być bardziej odporny na 

trudy. Trafiają tu najczęściej osoby przedkładające włóczęgę nad 

wygodne siedzenie na ambonie czy zasiadce w zwartych pusz-

czach Muskoki, lub Nipissing. 
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Wyprawy te są również o wiele kosztowniejsze. Trzeba 

wynająć ogrzane kwatery, zimą skutery śnieżne. Jednak za ponie-

sione trudy i koszta natura zwraca w dwójnasób, latem cudow-

nym krajobrazem, ogrodem kwiatowym jeziora Temagami. Two-

rzy tu ono rozlewiska przypominające wielką ośmiornicę, sięga-

jącą swymi mackami podobą do wijącego się węża jeziora Timi-

skaming nad granicą Quebecu, na zachodzie do rwącej rzeki 

Sturgeon i jeziora Muskononge, słynącego z wielkich ryb o tej 

samej nazwie. 

W dorzeczach tego jeziora, z którego wody płyną już do 

Morza Arktycznego, lato trwa krótko. Przychodzi nagle razem 

z wiosną. Zakwitają kobierce barwnych nenufarów, pływają wiel-

kie żaby i węże zwane ogrodowymi. Choć nie są jadowite, to 

ilość ich jest zastraszająco duża, a zygzakowaty grzbiet odstrasza 

ludzi. Opadające pionowo ku wodzie skały pokrywają się kobier-

cami kwiatów, podobnych do naszych szarotek i skalistych 

mchów. 

Pośrodku tego wodnego ogrodu znajdują się niewielkie 

wyspa Niedźwiedzia i Północna, rezerwaty Indian Nipissing 

i Algonguinów. 

Termometr wskazywał 14 stopni poniżej zera, ale tempe-

ratura odczuwalna sięgała prawie trzydziestu stopni i zatykała 

oddech. Gęsty szron osadzał się na brwiach i kołnierzu kurtki.  

W duchu cieszyłem się, bo jeszcze w Killaloe Indianka 

wcisnęła mi kaptur za trzydzieści dolarów dodając, że jej podzię-

kuję, jeżeli kiedyś wyjdę na mróz. Na pierwszy rzut nie było to 

nakrycie rzucające się w oczy. Obrzeże jego jednak było obszyte 

futerkiem z rosomaka, a to powodowało, że szron się na nim nie 

osadzał, nawet omijał rzęsy, tak, więc miała czerwonoskóra eks-

pedientka rację.  

W ciągu nocy dopodało śniegu tak, że musieliśmy spod 

domu i garażu usuwać go przy pomocy elektrycznej dmuchawy. 

Wewnątrz garażu na przyczepie stały dwa nowiutkie „ski-

do” – skutery śnieżne o mocy 450 koni każdy. Oczy biły mi 
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z radości, David przyznał, że pełen bak paliwa w nich starcza 

zaledwie na godzinę jazdy. Teraz zrobiło mi się smutniej. Nie 

poprawiła mi już nastroju informacja, że osiągają ponad sto kilo-

metrów na godzinę, co uzasadnia ich użyteczność na tych wiel-

kich przestrzeniach. 

Do wigilijnego polowania pozostało już niewiele dni, dla-

tego skrupulatnie pakowaliśmy do auta zapasy, najwięcej baniek 

z paliwem, sprzęt biwakowy, rakiety śnieżne i kulery z żywno-

ścią.  

Z niecierpliwością oczekiwałem wyprawy na północ! 
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23. Wigilijny opłatek w Temagami 

 

o stanicy Davida przybyliśmy przed samymi świętami 

Bożego Narodzenia. Chata zasypana była śniegiem. Do-

jechaliśmy tu po zamarzniętej, skutej lodem leśnej dro-

dze. Jedyne żywe stworzenie, które spotkaliśmy, to śnieżna sowa, 

siedząca pod koniec dnia na płocie. Chyba dotąd ludzi jeszcze 

nie widziała, bo bacznie i bez strachu pojednawczo się nam 

przyglądała. 

 

 
 

Stanicą Davida opiekował się stary Szkot, Martin Shulist, 

mieszkający nad jeziorem Kakako. Na wieść o przyjeździe wła-

ściciela chaty odsypał od niej śnieg. W izbie było schludnie i cie-

pło. Żeliwny piecyk rozpalił się do czerwoności od brzozowych 

polan.  

D 
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Tego samego dnia pod wieczór przyjechali jeszcze Janusz 

i Zdzichu z Quebecu, a w nocy Peter i Józef z Toronto. Tak, więc 

byliśmy w komplecie. 

Tradycyjnie już na to typowo polskie wigilijne polowanie 

każdy ze sobą przywiózł drobny podarek, który złożony pod cho-

inką miał być losowany po wieczerzy. W środku obszernej izby 

stał stół nakryty białym obrusem, a na nim świeczniki z wielkich 

szyszek. Na gałązce jodły ułożono pusty talerz i opłatek.  

Wigilijne polowanie miało być krótkie. David dał do zro-

zumienia, że nie mogło być krwawe. Miałem, więc duże szanse 

na zrobienie zdjęć, jeżeli wyjdzie leśny zwierz pod moją lufę 

obiektywu. 

Wigilijnym wczesnym rankiem, ubrani w biały kamuflaż, 

wyruszyliśmy skuterami nad jezioro Kakako w Dystrykcie Pół-

nocnym Ontario. 

Skutery dzielnie pokonywały dwudziestomilową prze-

strzeń wśród mokradeł i cmentarzysk obumarłych drzew, znisz-

czonych wichrami i burzami lodowymi. Dalej rosły lasy gęste, 

mroczne mateczniki, pełne oparzelisk, mieszkań dla łosi, jeleni 

i wilków. Ich odciski rapci na śniegu dobitnie świadczyły o licz-

nej obecności zwierzyny. 

Nasz rekonesans trwał kilka godzin. Padło wiele sztuce-

rowych strzałów. Od ich huku obsypało się z śnieżnej kiści wiele 

jodeł i świerków. Ale żaden zwierz tego dnia nie padł. Tym ra-

zem wszystkie kule poszybowały wysoko w niebo po to tylko, 

aby tradycji stało się zadość. Huk poderwał kilka jarząbków 

świerkowych, które z niedowierzaniem przeleciały nad nami. Po-

tem beknął głosem gardłowym łoś na oparzelisku i usłyszeliśmy 

daleki wycie wilka.  

Wracaliśmy szczęśliwi i zadowoleni, bo spotkaliśmy wie-

le natropień wilków, kojota i rosomaka. Zdjęliśmy napotkaną 

pętlę z drutu, zastawioną na jelenia lub łosia, założoną przez in-

diańskiego kłusownika.  
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Musieliśmy szybko wracać, aby jeszcze przed zmrokiem być 

w naszej bazie i zdążyć przed pierwszą gwiazdką, która miała się 

ukazać na arktycznym niebie. Stąd w drodze powrotnej pozwala-

liśmy sobie na nie lada popisy szybkości i doskonałości sprzętu, 

w tym skakania skuterami przez przeszkody i brawurowe poko-

nywanie oparzelisk. 

Wigilijna kolacja już czekała. Przygotował ją tak jak każ-

dego roku Martin. Szkot uwielbiał polskie tradycje i serwowane 

dania. Nie było ich tu tyle, co w ojczystym kraju, ale stała na stole 

zupa z suszonych śliwek, barszczyk, smażony łosoś i pieczeń 

z łosia. Serwował też czerwone, gorące wino – znane jako „napój 

łosia”. Był opłatek i podarki spod choinki, były też nasze kolędy. 

Zauważyłem, że w czasie ich śpiewania Zdzisiowi i Józ-

kowi cisnęły się łzy do powiek. Nie byłem jednak pewien czy 

z powodu rozstania z krajem, czy też ze szczęścia.  
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24. Wilki z Kakako 

 

ej nocy nad całym obszarem Temagami rozszalała się 

burza śnieżna. Wichura z wściekłością targała stropem 

naszej chaty. Zwaliła kilka dużych głazów z dachu i wy-

rywała okiennice. Złowrogo pojękiwały belki na ścianach, wy-

wiewało mech, którym uszczelniono szpary. Robiło się coraz 

zimniej i niebezpieczniej. 

W takim dniu o polowaniu trzeba było zapomnieć tym 

bardziej, że od południa zamiast śniegiem sypnęło gradem, a pod 

wieczór już strugi wody obmywały nasze okna. Na niebie pokaza-

ło się parę błyskawic, a potem przyszło najgorsze - dmuchnęło 

znad Atlantyku ciepłym powietrzem. Cudowna śnieżna biel zni-

kła jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, odkrywając powa-

lone drzewa i czarne rumowiska kamieni.  

Opuszczenie chaty było niemożliwe, a wręcz samobójcze 

na tym odludziu. David robił wszystko, aby nam umilić pobyt. 

Zachęcał do odwagi i podtrzymywał na duchu. Sprawdzał komu-

nikaty radiowe z Montrealu i Ottawy, a te były niekorzystne, bo 

zapowiadały dalszą odwilż. W tych warunkach wcześniej przy-

gotowany przez nas zimowy sprzęt, skutery śnieżne, białe okry-

cia i rakiety, zamknęliśmy w garażu.  

Dysponowaliśmy tylko jednym czterokołowym „bajkiem” 

do poruszania się w trudnym terenie i nim, kiedy po dwóch 

dniach przestało padać, Józek z Davidem pojechali do lasu. Mieli 

rozpoznać sytuację i rozłożyć przynętę na wilki ze znalezionej 

przez Martina łani, jeszcze przed naszym przyjazdem. 

Długo w czasie ich nieobecności siedziałem ze Szkotem 

przy rozgrzanym kominku. Byłem bardzo ciekawy jego znajomo-

T 



 127 

ści lasu, Deklarował się przecież jako strażnik ryb i zwierząt nad 

jeziorem Kakako. Opowiedział o białym wilku.  

 - Kilka lat temu Indianie z Północnej Wyspy schwycili 

w pułapkę białego wilka. To wydarzenie wpłynęło zdecydowanie 

na zmniejszenie się uprawianego przez nich kłusownictwa.  

Były to czasy, kiedy nadzwyczaj ciepłe wilcze futra moż-

na było nieźle spieniężyć. Przyjeżdżało tu kilku handlarzy 

z Montrealu, którzy brali wyprawione skóry wiedząc, że można 

na nich dobrze zarobić. Indianie chcąc sprostać zapotrzebowaniu 

namiętnie na wilki polowali przy pomocy broni palnej. Jednak 

dziurawione futra przez kule miały mniejszą wartość. Polowania 

takie, choć skuteczne, okazały się, więc mało przydatne. Zaczęto 

kopać głębokie doły i zakładać pułapki, teraz wpadały do nich nie 

tyko wilki, ale i łosie, niedźwiedzie oraz jelenie. W przyległych 

lasach ilość zwierzyny malała w takim tempie jak topnieje śnieg 

każdej wiosny.  

Działo się tak do czasu, kiedy złapał się w pułapkę biały 

wilk. Wówczas obozowy szaman uznał to za znak ostrzegawczy 

dla całej wspólnoty indiańskiej zamieszkującej wyspy na Tema-

gami. Stwierdził, że sprowadzi on nieszczęście i choroby na lu-

dzi. Nakazał zwrócić białemu wilkowi wolność i otoczyć go czcią 

tak wielką, jaka przysługuje bobrom i szlachetnym łowcom. 

Odtąd biały wilk swobodnie przemierza puszcze wszerz 

i wzdłuż nad jeziorami, Temagami. Jest często widywany przez 

łowców i turystów. Ma to też dobre zalety, bo w jego otoczeniu 

i inne zwierzęta czują się bezpiecznie.  

Zanim jednak biały wilk dał się schwytać, kilku łowców 

z Północnej Wyspy wybudowało na stałym lądzie, na niedostęp-

nych bagnach, podczas tęgiej zimy, wielką pułapkę. Na początku 

roku, kiedy księżyc był w pełni, w tak zwanych „dwunastu wil-

czych nocach”, kiedy wilki łączą się w pary i rozchodzą po pusz-

czy, aby znaleźć pożywienie, ten biały nie znalazł podobnej do 

siebie partnerki. Biały wilk poczuł się odrzucony przez swych 

pobratymców i chrapliwym głosem szukał pomocy. Uciekli przed 
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nim leśni mieszkańcy, a Indianie założyli kilka „wilczych ogro-

dów” w rewirach niedostępnych dla ludzi, rumowiskach drzew 

i skał. Zbudowali tam płot z wysokich żerdzi z zapadającą furtą. 

Do środka wciągnięto na przynętę cielę, a wszystko spryskano 

wydzieliną skunksa, aby zniszczyć ludzkie zapachy. Przy tych 

czynnościach ludzie owijali buty zajęczymi skórami, do ciągnię-

cia zwierzyny używali kory z wierzb, nie wolno było im dotykać 

rękoma żadnych przedmiotów.  

Błądzący po puszczy biały wilk trafił zwabiony do tej 

matni, a stamtąd przed oblicze obozowego szamana w rezerwacie 

na Północnej Wyspie. Ponieważ był wilkiem inteligentnym, nie 

tylko nie stracił życia, ale jeszcze odzyskał wolność i w lasach 

tych mieszka do dnia dzisiejszego. 

Nie tak dawno widziano go nawet z partnerką podobnego 

koloru. Spotkanie z nim jednak na śniegu jest prawie niemożliwe, 

za to, kiedy śnieżna biel opuści lasy staje się widoczny z daleka.  
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25. Biały wilk 

 

o deszczowych świętach z samego ranka załadowałem 

swój sprzęt fotograficzny do bagażnika i wsiadłem z Mar-

tinem do samochodu. Jechaliśmy po drodze pełnych ko-

rzeni i śliskich głazów. Minęliśmy chyba ze cztery jeziora, któ-

rych nazwy nie zapamiętałem, nim dotarliśmy do jego chaty. Stała 

na wysokim wzniesieniu pod samym lasem. Swym wyglądem do 

złudzenia przypominała kaszubskie chaty z Berrys’ Bay. Była 

zadbana, z elektrycznością i bieżącą wodą. Obok niej piętrzyły się 

sągi drewna przygotowane na opał, stała wędzarnia ryb i szczekał 

pies uwiązany do drewnianej budy - beczki po piwie wkopanej do 

połowy w ziemię. 

Z wcześniejszej rozmowy ze strażnikiem odniosłem wra-

żenie, a nawet miałem pewność, że spotkam białego wilka, z cze-

go bardzo się cieszyłem. Zapewnił mnie, że przy trzcinach nad 

jeziorem jeszcze w połowie grudnia wyłożył cielę rozjechane 

przez samochód. Wilk kilkakrotnie to miejsce odwiedzał i był 

przekonany, że i teraz też przychodzi.  

Nikt tu na niego nie polował, ani go nie płoszył, a przy-

jezdni myśliwi zanim wyszli w łowisko byli informowani, że bia-

ły wilk w tym lesie jest świętością i podlega całkowitej ochronie.  

Z niepokojem jednak przyjąłem decyzję Martina o popro-

szeniu na łowy z kamerą jego przyjaciela, Indianina znad jeziora 

Spawning, który bez trudu ponoć, wilka umiał przywabiać.  

Hanpapa z rezerwatu Temagami często służył bogatym 

myśliwym ze Stanów, pomagał im w upolowaniu łosi i wilków. 

Na rzemiośle myśliwskim znał się jak mało, kto. Jednak był po-

trzebny wtedy, kiedy out fitterzy mieli licencję na odstrzały zwie-

P 
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rzyny łownej. Stąd dziwił się, kiedy u mnie ujrzał zamiast strzel-

by aparat z długim obiektywem. Kiedy jednak zauważył butelki 

z piwem z chęcią przysiadł się do stołu. Chętnie też ode mnie 

przyjął latarkę na „paluszki”, która bardzo mu się podobała. Była 

to już moja ostatnia z, dziesięciu, które kupiłem w sklepie my-

śliwskim przed wyjazdem.  

Hanpapa był małomówny, ubrany w odzież moro, chyba 

podarowaną przez myśliwych, bo zbyt obszerną na niego. Był też 

niecierpliwy.  

Zaledwie parę mil podjechaliśmy samochodem, potem 

trzeba było iść pieszo. Droga wiodła przez łąkę, na której znaj-

dowało się sporo wielkich głazów, a niektóre przekraczały wyso-

kością człowieka. Dotąd pagórkowaty teren zaczął silnie opadać 

ku wodzie, przed którą rozciągał się pas trzcin. W lornetce Martin 

pokazał mi niewielką kępę drzew, porosłą brzozami i olchą. 

W pośrodku niej miała być wyłożona przynęta.  

 

 
 

Indianin spokojnie podprowadził nas pod jedną z więk-

szych skał, skąd mieliśmy dobre miejsce obserwacyjne. Sam wy-

cofał się i znikł nam z oczu. Dopiero po pół godzinie usłyszeli-

śmy chrapliwy głos, powtarzany z mniejszym natężeniem. Domy-
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śliłem się, że to głos Hanpapy. Później nastała dłuższa cisza, no-

we chrapanie i gardłowe wycie popłynęło w las, a potem echem 

wracało. Zresztą trudno było odróżnić czy to nie był wilczy od-

zew. Przecież w tych dniach przypadało owe „dwanaście wil-

czych dni”, czyli gody tych drapieżników i takie ich zachowanie 

było prawdopodobne. 

Siedzenie tu jednak było dość denerwujące, bo z pobli-

skich szuwarów dochodziły odgłosy ciągłego pluskania wody. 

Martin mówił, że to robota bobrów.  

Niespodziewanie przysiadł się do nas Hanpapa. Znów nad 

łąkę popłynęło wycie i chrapanie wilków. Naraz w ciemnej ziele-

ni, na kępie za gałęziami, rozbłysło bielą i ukazał się wilk. Wy-

czuwając podstęp padł na brzuch i zaczął się czołgać. W obiek-

tywie mej pięćsetki wyraźnie widziałem jego łeb.  

Indianin kilkakrotnie wabił, chcąc go podnieść, ale on mu 

nie dowierzał. Nie bał się trzasku migawki, ale bał się pokazać 

w całej swej krasie.  

Futro miał śnieżnobiałe. Na śniegu było zupełnie niewi-

doczne dla jego wrogów. Teraz był sam, bo swą białością zdra-

dzał szarych towarzyszy, którzy umieli się świetnie maskować. 

W czasie śniegów jednak przebywał wśród wilczych watach, bo 

zupełnie nie rzucał się w oczy.  

Miał też rzadką cechę, a której nie miały inne wilki. Był 

pedantem czystości, piorącym w śniegu swój kożuch przy lada 

okazji, stąd nigdy nie widywano go brudnym. 

Pomimo, że znał Hanpape to już nam nie dowierzał, 

a szczególnie błyszczącej soczewce obiektywu, biorąc ją widocz-

nie za lunetę sztucera.  

Ale takie było jego prawo i odwieczna wilcza ostrożność! 
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26. Upiory z kopalni srebra 

 

iedzieliśmy w starym szałasie, który zbudowali strażnicy 

i myśliwi na skraju wielkiego „pustkowia”, gdy nagle usły-

szeliśmy nadjeżdżający samochód. Józek wyszedł na ze-

wnątrz i głosem zadowolenia oznajmił przybycie tropiciela.  

Do wnętrza szałasu wszedł Martin Shulis, oszroniony 

i zmarznięty. Postawił swój sztucer do kąta i powiedział szeptem:  

 - Są wilki! Otropiłem jednego basiora, którego łapa na 

śniegu podobna była wielkością do mojej rękawicy. Ponowa z tej 

nocy umożliwiła mi pójść po jego tropie, aż do samej dawnej ko-

palni srebra. Stary basior tam zaległ! Ze względu na znaczną od-

ległość proponuje wyjazd zaraz po obiedzie, aby na miejscu być 

przed wieczorem. Od trzech dni sypał śnieg, dzisiejszego dnia 

chwycił siarczysty mróz, jest teraz ze 25 stopni poniżej zera, a na 

wietrze chyba drugie tyle. Wilcze watahy przy takiej mroźnej 

aurze będą w ruchu!  

Po sutym obiedzie, ubrani w szczelne kombinezony i z 

pełnymi bakami paliwa, na śnieżnych skuterach opuściliśmy bazę.  

Jechaliśmy na skróty, szeroką polaną w księżycowym kra-

jobrazie zniszczonego przez wichury i lodowe deszcze lasu. Mar-

tin przygotował plany obstawienia wszystkich przesmyków jesz-

cze przed nocą, kiedy wilk po nocnym wypadzie do puszczy bę-

dzie syty wracał do swego leża.  

Moje stanowisko wypadło nad rzeczką, przy szerokiej łą-

ce. Wilczy przesmyk prowadził w najwęższym jej miejscu, 

z pięćdziesiąt metrów od mej kryjówki. 

S 
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Zmrok nastawał tu późno, tak jak w całej północnej pro-

wincji. Mocno świecił już księżyc, a wiatr wiał od rzeki. Byłem 

pełen nadziei na spotkanie z wilkiem. 

Pierwszy na przesmyku pokazał się kojot. Szedł powoli, 

ale zdecydowanie. Nim go chwyciłem w obiektyw, przeskoczył 

wodę i pognał w las. Później już tylko ciekawska sowa sprawdza-

ła mnie, nawet sidła obok i gapiła się dużymi ślepiami, jakby 

w życiu nie widziała człowieka. Przeszkadzała mi w obserwacji 

rozległej łąki. 

Naraz od ściany lasu oderwał się mały, czarny punkcik, 

potem drugi, trzeci. Rozpoznałem wilki. Sznurowały prosto 

w najwęższe przejście na rzece. Jeden po drugim przeskoczyły 

wodę i znalazły się na moim brzegu. 

Przyklejony do pnia w jasnym obiektywie prowadziłem je 

spokojnie. Sześć świecących lamp błyskało w półmroku. Dwu-

krotnie przycisnąłem migawkę nim zginęły w ciemnej ścianie 

lasu. Byłem mocno podniecony. Nawet moja sowa bezszelestnie 

spłynęła z gałęzi jedynie otrząsając kiście śniegu.  

Żałowałem, że nie było ze mną Indianina Hanpopa. On by 

na pewno te wilki przywabił, a może i zatrzymał na łące dłużej. 

Teraz mogłem już tylko oczekiwać na huk strzelb mych towa-

rzyszy. 

Nic jednak takiego nie nastąpiło. Wadera z młodymi 

szczeniakami sprytnie opuściła nasz kocioł. Może była to zasługa 

jej męża basiora – olbrzyma, który mieszkał w starej kopalni i tak 

skutecznie zwracał na siebie uwagę, że zamiast strzec przesmy-

ków, zwracano tylko uwagę na skaliste wyrobisko srebra? 

Z początku znaleziono tam przywleczoną przez wilka ła-

nię, potem coś spadło z hałasem z kamiennego muru. Ciągłe dra-

panie pnia drzewa absorbowało uwagę myśliwych, a ponieważ 

dźwięki się powtarzały pilnowano tylko wyrobiska. 

Józek później opowiadał, że zrobiło mu się naraz zimno, 

kiedy upadł przed nim kawał jeleniej skóry i obsypał go śnieg. 

Dopiero potem w blasku księżyca dojrzał nad sobą wielką sowę, 
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która odleciała. Pilnowano kopalni do północy, a kiedy wilk się 

nie pokazał, zrezygnowano z tej zasadzki. 

W światłach latarek okazało się, że obok martwej łani by-

ło mnóstwo wilczych odchodów i tropów. Myśliwi zrozumieli, że 

mieszka tu cała wataha i bez tropiciela Hanpapa nie jest możliwe 

osaczenie wilków.  

Opowiedziałem Józkowi o moim strzale z obiektywu do 

wilczej wadery i dwóch szczeniaków. Nie uwierzył mi. 

 - Dopóki nie zobaczę zdjęcia, uznaję, że tej rozmowy nie 

było! – powiedział.  

Trochę mnie tym zdenerwował.  

W niepewnością musiałem jeszcze czekać sporo dni, nim 

Martin przywiózł mi wywołany film. Teraz Józek mi pogratulo-

wał. Chociaż wilki były niezbyt wyraźne, to nazwał mnie wil-

czym snajperem. 
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27. Kaczor za przynętę 

 

astępnego dnia Martin pojechał nad jezioro Spawning by 

spotkać się z indiańskim wabiarzem Hanpapą. Miał 

z nim omówić najpewniejszy sposób na osaczenie wil-

ków, przy starej kopalni.  

Hanpapa nie miał zimą zajęcia, gdyż skończyły się polo-

wania jesienne na dzikie gęsi śnieżyce i północne kaczki. Przy 

swej chacie hodował sporo ptaków, które służyły myśliwym do 

wabienia ich, pobratymców przylatujących z dalekiej północy. 

W czasie polowań używał ich z korzyścią dla swej kieszeni, pod-

prowadzając pod lufy myśliwych wiele oszukanych kluczy. 

Uwiązywał je do długiego sznura i sadzał na jeziorze w miejscach 

lądowania przybyszów z północy. 

Kaczki te nie pływały same. Oprócz nich stawiał na wo-

dzie bałwanki, wyplatane ze sitowia i trzciny sztuczne atrapy, 

które zimą przygotowywał w swej chacie. 

Od lat hodowane w jego kojcach dzikie kaczory były wy-

bierane wiosną z gniazd, potem karmione i oswajane. Ich zada-

niem było tylko głośne kwakanie, a robiły to chętnie, kiedy były 

głodne. Te jednak które, nie spełniały oczekiwań i zachcianek 

hodowcy lądowały w jego garnku. Kiedy Martin przybył do jego 

chaty odniósł wrażenie, że znajduje się w pośrodku kaczego 

kurnika.  

Hanpapa szybko pojął, o co mu się rozchodzi. Wsadził do 

koszyka dwa rosłe kaczory, wziął kościany wabik, ubrał na siebie 

kożuch z wilczych skór i pośpiesznie wyjechał z Martinem do 

starego szałasu. 

N 
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Tutaj od samego południa trwały przygotowania do wy-

prawy na wilki - czyszczono strzelby, dobierano odpowiednie 

kule. Strój musiał być też czysto biały, nawet paski przy broni 

i torby mieliśmy białe. 

Indianin zabronił zaglądania do kosza z kaczorami, ani nie 

pozwolił ich dotykać. Czasem wydawało się, że z nimi rozma-

wiał, albo nawet odprawiał nad nimi jakieś egzorcyzmy. Potem 

przywiązał do ich nóg rzemyki i przytroczył do ciężkich kamieni. 

W końcu spryskał swoje ręce, buty i oba ptaki miksturą z pęche-

rza. W szałasie zrobił się taki smród, że trudno było oddychać. 

Jak dotychczas ociągano się z wyjazdem, tak teraz nagle 

wszyscy byli już gotowi do drogi. Był zresztą już na to czas. Na 

północnym horyzoncie coraz bardziej różowiała cieniutka tasiem-

ka zorzy polarnej i zwiastowała niechybnie jeszcze większy mróz. 

Koszyk z kaczorami został szczelnie okryty a oba śmier-

dzące ptaki znalazły się na końcu bagażnika skutera. Założyliśmy 

na twarze ciepłe kominiarki i ruszyliśmy w drogę do wilczego 

ostępu. Jechaliśmy niezbyt szybko, o co prosił Hanpapa w oba-

wie, aby nie zamrozić ptaków. Zatrzymaliśmy się z dala od lasu, 

aby dać szansę, wabiarzowi na wyłożenie przynęty.  

Hanpapa sam ruszył w dalszą drogę. Tym razem gnał 

szybko, aż kurzyło się za skuterem. Na upatrzonym miejscu, nie 

zsiadając ze skutera, zrzucił ciężarki z ptakami i szybko odjechał.  

Minęło znów sporo czasu nim po naradzie z Indianinem 

Martin porozwoził nas na wilcze przesmyki.  

Tak jak wczoraj księżyc swym blaskiem oświetlał polanę, 

na której umieszczono przynętę. Zresztą nie sposób było jej nie 

odszukać, gdyż oba kaczory darły się na całe gardło. Podskakiwa-

ły, próbowały fruwać. Miałem nawet wrażenie, że szybko 

ochrypną i przestaną kwakać. 
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Pozostawione na śniegu były jednak mało widoczne 

i gdyby nie ich krzyk przypuszczałbym, że drapieżnik już je 

zabrał.  

Naraz nastała cisza Księżyc też się skrył za chmury 

i znacznie pociemniało wokół. W oddali słychać było nawoływa-

nia wilczycy, jakby chrapania, ciche skomlenie i wycie. Potem 

wszystko ucichło i chyba dopiero po godzinie zaczęło się od 

nowa.  

W napięciu czekałem na rezultaty tego spotkania z wilka-

mi. Trwało to jednak bardzo długo. Nie śmiałem nawet spojrzeć 

na zegarek, ale cisza i księżyc za lasem wskazywały na północ.  

Naraz z głośnym kwakaniem oba kaczory poderwały się 

od śniegu i próbowały odfrunąć. Trzepot skrzydeł zagłuszył 

wszystkie inne dźwięki w puszczy. Ptaki to podrywały się do lotu, 

to opadały, chcąc opuścić to przeklęte miejsce, a jedynie rzemyki 

uwiązane do ich nóg im w tym przeszkadzały.  

W tej wrzawie przez lasy przetoczył się huk z dwóch 

strzelb. Zrzucił kiść śniegu z drzew. Przede mną zakurzyło się od 

śnieżnego pyłu, a kiedy opadł nastała zupełna cisza i nawet oba 

kaczory teraz milczały. Na śniegu leżał wielki basior. Jego białe, 
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wyostrzone kły wystawały ze spienionego pyska, ku przerażeniu 

obu bohaterskich ptaków.  

Jeszcze tej samej nocy Hanpapę, ze skrzynką piwa i z wil-

kiem, Martin zawiózł do jego chaty, gdzie Indianin miał go obie-

lić, czyli zdjąć kożuch.  

Żałowałem, że tym razem nie miałem okazji do zrobienia 

fotografii. Udzieliło mi się jednak szczęście moich kolegów, 

z którymi polowałem nad Temagami. 

Z tej też okazji jeszcze tej nocy w starym szałasie wznie-

śliśmy toast za „Kanadyjski Darz Bór”, opróżniając butelkę fran-

cuskiego koniaku. 
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28. Parka 

 

o naszej leśnej chaty stojącej nad Bobrowym jeziorem 

z samego ranka przyszedł Shakapee ze szczepu Cree. 

Przyniósł ze sobą różne wyroby rzemiosła indiańskiego, 

ciepłe czapy, rękawice, bluzy, wabiki, naszyjniki z kości oraz 

wiele ozdób z korzeni drzew, a nawet lalki z delikatnej jeleniej 

skórki.  

Wówczas jeszcze nie wiedziałem, dlaczego moi koledzy 

tak zapalczywie zaczęli grzebać w jego worku. Byli zadowoleni, 

kiedy wyciągnęli z niego zielone kaptury. Ja wolałem oglądać 

wanpuny – naszyjniki z wilczych i niedźwiedzich kłów.  

Jurek zapłacił handlarzowi za okrycie dwadzieścia dola-

rów pomimo, że ten żądał drugie tyle. Podszedł do mnie z zało-

żonym na głowę nowym nabytkiem. Teraz wyglądał jak praw-

dziwy Eskimos.  

Jesteś zadowolony? – Zapytałem. 

 - Stary - odrzekł, ten kaptur był marzeniem mego życia. 

Nazywa się „parka”. - Tym stanowczym stwierdzeniem wprawił 

mnie w ciekawość. Bez żadnego przekonania założyłem na głowę 

zielony kaptur, obszyty delikatnym futerkiem. Było miłe w doty-

ku, osłaniało większość twarzy i odczuwałem dotąd niespotykane 

ciepło przed sobą.  

To nie jest zwykły kaptur wyjaśnił Jurek - jakich tysiące 

możesz dostać za grosze w sklepach w Toronto. Tajemnica jego 

tkwi nie w wyglądzie, ale w tym wąskim pasku puszystego futer-

ka wszytego na obrzeżach. Pochodzi ono z najokrutniejszego 

zwierza północy - rosomaka. Kaptury te noszą Eskimosi i India-

D 
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nie polujący w północnych, mroźnych prowincjach Kanady. Nie 

przymarza ono do twarzy od skroplonego na mrozie oddechu. 

W ten sposób stałem się posiadaczem kaptura z futerkiem 

rosomaka. Później w Polsce, ze względu na ciepłe zimy, nie bar-

dzo mogłem go wypróbować. Zdarzyło się tylko to raz, kiedy po-

lowałem w Karkonoszach, na Kowarskim Grzbiecie. Wtedy na-

wet zapomniałem, że wokół mnie panował siarczysty mróz. 

 Siedzieliśmy przy rozgrzanym piecu, w którym niczym 

ognie sztuczne z brzękiem pękały brzozowe pniaki, rozsypując 

iskry po blaszanej płycie. Za jego komin służyła długa rura prze-

biegająca przez obie izby - dużą na dole i mniejszą na poddaszu, 

gdzie były rozłożone nasze materace. W tej był dość nietypowy 

wystrój. Jej najdłuższa ściana aż do sufitu wyłożona była pniami 

drzewa z brzozy, jodły i świerków. Po drugiej jej stronie w stoja-

ku stały strzelby, a obok wisiała odzież i karple – rakiety śnieżne. 

Pośrodku stał stół, a nad nim niczym z choinki zwisały barwne 

plastikowe torebki przywiązane sznurkami do sufitu. Wyglądało 

to dość śmiesznie, bo w czasie przygotowywania posiłku trzeba 

było się dobrze orientować, która z nich, jakie produkty zawiera, 

gdzie jest masło, a gdzie wędlina, chleb, czy konserwy, gdzie ser, 

a gdzie mleko w folii. Tak jednak musiało być, bo na tym pust-

kowiu trwała bezwzględna walka o przetrwanie, tym razem po-

między nami a myszami oraz kuną, która zaglądała tu w czasie 

naszej nieobecności lub nocami.  

Po obiedzie mróz trochę zelżał, za to powoli zaczął sypać 

śnieg. Wieczorem zabieliło się już na dobre. Białym puchem po-

kryły się karłowate jodły, świerki i sosny. Rokowało to dobre 

nadzieje na tropienie łosia, na którego odstrzał i licencja leżała na 

stole.  

Shakapee kilka razy do roku odwiedzał myśliwskie i węd-

karskie obozy ze swoimi towarami. W ten sposób utrzymywał 

liczną rodzinę w Mattagami, indiańskim rezerwacie, leżącym nad 

rzeką o tej samej nazwie. Twierdził, że skóry rosomaków są dro-

gie, bo skupuje je od Indian znad rzeki Abitibi, oddalonej o setki 
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mil od jego domu. Potem dopiero żona i córki szyją z nich ciepłe 

kołnierze i kaptury. Zanim Shakapee się z nami pożegnał, popro-

sił jeszcze o dwa piwa na drogę. 

Kiedy zamknął drzwi za sobą, Jurek powiedział: - Ty mu 

wierzysz? Jutro pokażę ci miejsce gdzie zdobywa te zwierzaki! 

Jest przebiegły, jak kojot i nigdy się nie dowiesz czy mówi praw-

dę, czy też nie! Ostatniego rosomaka widziałem dwa lata temu, 

kiedy zimą przebywałem nad jeziorem Talapaga. Panował siar-

czysty mróz, brnąłem w śniegu. Znalazłem ślad karpli. Nie był 

wprawdzie świeży, ale doprowadził mnie nad brzeg jeziora.  

 

 
 

Naraz moim oczom ukazał się zwierz, którego dotąd nie 

znałem. Zniknął z mych oczu nagle, jak zjawa. Kiedy doszedłem 

do miejsca gdzie go widziałem, znalazłem odciski jego łap. Prze-

rażony byłem ich wielkością. Takie ślady przecież mogła tylko 

pozostawić puma,* której tutaj, na szczęście, już nie powinno 

być, choć to nie jest wcale takie pewne.  

Po tropie i odciśniętych na śniegu karplach kłusownika 

doszedłem do drzewa, pod którym była zastawiona pułapka 

z żelaza. Na przynętę założono kurę domową, ale ptak był dotąd 

nie tknięty przez drapieżnika. 
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Rosomak występuje w dzikich pustkowiach prowincji On-

tario i Quebec. Jest największym przedstawicielem rodziny łasi-

cowatych, wielkości okazałego psa. Odznacza się jednak niespo-

tykaną drapieżnością i potężną siłą w stosunku do swej wielkości. 

Umie powalić nie tylko młodego łoszaka, jelenia, czy karibu. Po-

lują na niego traperzy, Indianie i Eskimosi za pomocą żelaznych 

pułapek. Łączy ich jedynie chęć posiadania drogiego futra. 

Kiedyś oglądałem rosomaka w tutejszym ZOO. Był to 

młody osobnik wielkości borsuka. Łapy i głowę miał niedźwie-

dzia, ogon puszysty koloru kasztanowego. Za przednimi łapami 

jego futro przedzielał żółty kołnierz. Po otrzymaniu baraniej połci 

rwał mięso po kawale i połykał, jakby się spieszył. Szybko 

wszystko zżarł. Pozostała tylko naga kość ale i tą mu było żal 

pozostawić. Wziął ją do pyska i pobiegł do klatki. Po pewnym 

czasie z nią powrócił i odłupywał jej kawałki. Widać było, że 

kochał jedzenie. A ta pułapka nad jeziorem była chyba Sha-

kappy lub jemu podobnych kłusowników – zakończył opowia-

danie Jurek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
--------------------- 

 *Puma osiąga ciężar 40 – 90 kg, często występuje nad Pacyfikiem. 

Na wschodnim wybrzeżu Kanady uważa się ja za wytępioną. Jednak kilkakrot-

nie ją widywano. Znaleziono jej tropy na piasku, z których zrobiono gipsowe 

odlewy. Niektórzy specjaliści nie chcą uznać tych dowodów. 
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29. Ślepa kura 

 

esienią z Andrzejem jechałem drogą numer 60, przecinają-

cą południową część puszczy Algonquinów w prowincji 

Ontario. Dziwna to była trasa. Od Dwight, gdzie ostatni raz 

zatankowaliśmy toyotę, już nie widzieliśmy żywej duszy, jedynie 

minęliśmy punkt informacyjny i parę pawilonów handlowych 

Indian. Zwróciły naszą uwagę tym, że na stojakach wisiały skóry 

niedźwiedzi, wilków i szopów, a obok stały malarskie portrety 

indiańskich wodzów zachęcające do odwiedzenia straganów.  

Po dziesiątym kilometrze pustej drogi, wijącej się wzdłuż 

gęstego lasu i obrzeżami jeziora Smoka, Andrzej gwałtownie za-

hamował. Przy drodze stał łoszak ze swą matką. Otworzyłem 

szybę, jednak jej pisk wystraszył zwierzaki i pobiegły do jeziora, 

gdzie przykryły je trzciny. Po następnych kilometrach samotnej 

jazdy zacząłem się martwić, czy aby nie zbłądziliśmy, wjeżdżając 

w zakazany obszar puszczy. Wreszcie zauważyliśmy samochód 

stojący na poboczu. Odetchnąłem z ulgą. Zanim stał ustawiony 

statyw z kamerą, którą operator zawzięcie kręcił film.  

Podeszliśmy bliżej. Dał nam znać palcem przyłożonym do 

ust, abyśmy nie hałasowali.  

Zaledwie dwa metry przed jego obiektywem siedział ptak 

i czyścił swoje piórka. Odwracał głowę to w lewo to w prawo 

i umizgiwał się do kamery. Najprawdopodobniej przeglądał się 

w soczewce obiektywu, tak jak w lustrze. Na pewno miał wraże-

nie spotkania się z podobnym do niego osobnikiem. Ubarwieniem 

przypominał naszą kuropatwę, jednak był większy, z kasztanowo-

ciemną szyją. Zierniki miał ozdobione pąsowymi koralami jak 

głuszec, które przy widocznej emocji ptaka nabierały krwistego 

J 
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koloru. Patrzył prosto w obiektyw i nie zauważał naszych ruchów. 

Zabawnie podnosił rogowy, żółty dziób.  

To spotkanie z jarząbkiem świerkowym, nie reagującym 

na bliskość człowieka, w samym środku największej w Ontario 

puszczy utkwiło mi na zawsze w pamięci. 

Mieszkałem z Andrzeiem nad jeziorem Faley w samym 

środku leśnego pustkowia. Nad nami szalała śnieżyca. W chacie 

było przytulnie i ciepło. Po raz pierwszy mieliśmy polskiego 

żywca, który również rozgrzewał. Czekaliśmy, na lepszą pogodę 

by dosiąść naszego czterokołowego, nerwistego rumaka i odwie-

dzić wszystkie wizurki, przesmyki i dukty, gdzie spodziewaliśmy 

się łatwego łupu. 

Wieczorem przyjechał do nas indiański policjant Duffey z 

Wyspy Niedźwiedziej. Często sprawdzał te tereny, jak mówił, dla 

zwykłego porządku. Widząc nasze myśliwskie wyposażenie za-

gadnął: - Przyjechaliście po mięso?  

W Polsce byłoby to obrazą dla myśliwych, ale tutaj, 

w sercu puszczy, zwykłą normalnością. Sam nie polował, bo miał 

posadę państwową, jednak twierdził, że w jego rodzinie wszyscy 

polują. Ta namiętność zaczęła się od ojca, który pochodził ze 

szczepu Ludzi Małej Wody, czyli Nipissing. Oświadczył, że chęt-

nie na tym odludziu nam pomoże. Zaproponował abyśmy odwie-

dzili wywrócony las za rzeką zanim łosie zapiszą swoje ścieżki na 

śniegu. Tam widuje od wielu dni dużą ilość ślepych kur.  

Odchodząc dodał: - Sam bym z takiego zaproszenia sko-

rzystał. Te kury to nasz najlepszy przysmak, a tym bardziej do 

piwa!  

 - A to cwaniak – powiedział Andrzej - jego czerwoni bra-

cia kury te chwytają na pętle, które przy pomocy wędkarskiego 

kija zaciskają jarząbkom na szyi. W ten sposób wyłapują całe 

stadka borowców czerwonobrewych.  

Wskazanie miejsca bytowania jarząbków było dla nas 

cenną informacją. Przesiadują one na drzewach, a znalezienie 

takiego miejsca wymaga kunsztu przyrodnika. Nie boją się obec-
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ności myśliwych, stąd w Kanadzie i Alasce, obok białej pardwy 

i cieciornika, znane są jako „głupie kury”. 

Przez noc nasypało ze trzydzieści centymetrów świeżego 

śniegu, ale zbyt silny wiatr pędził z północy chmury i aura była 

niezbyt przychylna dla tropienia łosi. Stąd podjęliśmy decyzję 

pojechania do puszczy i przywiezienia z leśnego rumowiska parę 

kur na pieczeń, na zakąskę do żywca. 

Ubraliśmy się ciepło, obowiązkowo w strój oranż, założy-

liśmy buty gumowe dla pokonania wody i lekkim skuterem śnież-

nym ruszyliśmy do kniei. 

Pierwszą przeszkodą była zaśnieżona rzeka, a raczej śliska 

kładka na niej, którą przechodziliśmy z duszą na ramieniu. Po jej 

drugiej stronie rozciągała się mroczna kanadyjska puszcza, 

w której, według Duffeya, żyły w spokoju borowce. Przejście 

rzeki to było pół naszego sukcesu. Teraz czekało nas wypatrywa-

nie ptaków. Zachowywaliśmy się głośno, sztucery też nie próż-

nowały. Po każdym głośnym huku leciały z drzew śnieżne kiście. 

Celnie trafiony ptak albo spadł, albo dawał następną szansę my-

śliwemu, przelatując na drzewo stojące obok. 

Chodzenie po zaśnieżonym i zmrożonym lesie było nie-

przyjemne, bo sztywne igły jodeł i świerków wbijały się boleśnie 

w policzki niczym oset. Uchroniły nas jednak założone kominiar-

ki, w których nie tylko było cieplej, ale i bezpieczniej. Wyglądali-

śmy w nich jednak jak komandosi, czy terroryści.  

Tego ranka kury trudno było dostrzec. Było zbyt wietrz-

nie, hulający pomiędzy gałęziami drzew wiatr naginał je i nie 

pozwalał wypatrzyć zdobyczy. Pomimo to cztery ślepe kurze tro-

fea przywieźliśmy do chaty. 

Wieczorem ich tuszki skwierczały na patelni i podgrzewa-

ły emocje, a zapach jabłek, którymi je nafaszerował Andrzej roz-

nosił się po całej chacie. 

Szkoda tylko, że tego nie widział, ani nie czuł tych łasko-

czących podniebienia zapachów Duffney! 
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30. Zmarzlaki z Telapagi 

 

d tej bieli można dostać zawrotu głowy - powiedział 

Andrzej, kiedy zatrzymał naszą półciężarowkę. Zdjęli-

śmy przeciwsłoneczne gogle i zgrabiałymi od mrozu 

rękami strzepnęliśmy z siebie śnieg. Andrzej na masce pojazdu 

rozłożył mapę.  

 - Popatrz, jezioro dochodzi do Temagami, po wschodniej 

stronie jest drugie Cassals i dalej Timiskaming skąd wypływa 

Ottawa, a za nią to już wielki Quebec. My musimy skręcić w le-

wo, po północnej stronie tej wielkiej wody. Do Telapagi mamy 

jeszcze ze trzydzieści kilometrów zaśnieżonej drogi, oby nie było 

tylko gorzej. Jeżeli Erwin i ten drugi traper będą w chacie, to po-

winniśmy się spotkać z nimi za godzinę.  

Ujechaliśmy już ze sześćdziesiąt kilometrów od ostatnie-

go mizernego budynku, końcowego śladu cywilizacji. Przed nami 

nie będzie już żadnej zagrody. Możemy jedynie spotkać myśli-

wych, Indian lub włóczących się traperów. Wokół nas stał tylko 

zaśnieżony las, popisany rowami ścieżek łosi, jeleni, wilków 

i kojotów.  

Kiedy wsiadałem do ciężarówki byłem pełen obaw i troski 

o to czy dojedziemy nad jezioro. Jednak, kiedy poznałem możli-

wości napędu na cztery koła naszej „hondy”, obawy szybko 

minęły. 

O 
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Gorzej byłoby gdyby Erwin nie dotrzymał danego nam 

słowa lub gdybyśmy zbłądzili, ale przecież Andrzej był wytraw-

nym myśliwym i nie tak łatwo da się mapie zmylić. Głusza tu 

była kompletna, widzieliśmy tylko lekko zaznaczony ślad wąskiej 

dróżki wijącej się wzdłuż drzew i odsuniętych kamiennych łbów, 

wystających spod śniegu.  

 - Jak oni mogli zbudować na tym pustkowiu kamp i w 

nim zamieszkać, jaka przemożna siła ich tu przywiodła? - zasta-

nawiał się Andrzej.  

Aż nie wierzyłem, że tym magnesem mogły być tylko ry-

by. Z opowiadania Erwina wnioskowałem, że żyły tu olbrzymie 

północne szczupaki, które dodawały tym jeziorom wielkiej atrak-

cyjności. Latem ponoć lądowały tu awionetki z bogatymi wędka-

rzami ze Stanów. Zimą jednak jest spokój, za to spod lodu można 

wyciągnąć nie lada sztuki. Według Andrzeja i tutejszego out fitte-

ra Telapaga, ma być to najzasobniejsze jezioro w ryby w całej 

okolicy. 

Kiedy minęła godzina naszego wzmagania się z drogą za-

cząłem mieć wątpliwości, czy aby dobrze jedziemy? Nawet prze-

staliśmy ze sobą rozmawiać. Wyczuwałem, że Andrzej się coraz 

bardziej denerwuje. Naraz gwałtownie zahamował. Zaklął, wyjął 

zza siedzenia swój sztucer i wyskoczył z samochodu. Zastałem 

sam, bo on, co sił pognał w las. Czyżby zobaczył łosia lub wilka? 

Nie było przecież wcześniej mowy o polowaniu! 

Też wziąłem swą strzelbę i z ładownicy wyjąłem na 

wszelki wypadek dwa naboje. Nic się jednak nie działo. Zobaczy-

łem, że Andrzej wraca w towarzystwie odzianego w kożuch go-

ścia, który widząc nadjeżdżający samochód schował się prawdo-

podobnie za drzewo.  

Obaj przyszli do ciężarówki. Był to przyjaciel Erwina, tra-

per, który od lat dzierżawi tutejsze bagna i chwyta zwierzynę fu-

terkową. Zapytany o drogę do jego chaty wyraził się z przekąsem:  

Tych dwoje „zmarzlaków z Telapagi” mieszka nad samym 

jeziorem, trzy kilometry dalej. Często siedzą w swej altanie na 
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środku wody. Tam łowią ryby. Jednak więcej się chwalą, niż te 

ryby są warte. To są straszni maniacy, a nie wędkarze! 

 - Ale żeś nas pocieszył Booth, bo my właśnie jedziemy 

do nich na ryby.  

 - No to życzę wam połamania kija! 

W taki sposób bez trudu trafiliśmy do chaty Erwina i mieszkają-

cego z nim emeryta Fostera. 

Rzeczywiście, obaj byli na jeziorze. Ich kempingowy do-

mek stał ze dwieście metrów od chaty. Dymił z komina niczym 

prawdziwy parostatek na rzece. Lód tu był mocny, chyba miał 

z piętnaście centymetrów grubości. Bez obawy poszliśmy na spo-

tkanie z wędkarzami 

Zauważyli nas z daleka, bo nad kominem pojawiły się 

kółka z białego dymu, symbole indiańskiego pokoju. 

Mieszkali w domku na płozach, przyciągniętym przez 

traktor, o wysokim standardzie, z kuchenką w środku, ręczną 

pompą, ubikacją, piętrowymi pryczami i piecem na drzewo oraz 

olej. Wnętrze było trochę ciasne, ale wygodne. Ponoć właściciel 

przywiózł go tu aż spod Niagary. 

Dla mnie rewelacją nie było wyposażenie domku, ale 

w samym środku podłogi wykuta dziura w lodzie, w której tkwiły 

żywcówki. 

 - Cześć zmarzlaki! - Powitał Andrzej obu wędkarzy.  

 - Przepraszam, ale tak nazwał was Booth.  

 - Niech się ten kłusownik od nas odczepi, odparł Erwin.  

 - Wy jednak jego słowa zrozumieli na opak. „Zmarzlaki” 

są tutaj!  

Wskazał na drewnianą skrzynkę obłożoną lodem. Podeszliśmy, 

a on odsłonił jej zawartość. Leżało tam chyba ze sześć wielkich 

szczupali. Aż straciłem z wrażenia głos, kiedy chciałem się zapy-

tać jak udało się wyciągnąć je przez niewielkie otwory w lodzie. 

Każdy z nich miał chyba po metrze długości i ważył ponad dzie-

sięć kilogramów. Tak wielkie ryby były dla mnie kompletnym 

zaskoczeniem. 
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 - Oto są nasze „zmarzlaki”, które za parę dni Foster za-

wiezie do Latchford, jednak wcześniej skrzynie tę musimy dopeł-

nić - dodał Erwin. 

Po obejrzeniu zawartości skrzyni i wyposażenia domku na 

płozach byliśmy pełni uznania dla pomysłowości i wysiłku obu 

wędkarzy. Teraz dopiero zrozumiałem sens zamieszkiwania 

z dala od cywilizacji, w zupełnej symbiozie z dziką przyrodą. 

Obok domku wędkarzy w kierunku brzegu wywiercono 

jeszcze cztery otwory, w których też tkwiły wędki. Każda z nich 

zahaczona była o duży sygnalizator ze styropianu. Po schwyceniu 

się ryby, odwracał się on stroną czerwoną na zewnątrz, a kontro-

lowany był przez okno z domku. Pomiędzy otworami rozciągnięta 

była linka asekuracyjna. Obaj wędkarze przypominali mi swym 

wyglądem Eskimosów. Ubrani byli w kurtki na kożuchu, skórza-

ne spodnie na futerku i podobne buty. Na głowie mieli czapy 

z bobrowych skór, a na rękach rękawice z przyciętymi palcami. 

Co pewien czas cedzakiem wybierali z przerębli kaszę lodową. 

Aby nie płoszyć ryb maskowali swą obecność przy otworach roz-

kładając na lodzie koce.  

Według Erwina w miejscach połowów znajdowała się 

podwodna górka, usłana kamieniami. Były też tam zatopione kło-

dy starych drzew.  

Z początkiem zimy – mówił - łowiliśmy przy samych 

trzcinach, teraz już coraz dalej od brzegu i na większej głębokości 

ryby żerują. 

Chwalili się obaj, że dziennie łowią, po co najmniej dwie 

duże ryby. Mniejsze wypuszczają z powrotem do wody lub lądują 

na ich patelni. 

Z powodu naszej obecności wywiercono jeszcze trzy 

otwory, aby i nam dać szansę na złowienie wielkich ryb. Wybra-

łem jeden z nich i twardo zasiadłem przy zastawionej żywcówce. 

Miałem kilka brań. Nawet raz mój sygnalizator schował 

się pod wodę, jednak później znów wszystko wróciło do normy. 

Dalej twardo trwałem na posterunku. 
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Od dziury odciągnął mnie Andrzej, bo w domku przygo-

towano rybi poczęstunek. Po raz pierwszy jadłem smażone 

szczupaki polewane piwem. W małym pomieszczeniu domku na 

płozach, było więcej oparów alkoholu, niż na patelni filetów. 

Jednak czuliśmy się tutaj wyśmienicie, a ta wyprawa na ryby na-

leżała w Kanadzie do jednych z moich najbardziej udanych. 

Po wyjściu z kempingu przekonałem się, że szczupaki po-

rwały obie moje żywcówki, a może mi się tylko tak wydawało. 

Przy głośnym śpiewie załogi domku nie było już szans na złapa-

nie tutaj czegokolwiek. 

Pod wieczór mróz szczypał w uszy, gdy się tylko je odsło-

niło. Nadchodziła bardzo zimna, księżycowa noc. Jednak czekała 

mnie wielka radość. Szczupak sam się złapał na moją wędkę 

i czekał aż go wyjmę z wody. Moje szczęście było ogromne. For-

ster od razu zaproponował, że zrobi z niego filety. Wręczyłem mu 

ciężką rybę do usmażenia, choć żal mi było jej trochę! 

Na noc wróciliśmy na ląd, aby w chacie Erwina przeno-

cować. Księżyc kusił nas puszczą, ale byliśmy twardzi i pod wra-

żeniem wielkich ryb, marzyliśmy o wędkarskich sukcesach.  

Rankiem, kiedy tylko zelżał trochę mróz, wróciliśmy na 

lód. Szybko okazało się, że Forster zapomniał o swoim przyrze-

czeniu, zresztą chyba za bardzo obu wędkarzom smakowało pi-

wo, bo zupełnie zlekceważyli sobie wędkowanie.  

Mój wielki północny szczupak zamarzł na kość. Leżał 

dumnie obok domku na płozach jedynie wzbudzając mój za-

chwyt. 
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31. Zając „ w śniegowych rakietach” 

 

 małych i sennych miasteczkach północnego Quebecu 

i Ontario na straganach i w niewielkich sklepikach 

spożywczych można spotkać w sprzedaży zająca bie-

laka. Nie chroni go żaden limit i najczęściej jest chwytany we 

wnyki przez miejscowych traperów, żyjących na co dzień z lasu. 
Władze łowieckie od niedawna ten sposób kłusownictwa 

nie tolerują, choć niektóre hrabstwa nadal pozwalają tak polować 

i nikt też z tym procederem zarabiania na życie się nie kryje. Bie-

lak ma piękne, ciepłe i miłe w dotyku futerko, niestety, niezbyt 

trwałe, a w smaku nie dorównuje naszemu szarakowi. 

W księgarniach można dostać popularne podręczniki my-

śliwskie, w których pisze się o starej tradycji, która nie powinna 

zaginąć i punkt po punkcie instruuje jak należy zastawiać wnyki 

na tego białego kota. 

Zając bielak występuje wszędzie. Liczebność jego pogło-

wia zależy jednak od cyklu rozrodczego, którego kulminacja 

wzrostu przypada, co dziesięć lub dwanaście lat. Janek w ubie-

głym sezonie strzelił ich ze czternaście. Stanowiło to zupełnie 

przyzwoity wynik.  

Sezon na nie trwa do końca lutego, w tym jednak okresie 

sprzymierzeńcem zająca jest gruba pokrywa śniegu, uniemożli-

wiająca poruszanie się samochodem po kniei, maskująca biała 

barwa zająca zlewa się z otoczeniem. 

Na drewnianych belkach naszego campu wisiało kilka-

dziesiąt rakiet, od niewielkich na ubity, zmrożony śnieg, do bar-

dzo dużych, na których chodzenie po kopnym puchu wymagało 

W 
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nie lada sportowej kondycji. Były zbudowane z drewna i skóry, 

inne z plastiku, a nawet wisiały lekkie jak piórko z tytanu. 

Janek był wytrawnym myśliwym. Wyniósł swój zapał do 

łowiectwa od swego ojca, mieszkającego w Dryden, pracownika 

tamtejszej fabryki celulozy, za oknami, której stała wielka pusz-

cza, z której drewno przerabiano na papier. Na świeżo ścięte zrę-

by przychodziły chmary jeleni, łosie, wilki, szopy, jeżozwierze. 

Bobry naprawiały poniszczone żeremia, często też zaglądał tam 

król śmierdzieli – skunks.  

Fabrykę celulozy wybudowali Amerykanie, konsorcjum 

„Weyerhauser”, a polujący w lasach pracownicy zakładu nazywali 

popularnego tu bielaka zającem „w śniegowych rakietach” i tak 

nazwa ta się rozpowszechniła, że używa się jej do dziś w całej 

Północnej Ameryce, choć jest też bałamutna, bo oznacza królika, 

a nie zająca! 

Polowanie poprzedziliśmy dokładnym rozeznaniem tere-

nów wokół naszego campu. Przemierzaliśmy na śnieżnym skute-

rze zarośla, łąki porośnięte łozami i skalne rumowiska. Natropień 

było wiele, ale z naszych obserwacji wynikało, że bielaki trzyma-

ły się zwartych lasów, w odróżnieniu od naszych krajowych sza-

raków, które są zwierzyną lubiącą suche rewiry i pola. Zające swe 

ścieżki popisały w świerkowej zaśnieżonej kniei, przylegającej do 

oparzeliska, porośniętego łozami, osiką, olchą i brzózkami. Przy 

lesie rosnące wierzby były zupełnie okorowane do wysokości, na 

jaką zwierzęta mogły się wspiąć.  

To miejsce wybraliśmy na wieczorną zasadzkę. Pod gru-

bym drzewem postawiliśmy szałas z gałęzi jodeł, który dla zama-

skowania obsypaliśmy śniegiem.  

 Janek opowiedział mi dużo o swoich sukcesach z biela-

kami.  

 - Czasem mi żal tego gacha – mówił - gdyż ma tu wielu 

wrogów. Polują na niego wszystkie drapieżniki, szczególnie wio-

sną, kiedy trudno mu się ukryć, a wyrazista białość zwierza odci-

na się od tła kniei.  
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Chcą go mieć w swoim menu orły, sowy, jastrzębie. Naj-

bardziej jednak nie cierpię tych, którzy zakładają pętle na niego. 

Każdego roku zdejmuję ich kilkadziesiąt sztuk. Możesz je zoba-

czyć z tyłu naszej chaty. Są 

tam też większe stalowe 

linki i pętle z drutu telefo-

nicznego. To znów robota 

naszych czerwonoskórych 

przyjaciół. Prawie wszystkie 

bielaki upolowałem o 

zmierzchu, bo żerują tylko 

nocami. Nad horyzontem już 

niebo poczerwieniało i 

pierwsze gwiazdki ukazały 

się nad nami. Mróz szczypał 

w uszy, ale mimo to poje-

chaliśmy na zasiadkę. 

Mieliśmy ze sobą styropia-

nowe poduszki, które nie 

przepuszczały zimna i wil-

goci ze śniegu. Szarość dnia 

trwała jednak dość długo. 

Janek wziął ze sobą swój 

małokalibrowy „Browing” z 

sześciokrotną lunetką, ja 

pożyczoną dwunastkę. W 

czatowni przesiedzieliśmy 

chyba z godzinę. Z lasu naj-

pierw wyszła łania z cielakiem, później kojot ją wystraszył i dłuż-

szy czas baraszkował pomiędzy gałęziami. Kiedy się zupełnie 

uspokoiło na zaśnieżoną skarpę wybiegły dwa bielaki. Stanęły 

naprzeciw siebie słupka i próbowały się boksować. Ich zachowa-

nie było dla nas dziwnym. Szybko się jednak sprawa wyjaśniła, 

kiedy z lasu wybiegła ich wybranka. Obaj od razu próbowali się 
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do niej przymilać. Była to odległość zbyt wielka i jedynie mogli-

śmy zajęcze gody obserwować w szkłach lornetek. Zajęczyca jed-

nego z amantów pogoniła i ten szybko zrezygnował z zalotów. 

Przybiegł blisko naszej czatowni, usiadł na tylnych łapach, 

a przednimi pomagał sobie przy ogryzaniu kory na pochyłej olsze.  

Robiło się coraz ciemniej. Wreszcie Janek uznał, że już 

lepszej okazji nie będzie i posłał w jego kierunku kulę. Naraz 

przed nami pokazało się parę dotąd nie obserwowanych bielaków. 

Zrobił się szum i słychać było jedynie żałosne kniaziania, podob-

ne do płaczu. 

Potem wszystko ucichło. Zające znikły. Na śniegu było 

pusto, tylko olcha i stojący obok świerk niewzruszenie wskazy-

wały na miejsce zajęczego wesela.  

Siedzieliśmy jeszcze ze dwadzieścia minut. Zająca 

„w śniegowych rakietach” trudno było jednak znaleźć. Przypad-

kowo Janek w latarce odkrył zaledwie jedną czerwoną perełkę. 

Świecił latarką długo nim rozpoznał białe futerko gacha zanurzo-

ne w śnieżnym puchu. Był niewielki, na pewno mniejszy od na-

szego szaraka i podobny do królika. Jedynie dwie czarne kropki 

na uszach wyraźnie odcinały się od śniegu i jego futerka. Zdra-

dzały miejsce, w którym pozostał niedoszły amant! 
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32. Przebiegła sowa 

 

iedząc w Janka czatowni tym razem ubrany byłem cieplej. 

Jeszcze w campie wdziałem na siebie długi, znoszony ko-

żuch, który Janek wymienił za nóż u Indianina z Wyspy 

Niedźwiedziej. Elegancki to on nie był, ale ciepło utrzymywał jak 

mało który i dawał poczucie wygody.  

Janek pojechał do Latchford. Miał coś do załatwienia 

w swojej firmie. Skorzystałem więc z okazji i nie chcąc siedzieć 

samemu w chacie wolałem marznąć w czatowni. 

Spodziewałem się spotkać zająca bielaka, których tu było 

mnóstwo, jednak zupełnie zapomniałem, że ten zwierz żeruje 

tylko nocami. Kiedy sobie to uświadomiłem było już za późno, 

żeby wrócić do chaty. Śniegu tu było powyżej kolan, mróz jednak 

znośny, bo nie towarzyszył mu wiatr, który w Północnym Ontario 

zawsze obniżał temperaturę o połowę.  

Postanowiłem, więc pozostać parę godzin tym bardziej, że 

miałem Janka sztucer z lunetą.  

Przede mną stał zaśnieżony las tak jak wczorajszej nocy, 

teraz jednak było zupełnie widno. Na pozór nic się nie działo, 

jednak na odległym starym drzewie gardłowo krakał czarny ptak. 

Byłem pewien, że to kruk. Kiedy jednak popatrzyłem przez lor-

netkę ujrzałem wielkiego amerykańskiego orła. Wiedziałem 

z doświadczenia, że w ten sposób ptaki te zwołują się do padliny 

lub, gdy odkryją w rzece ławicę ryb. Ten jednak zbyt długo krakał 

i nikt go chyba nie słuchał, bo w końcu odleciał. 

Potem znów wszystko ucichło. Zacząłem się nudzić, gdy 

naraz głośne krakanie poderwało mnie z siedzenia. Z początku 

byłem przekonany, że orzeł - łamignat usiadł na gałęzi mego 

S 
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drzewa. Kiedy następnie kłapnął dziobem i cichy dźwięk „pucha” 

dobiegł do mych uszu, bardziej odsłoniłem szczelinę w mej kry-

jówce i oniemiałem z wrażenia! Na gałęzi drzewa spostrzegłem 

śnieżną białą kulę, a w lornetce dostrzegłem na niej ślepia o żół-

tych tęczówkach, które skierowane były w moją stronę.  

Bez wątpienia odkryłem, białą sowę, która od czasu do 

czasu krakała podobnie jak orzeł. W przerwach delikatne „pucha, 

pucha” płynęło po lesie. Ona mnie pierwsza odkryła, kiedy wcho-

dziłem do kryjówki. Znów zakrakała tak przeraźliwie i głośno, 

jakby zaciągano na jej szyi pętlę. Potem te same dźwięki powta-

rzała coraz ciszej. Na jej podstępny haczyk dał się nabrać kojot, 

bo biegał w tę i z powrotem wśród jodeł i szukał rannej zdobyczy, 

której konanie przed chwilą usłyszał. Zwierz był nerwowy, swym 

zachowaniem strząsał kiść z gałęzi, a mądra sowa znów zamieniła 

się w śnieżną kulę i z góry obserwowała całe zdarzenie. 

Nagle jak z katapulty wypadł z lasu przestraszony wątły 

bielaczek. Zygzakami kluczył pomiędzy drzewami. Zachowywał 

się tak jakby oszalał. Kilka razy pokazał się też kojot, jednak 

sprytnego przecherę trudno mu było schwycić.  

Scenę tę obserwowałem z zapartym tchem. Nawet nacho-

dziła mnie myśl, aby drapieżnikowi posłać kulę. Wcześniej jed-

nak Janek mnie prosił abym niepotrzebnie nie robił hałasu, ze 

względu na bliską ostoję łosi. 

Bielaczek był małym i sprytnym zwierzaczkiem. Chyba 

dopiero pierwszy rok żył na tym świecie. Przebiegły kojot położył 

się na przesmyku i spokojnie czekał na swą ofiarę. Warował dłu-

go nim jak błyskawica wpadł w las. Obsypały się jodły ze śniegu 

i rozległo się kniazianie zajączka. Byłem przekonany, że to już 

jego koniec, ale on, naraz wybiegł na polanę i nim zdążył odkryć 

skąd grozi mu następne niebezpieczeństwo, ostre szpony śnieżnej 

sowy zatopiły się w jego futrze. 

Łopocząc skrzydłami z trudem ptak wciągnął królika na 

gałąź i zawiesił na sęku. Z lasu wybiegł też kojot. Nawet by się 

nie domyślił, co się stało, gdyby sowa głośno nie waliła swym 
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dziobem w łeb gacha, a jego przeraźliwy płacz nie zwrócił uwagi 

na siebie. Szybko odkrył morderczy charakter sowy i zawiedziony 

usiadł bezradnie na ścieżce. 

 

 
 

Na ścianie pokoju w naszym domku wisiał duży plakat, 

wydany przez organizację podobną do działającej w Polsce Ligi 

Ochrony Przyrody. Na nim uwieczniono zagrożone gatunki pół-

nocnych ptaków drapieżnych. Sowa śnieżna była na pierwszym 

miejscu wśród ptaków żyjących w tundrze arktycznej.  

Po powrocie Janka opowiedziałem mu tę historie ze 

śnieżną sową. Nie zdziwił się jej zachowaniem mówiąc, że po-

dobnego drapieżnika ma Hatch, Indianin obsługujący myśliwych 

polujących jesienią na kaczki. Nosi ją na ramieniu z przywiąza-

nym rzemykiem. Chwalił się kiedyś, że wybrał sowę z gniazda 

jako pisklę. Potem trzymał w klatce z dzikimi kaczkami, które 

były źródłem jego utrzymania. Wypożyczał je myśliwym jako 

wabiki w czasie polowań na ptactwo wodne. Kiedy pewnego razu 

zajrzał do klatki zobaczył, że sowa wszystkie kaczory zabiła. 

Mimo to darował jej życie i wypuścił na wolność. Sowa po paru 

dniach wróciła i od tego czasu towarzyszy mu w życiu. Zna parę 

słów, bezbłędnie wybierze z talii kart cztery asy, jest lubiana 
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przez ludzi i podziwiana za swój spryt. Pomaga też mu przy sza-

mańskich wróżbach. 

Sowy są cenione przez mieszkańców północy, gdyż wal-

czą z gryzoniami. Jednak ich liczba nie jest wielka, W Telagami 

uważane są za szkodniki, bo wybierają pisklęta z gniazd.  

Ptak ten jest doskonale zabezpieczony przed mrozem. 

Tylko koniec dzioba, oczy i pazury nie ma pokrytych piórami. To 

wielki podróżnik. Opuszcza swoje strony rodzinne, penetruje ka-

niony rzek, a nawet go można spotkać na południu Kanady.  
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33. Fałszywy śmiech 

 

rzebywałem z Andrzejem w głębokim lesie. Wieczorem 

usłyszeliśmy jakiś przerywany, spazmatyczny śmiech. Był 

tak złowieszczy fałszywy i przeraźliwy, że przeszył mnie 

dreszcz strachu. Najpierw był bardzo daleko, aż za rzeką, potem 

słyszeliśmy go coraz wyraźniej. Zbliżał się od wody w naszym 

kierunku. Chichoty powtarzały się, co kilka minut.  

 - Co to może być? - Spytałem przyjaciela.  

 - Nie wiem. Słyszę coś takiego po raz pierwszy! Wrócimy 

do campu to nam Erwin wszystko wyjaśni. On ten las zna jak 

własną kieszeń, polował tu na łosie i wilki, na jarząbki i gęsi.  

Z podnieceniem pokonywaliśmy powrotną drogę. Stare 

przysłowie myśliwskie mówi, że jedna osoba w lesie, to jedna za 

dużo, ale w tej bezludnej głuszy druga osoba dodawała otuchy, 

była komfortem.  

Po wysłuchaniu Andrzeja, Erwin rozpromienił się i nawet 

zaczął coś nucić pod nosem.  

 - Stary, nie trzymaj nas w niepewności! – Niecierpliwił 

się Andrzej.  

 - Przyniosłeś mi informację, na którą czekałem od dwóch 

lat - powiedział wreszcie out fitter. - A więc jednak powróciły! 

Moi drodzy, cieszcie się razem ze mną, bo na dzierżawiony prze-

ze mnie teren wreszcie po wielu latach powróciły pardwy! 

Erwin był ekonomistą. Niemal wszystko przeliczał, przy 

każdym przedsięwzięciu stawiał plusy i minusy. Nauczył się tego 

od swego ojca Szkota, który przed wielu laty przybył tu, by bu-

dować drogę Trans Canada Highway z Montrealu do Minnesoty.  

P 
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Postanowiłem również wykorzystać sytuację i do lasu nie 

brać strzelby, a kamerę z teleobiektywem. Dotąd pardwy jeszcze 

nie widziałem, a o fotografowaniu tych ostrożnych ptaków mo-

głem tylko pomarzyć.  

Przed laty, kiedy klony zaczęły toczyć pierwszy syrop do 

pudełek, a ledwo widoczne pąki pokazywać się na gałązkach 

drzew, po raz pierwszy zobaczyłem w swym lesie pardwy – mó-

wił Erwin. - Było to jednak wcześniej okupione ogromnym wy-

siłkiem. Na stokach wypalono stare wrzosy, by zaczęły kiełkować 

nowe pędy – przysmak tych ptaków. Wybrałem teren najbardziej 

dziki, wysoko położony i otoczony bagiennymi mokradłami 

i wrzosami. Nieustannie redukowaliśmy tu drapieżniki - lisy, ko-

joty i wilki. Po paru latach doczekaliśmy się pierwszego stadka 

ptaków. 

Wiedziałem, że pardwy występują w północnej tundrze. 

Zimą mają upierzenie białe z czarnymi plamkami, teraz powinny 

być bardziej brązowe. Byłem ciekawy jak wyglądają te, które 

przyleciały z tak daleka. Śpiew ich miałem już okazję usłyszeć. 

Indianie przypisują go leśnemu duchowi Czakenaponkowi, który 

mieszka na bagnach i jest strażnikiem nieczystych dusz ich 

przodków.  

Krzyk samców jest słyszalny na ponad kilometr, a prze-

ciągłe jęki kur są porażające dla nieświadomego wędrowcy.  

Po tylu szczegółowych informacjach Erwina nabrałem 

wielkiego szacunku do pardw.  

Przed wschodem słońca zasiadłem w drewnianym szałasie, wy-

budowanym przez Erwina, pełnym gratów i narzędzi do prac le-

śnych. W podłużnym okienku odsunąłem szybę. Przede mną roz-

taczał się widok na uśpione bagno i kilka sterczących wysepek 

i kęp. Obok wznosiło się wrzosowisko, gdzie stały strzeliste jodły 

i rosły łozy. Było to miejsce wyśmienite dla obserwacji terenu, 

a leżące tu i ówdzie płaty śniegu swą białością rozjaśniały pół-

mrok.  
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Erwin z Andrzejem nie odważyli się wcześnie zerwać 

z łóżka, dlatego w lesie byłem sam. Od wewnątrz przymknąłem 

drzwi dla własnego komfortu. Przez okno wdzierało się zimno, 

a przed wschodem słońca szum skrzydeł. Coś wpadło w najbliż-

szą kępę przed moim oknem. W lornetce nic a nic nie mogłem 

wypatrzyć, dopóki kogut nie rozpoczął pieśni godowej. Znów jak 

wczorajszego wieczoru na bagna i wrzosowiska popłynął chichot, 

przerywany śmiech zakończony rżeniem.  

Naraz z głośnym łomotem skrzydeł zawisło w półmroku 

przed szałasem stadko pardw. Połyskujące bielą skrzydła i wrza-

skliwy szum zrobił na mnie oszałamiające wrażenie. Ptaki obsia-

dły oddalone drzewo niczym wrony, niektóre zginęły w kępach 

traw.  

Mój aparat stał na statywie wycelowany w najbardziej za-

siedloną przez ptaki kępę. Czekał na lepsze oświetlenie, które za 

chwilę miało przyjść z pierwszymi promieniami słońca. 

Nagle wśród narzędzi mego szałasu coś zaszeleściło. Spa-

dło parę puszek po farbie, a spod nich wyskoczył skunks. Rzucił 

się jak oszalały do drzwi. Lepka, śmierdząca ciecz oblała próg 

i moje buty. Zwierz wypadł na zewnątrz, gorzki smród wypełnił 

czatownię. Zdążyłem chwycić statyw z aparatem i nie zważając 

na pardwy biegłem, co sił do najbliższego strumyka. Zamoczyłem 

buty i portki i bezskutecznie próbowałem usunąć wydzielinę 

skunksa. Załamany wróciłem do chaty i tak jak przypuszczałem 

nie zostałem do niej wpuszczony. Wcześniej musiałem zakopać 

ubranie w śniegu i w ten sposób miałem kilka dni przymusowego 

urlopu. Tak król śmierdzieli pozbawił mnie fotografii tych rzad-

kich ptaków – pardw. 
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34. Przy wodopoju Czakenaponoka 

 

odobało mi się ogromnie to co powiedział Andrzej, że złe 

duchy Czakenaponoka mieszkają tylko na bagnach Erwi-

na i one to bronią dostępu do jego pardw.  

 - Spróbujmy upolować te ptaki u jego przeciwnika Nana-

bosha – ducha światła i dobra – mówił. Znam takie miejsce, gdzie 

ten zły duch ze złości zamienił się w wodopój dla leśnych miesz-

kańców. To miejsce od wieków znają Indianie i zwierzęta znad 

jeziora Lenor, w samym środku puszczy. Jesienią każdego wie-

czora i ranka ciągną tam do wody łosie, wilki i jelenie, a obok na 

mokradła przylatują jarząbki, bekasy i pardwy. Tam zwycięzcą 

jest dobry duch, żywi Indian i ma w swej opiece wszystkie leśne 

stworzenia. Indiański strażnik Duffey, twierdzi, że nigdzie na 

zalesionych terenach nie ma piękniejszego polowania na pardwy 

jak przy wodopoju nad jeziorem Lenor. Jesień bywa tam szcze-

gólnie uwielbianym okresem łowów, ze względu na przepych 

tundry i piękno lasów. W tym czasie przebywają tam trzy gatunki, 

pardwy leśne – cieciorniki, jarząbki górskie - borowce. Wiele 

z nich jest łatwym łupem dla myśliwych, gdyż nie boją się wcale 

ludzi. Wówczas poluje się na mszarach, którym ton nadają karło-

wate świerki i jodły, rosnące na bogatym podszyciu.  

Przed zachodem słońca zelżał dokuczliwy wiatr. Już tylko 

drobne płatki śniegu opadały na kamienie przed naszym szałasem. 

Niepokoiły nas jednak tajemnicze fale na jeziorze, obok którego 

stał leśny dom. Jeszcze z naszej ciężarówki nie wyładowaliśmy 

bagaży, a już nad jeziorem pojawił się blady i wielki księżyc. Od-

bijał się w wodzie i kładł smugę cienia na jego tafli. Pod drzewa-

mi, pomimo ciemności, słychać było chlupanie wody, kwakania 

P 
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i klaskania. Potem nastawała cisza, a po niej wszystko zaczynało 

się od początku. 

Ulokowaliśmy się po kątach chaty. Próbowałem zasnąć, 

jednak sen długo nie przychodził. Na dworze ciągle coś pluskało, 

pohukiwało, czasem nawet do złudzenia przypominało piłowanie 

drewna. Przez jedyne okno wpadał do środka blask księżyca 

i raził w oczy. Przykryłem się kocem, zasłoniłem twarz i tak do-

piero obudziła mnie pobudka Janka.  

Rześkie powietrze wpadało przez otwarte drzwi, ale wy-

czuwało się też ciepło piecyka, który czerwienił się od żaru.  

 - Wstawaj! - Usłyszałem głos przyjaciela. - Jedziemy na 

rekonesans. Sprawdzimy ten moczar tak zachwalany przez 

Duffeya. Powinno tam rosnąć dużo młodych drzewek i gęstych 

krzewów, a to przyciąga pardwy. Cały ten południowy stok ma 

być porośnięty wrzosami i jagodziskiem, uwielbianym miejscem 

przez te ptaki.  

Polanę pokryła warstwa świeżego śniegu, dalej stały 

uśpione nocną ciszą i pokryte białym puchem drzewa. Obok stra-

szyły czarne oczodoły skał. Szukam aparatu, wymieniam stare 

baterie w magazynku, zakładam kożuch i biały kamuflaż, strzelbę 

zarzucam przez ramię i idę do naszego śnieżnego skutera. Janek 

wychodzi również ciepło ubrany Jeszcze dodatkowo na twarz 

naciąga białą kominiarkę, dwunastkę przewiesza przez ramię 

i lornetkę przez szyję. 

Jedziemy w stronę wodopoju, czyli nie zamarzającego ba-

gna na wrzosowiskach. Ma to być tylko nasz pierwszy rekonesans 

dla rozpoznania terenu, na którym planujemy wieczorem polować 

na pardwy.  

Chodzi o dwa, trzy ptaki, które od razu przeznaczymy na 

pieczeń. Dla mnie jednak liczy się tylko wykonanie kilku dobrych 

fotografii. 

Nawet nie myślę o zachwalanej przez Janka pieczeni, któ-

ra, jak twierdzi, jest znakomita i niepowtarzalna, o delikatnym 

smaku szałwi. Zdobycie ptaków ma być łatwe, bo latają wolno 
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i tylko rankiem oraz wieczorami. Przylatują na bagna do wodopo-

ju, najczęściej w dużych, rodzinnych stadach i w czasie lotu gda-

czą. Jest to sygnał do ukrycia się przed ich bystrym wzrokiem. 

 

 
 

Wcześnie rano przybyliśmy do czatowni, ustawionych nad 

bagnem. Były zrobione z gałęzi i traw, powiązane łykiem 

z wierzb. Przypominały swym wyglądem kępy, których na mo-

czarze było sporo. Z tych prawdziwych wyrastały szczotki wierzb, 

których białe kotki są wiosną przysmakiem pardw, tak samo jak 

pokryte matowym nalotem jagody bażyny i korale żurawin.  

Po porannej szarówce siedziałem od pół godziny w cza-

towni. Janek usiadł naprzeciw. Przede mną rosły łozy i stały wy-

schłe chwasty. Wśród niezliczonych dróżek wydeptanych przez 

ptaki widać było porozsypywane nasiona i owoce jagód oraz po-

łamane gałązki krzewów. 

Pierwszy wzlot stadka wywarł na mnie oszałamiające 

wrażenie. Wrzaskliwe koguty ze śmiechem i łomotem skrzydeł 

ciągnęły w stronę mojej czatowni. Nie było jeszcze zbyt jasno 

i trudno było odróżnić barwy ptaków. Tylko połyskująca biel 

i łomot skrzydeł świadczyły, że zasiadły w pobliżu. Nie zadawa-

łem nawet sobie sprawy z tego, że mogły mnie odkryć. Dopiero 
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po chwili zrozumiałem, co się stało. Przez pośpiech zostawiłem 

na zewnątrz mój żółty kaptur.  

Siedzący na szczycie najwyższego świerku kogut rozpo-

czął pieśń godową, ale swój złowieszczy śmiech nagle przerwał. 

Mój aparat był wycelowany w jego wachlarzowaty ogon. Nim 

jednak przycisnąłem migawkę, gwałtownie spłynął na kępę. Po-

tem biała kura wybiegła przerażona przed czatownię i z hałasem 

odleciała. Nie ochłonąłem jeszcze z wrażenia, gdy huk z Janka 

dwunastki przetoczył się przez bagno.  

Kiedy spotkaliśmy się, dźwigał ze sobą lisa. Zadowolony 

powiedział, ten kłusownik próbował się dobrać do kury, a ja to 

mu uniemożliwiłem.  

Przed szałasem czekał na nas Duffey. Obok drzwi stała 

skrzynka z piwem, a nad nią wisiały przytroczone do belki dwie 

białe pardwy. Podniósł głowę i dumnie oświadczył:  

 - Przywiozłem wam piwo do tej ptasiej pieczeni.  

Janek nie zastanawiając się wiele wziął oba ptaki i podał mnie.  

 - Ty je oskubiesz, a ja je usmażę - powiedział! 

Natychmiast prysnął jak bańka mydlana mój mit o dobrej fotogra-

fii pardw. Zrozumiałem, że więcej na wrzosowisko nie pojedzie-

my i tak się też stało. 

Chyba miałem jakiegoś pecha i chyba prześladował mnie 

zły indiański duch Czakenaponoka? 
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35. Polarny lis z krainy duchów 

 

o przeciwnej stronie jeziora Temagami wędkarze pobu-

dowali stanice wodną, przed którym latem lądowały pry-

watne awionetki. Przywoziły najczęściej wędkarskich 

zapaleńców z odległych o setki kilometrów miejscowości. Te 

niezbyt głębokie wody, o gliniastym i kamienistym dnie, poro-

śnięte sitowiem i dzikim ryżem, kryły atrakcyjne okazy ryb. 

Mieszkały tu szczupaki, bassy i wielkie północne pstrągi. W tych 

wodach roiło się też od bobrów i węży. 

Zimą stanica była pusta. Nie wiele osób to zaglądało, bo 

miejsce te cieszyło się złą sławą. Według indiańskiego przewod-

nika Wowinoka była to kraina duchów, która pochłonęła już wie-

lu jego przyjaciół i wędkarzy, którzy próbowali łowić ryby na 

zdradliwych pływających wyspach. Z początku niechętnie o tym 

mówił, ale kiedy skończyło się piwo w skrzynce przyrzekł nam, 

że za następny trunek to miejsce wskaże i wyraził zgodę by po-

płynąć razem z nami. 

Kiedy siadaliśmy do łodzi, Kanadyjczyk Snobel powie-

dział abym zatkał sobie uszy pokazując na zamontowany na kry-

pie silnik samolotowy. Wyglądem przypominał wielką dmucha-

wę, zabezpieczoną drucianą siatką.  

Przed nami rozciągały się, nieskończone rozlewiska, two-

rzące płycizny porośnięte zielskiem. Płynęliśmy powoli pomiędzy 

wyspami sitowia aż do otwartej toni. Dotąd uśpiony motor nagle 

wzbudził się do życia. Potworny ciąg powietrza wsysał nas 

w stronę śmigła. Huk silnika i stukot o kamieniste dno wprawił 

naszą krypę w wibracje. Trzeszczała i trzęsła się jak drabiniasty 

wóz na bruku.  

P 
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Sunęliśmy z niebywałą szybkością. Udawałem, że się ni-

czego nie lękam. Chciałem pokazać Snoblowi, że taki hałas to dla 

mnie pestka i z godnym podziwu zaparciem uszy sobie nie 

zatkałem.  

Łódź pruła po wodzie jak wyczynowy ślizgacz. W bry-

zgach i oparach wody mój strój zamienił się w mokry, sztywny 

kokon. O tym jednak nie myślałem, bo co chwilę przed nami rwa-

ły się stadka północnych cyranek i czarne jak smoła nury. Było to 

wspaniałe widowisko. Wpływaliśmy do środka ptasich gromad, 

które startowały przed nami na wyciągnięcie ręki. Tak blisko nig-

dy przedtem nie widziałem ptaków.  

Nasz kowbojski rajd trwał prawie godzinę nim ukazała się 

przystań, a huk silnika zmalał. Teraz dopiero odczułem skutki 

działania tej diabelskiej machiny, bo zupełnie ogłuchłem. Po ru-

chach warg Snobla wywnioskowałem, że Kanadyjczyk coś do 

mnie mówił. Udawałem, że jest wszystko w porządku, a w duchu 

prosiłem Boga, aby przywrócił mi słuch. Ta głuchota jednak tro-

chę trwała i uchroniła mnie przed wskoczeniem do lodowatej 

wody przy wyciąganiu łodzi. Uczynił to sam Wowinoka, choć 

potem niezadowolony popatrzył na mnie z politowaniem.. 

Cisza panowała tu idealna, zimowe słońce ledwo przy-

grzewało, za to krajobraz Kanadyjski był wymarzony. Skały 

i górzyste brzegi, na nich rosnące świerki przeglądały się w wo-

dzie. Ich lustrzane odbicie było utrwalone we wszystkich szcze-

gółach, nawet najmniejsza gałązka, faktura skał, tu były wierniej-

szą kopią niż te w rzeczywistości, stojące nad brzegiem. Ten nie-

ruchomy obraz na wodzie niszczyliśmy brutalnie dziobem naszej 

krypy. 

Indianin rozpalił ognisko, aby usmażyć mięso z połci ło-

sia, które przywiózł Snobel. Kanadyjczyk otworzył drzwi chaty 

na przystani. Rozlokowałem swój bagaż na pryczy pod oknem i z 

troską wytarłem z wilgoci sprzęt fotograficzny. 

Przewodnik prosił Snobla o pozwolenie pójścia na bagna, 

po zająca bielaka lub pardwę na kolację. Kanadyjczyk jednak nie 
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wyraził zgody. Mówił, że te bagna pochłonęły już wielu ludzi, 

wędkarzy i myśliwych, najczęściej tych, co pobłądzili. Nawet 

osoby, które znały mokradła w samotności dostawały zaćmienia 

umysłu. Myliły kierunki powrotnej drogi. Niektórzy tygodniami 

błądzili, wędrując w stronę głodowej śmierci. Inni mieli więcej 

szczęścia, bo odkrył ich samolot z zamontowanymi czujnikami 

ciepła.  

Wowinoka nigdy nie podporządkowywał się nakazom, 

tym bardziej tu, u siebie w puszczy. Prosił, bo uważał się za 

człowieka kulturalnego i obytego z cywilizacją, ale nikt nie mógł 

mu zakazać.  

Cała jego rodzina uznawała bagna za krainę duchów, 

gdzie nieszczęście goni za nieszczęściem. Tam jednak on umiał 

na śniegu odczytywać tropy zwierząt i ptaków, a nawet zająca 

bielaka chwycić za uszy i wyjąć spod śniegu. Poszedł, więc po 

zająca. 

Kiedy zaczął narastać zmrok zmartwiony Kanadyjczyk nie 

mógł znaleźć sobie miejsca. Nawet żałował, że zabrał na swą łódź 

Indianina. Ogromna, więc była nasza radość, kiedy przed chatą 

stanął mokry i politowania godny Wowinoko. Szybko pomogli-

śmy mu się przebrać i ogrzać przy ognisku. Miał mocno podrapa-

ne ręce i okaleczoną twarz. Siedział smutny i zażenowany, Do 

wieczora się nie odzywał. Język jednak rozwiązało mu kilka bute-

lek piwa wlane do garnka, które podgrzał na ognisku Snobel. Wi-

dać było, że pierwszego łyku nie mógł się doczekać. Potem mó-

wił już z przejęciem, zwalając winę na okropne moczary i miesz-

kające tam od dawna złe duchy.  

Bezbłędnie kluczył po tropach zająca bielaka, a kiedy 

w końcu do jego tunelu wyżłobionego w śniegu wsunął rękę po-

czuł okropny ból. Zamiast zająca chwycić za uszy, włożył palce 

w paszczę polarnego lisa. Mimo to wyciągnął białą, puszystą ma-

skotkę, która boleśnie trzymała się dłoni. Na widok człowieka lis 

wpadł we wściekłość. Oboje mocowali się dopóki pod nim nie 

załamał się lód, a on sam nie znalazł się w wodzie.  
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Dobry duch Nanabosho pomógł mu wydostać się z lodo-

watej topieli. Lisa musiał jednak wypuścić! 
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36. Myśliwskie pasje Parsleya 

 

om Andrzeja Parsleya, skromnego pracownika warsztatu 

samochodowego i zapalonego myśliwego, był typowym 

w dzielnicy Ingram w Mississauga. Tak jak pozostałe 

budynki miał szerokie okna, duże, widne pokoje, zmechanizowa-

ną kuchnię, wielki telewizor i bogato wyposażone wnętrza. Przy 

domu był garaż, obok szeroka weranda i skalny ogródek. Właści-

wie nie różniłby się od innych, gdyby po jego bokach nie usta-

wiano kilkunastu canoe. Te indiańskie łodzie były przyozdobione 

w różne wzory sztuki ludowej Algonquinów i Huronów - maski, 

węże i liście, a te zbudowane ze skóry miały nawet na dziobie 

wplecione poroża jeleni. Stały się one nie lada atrakcją dla prze-

chodniów. Chcąc rozszerzyć swą ekspozycję Andrzej na szczycie 

budynku umieścił jeszcze wielkie rosochy łosia, a ściany przy-

ozdobił totemami, łukami, rakietami śnieżnymi i wyrobami rze-

miosła indiańskiego. Dom stał się ozdobą osiedla, a jego właści-

ciel ważną osobą.  

Jednak nie tylko ten zewnętrzny wygląd wyróżniał ten bu-

dynek. Jego duszę stanowił tak zwany „besement”, czyli miesz-

kalna suteryna, królestwo pana domu. Tam w największym poko-

ju, obłożonym modrzewiową boazerią, gdzie mieściły się myśliw-

skie zbiory, urządzona była strzelnica. Obok znajdowały się dwa 

pokoiki jeden przeznaczony był na bar szybkiej obsługi, z rega-

łami pełnymi rozmaitych trunków, a drugi, z zakazem wstępu, 

nosił nazwę „Prochownia”. Wyposażona została w urządzenia do 

wykonywania amunicji i naprawy strzał, łuków oraz broni.  

Andrzej tak umiłował myślistwo, że najchętniej rzuciłby 

pracę w warsztacie, gdyby nie astronomiczne ceny jego myśliw-

D 
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skich zachcianek - drogich łuków i kusz, które pokochał i z któ-

rymi najchętniej polował, a także kosztownych wypraw do odle-

głych puszcz, a nawet Alaskę.  

W jego domu największą uwagę zwracały zdobyte przez 

gospodarza trofea myśliwskie. Skóra wielkiego niedźwiedzia 

zajmowała czołową pozycję, obok niej wisiały znakomicie spre-

parowane łby jeleni, pumy, rysia i szopa, - medaliony gęsi, ka-

czek, pardwy i jarząbków świerkowych. W narożniku stała gablo-

ta pełna broni myśliwskiej - wspaniałe sztucery Browinga, win-

chestery i strzelby.  

Wszystkie eksponaty oświetlone były punktowo i robiły 

niesamowite wrażenie na gościach. Na czołowej ścianie pokoju 

wisiała wypleciona ze słomy tarcza, na której gospodarz w wol-

nych chwilach sposobił bystrość swego oka. Ona była najważ-

niejszym miejscem w tym królestwie zwierząt i myśliwskiej 

atmosfery. 

Dowiedziałem się, że Andrzej ma przyjaciela Józefa 

w Timminis, który pracuje w kopalni niklu i jest zapalonym my-

śliwym. On to z racji swego indiańskiego pochodzenia, bo urodził 

się w rezerwacie na Wyspie Niedźwiedziej, naznaczył jakby pięt-

nem swego towarzysza łowów. Od wspólnych wypraw z Józkiem 

na polowania Andrzej zupełnie zaniedbał broń palną i zamienił 

sztucer na kosztowny łuk i kołczan. 

Patrząc na ten ekwipunek nie wierzyłem w jego skutecz-

ność, Znałem tę broń tylko z książek o Algonquinach Czipwe-

jach, czy Irokezach. Kiedy jednak gospodarz zaprosił mnie do 

swej prochowni i pokazał kołczan pełen strzał, do których w cza-

sie polowania dokręca się ostre groty, to na ten widok nie umia-

łem ukryć swego zdumienia. Każda miała swoje etui i była naje-

żona trzema skośnie zamontowanymi żyletkami na szczycie. Bu-

dziły we mnie grozę i strach.  

Dowiedziałem się, że strzały takie przeszywają na wylot 

jelenia, co rzadko czyni kula ze sztucera. Jednak koszty polowań 

są niewspółmiernie większe. Andrzej nosił, poza odpowiednim 
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ubraniem myśliwskim, składany fotelik- ambonę, a w nim łuk 

i kołczan ze strzałami. Komplet takiej broni, z tytanową ambon-

ką, w sklepie myśliwskim „La Baron” w Toronto, kosztuje ponad 

pięć tysięcy dolarów, prawie połowę samochodu. 

Dla Indian strzelby nie nadawały się do cichych polowań, 

polegających na poszukiwaniu zdobyczy w ciszy i przynajmniej 

pod jednym względem miały przewagę nad bronią palną. Łuki 

pracowały cicho, gdy pierwsza strzała chybiła, zwierz często po-

zostawał na miejscu i można było strzelać ponownie. Strzelby 

białych ludzi zwane „grzmiącymi kijami” nie dorównywały łu-

kom, również wtedy, kiedy Indianin dosiadłszy konia umiał do-

pędzić jelenia, karibu, czy bizona i wybrać sztukę najbardziej dla 

siebie odpowiednią i bliskim wypuszczeniem strzały ją powalić. 

Stały się najbardziej cenionym narzędziem zdobywania pożywie-

nia wśród czerwonoskórych. 

Współczesne łuki całkowicie zastępują broń palną. Dają 

szansę myśliwemu na obcowanie w bezpośredniej bliskości ze 

zwierzyną łowną, a z myślistwa uczyniły sport najwyższej klasy. 

Myśliwi z łukami nie polują dla zdobycia mięsa, a dla własnej 

pasji, bogactwa przeżyć w otoczeniu przyrody.  
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37. W pogoni za bizonem 

 

eprodukcja obrazu George Catlina, autoportret malarza 

wisiał w pokoju Andrzeja i zatytułowany był „ W pogoni 

za bizonem”. Artysta pędził w nim na koniu wśród stada 

bizonów, trzymając gotowy do strzału rewolwer. Później Samuel 

Colt wykorzystał ten obraz do reklamy swej firmy produkującej 

broń.  

Obecne polowania na bizony w rezerwatach, przy użyciu 

strzelb nie dają żadnej szansy tym wielkim zwierzętom. Bizony są 

powolne, dawno zatraciły swój pierwotny instynkt i dzikość. To 

już nie są te zwierzęta z Równin, gdzie były szybkie i agresywne, 

mogły zaatakować i zabić jeźdźca i konia go ścigającego. Ryzyko 

tych polowań zwiększały jeszcze setki nor wyrytych na ich teryto-

riach przez pieski preriowe, a w które zapadały się konie z galo-

pującymi jeźdźcami.  

Stada bizonów na Równinach stanowiło jednak dla my-

śliwych tak wielką atrakcję, że wielu możnych tego świata pra-

gnęło uczestniczyć w tych gonitwach. Gdy stado uległo panice 

i się rozpierzchło, myśliwy na koniu doganiał samotnego bizona 

i przy pomocy rewolweru powalał go na ziemię. W takich polo-

waniach uczestniczył pisarz Amerykański Washington Irving 

i swoje wrażenia opisał w książce. Później polował na bizony, 

malarz George Catlin i słynny szkocki myśliwy kapitan Wiliam 

Drummond Steward. W roku 1872 wielki Książe rosyjski Aleksy, 

przy okazji zakupu rewolwerów dla armii wypróbowywał tę broń 

polując na bizony. 

Groźny, i włochaty bizon z płótna o potężnych mocarnych 

mięśniach, dostarczał nam wielu tematów do rozmów przy ko-

R 



 176 

minku. Przypuszczałem, że odstrzał na te wielkie zwierzęta zdo-

bywa się podobnie jak na żubry w Polsce. Wykonuje go jakaś 

bogata książęca para i przy światłach kamer bizon zostaje skre-

ślony z listy zwierząt żyjących. Dowiedziałem się, że na konty-

nencie amerykańskim odstrzał na bizony otrzymuje myśliwy tylko 

raz w życiu, a ilość selektów sięga rocznie, na przykład w Stanach 

Zjednoczonych, od czterystu do pięciuset sztuk. Każdy zwierz 

podlega ostrej ocenie.  

 

 
 

Andrzej uczestniczył w takim polowaniu. Odbyło się 

w iście amerykańskim stylu. Strażnicy łowieccy na koniach, ni-

czym dawni kowboje, rozbijali stada bizonów i przy pomocy spe-

cjalnej broni oznakowali je jako sztuki do odstrzału. Aby zostać 

naznaczony bizon musiał spełniać wszelkie kryteria ostrej selek-

cji, nie nadawać się do dalszej hodowli i reprodukcji, lub, gdy był 

chory czy ułomny.  

Przy pomocy karabinków na sprężony gaz wystrzeliwali 

napełnione czerwoną farbą znaczniki, które trafiając w zwierze 

rozbryzgiwały ja na nim naznaczając je – piętnem śmierci. 

Dopiero po tym myśliwi ruszali na łowy to znaczy tropili 

i dokonywali przeglądu zabarwionych bizonów.  
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Ze względu na wysokie koszta polowania, wcale nie było 

to takie łatwe i proste dla tych nielicznych wybrańców. 

Upolowanie tylko raz w życiu bizona, wiązało się u am-

bitnego myśliwego z chęcią zdobycia jak najatrakcyjniejszego 

futra, oraz łba. Dla zdobywcy trofeum, miało to zaświadczać 

o jego wielkim wyczynie do końca życia.  

Przegląd stada trwał kilka dni, zanim myśliwy wybrał dla 

siebie odpowiedniego, naznaczonego bizona. 

Potem już wszystko było całkowicie zmechanizowane. Na 

miejsce powalenia zwierza, przyjeżdżał dźwig z przyczepą i pod-

nosił olbrzyma. Wyspecjalizowana ekipa go skórowała, patroszy-

ła i odbiła łeb.  

Amerykanie polujący na bizony wówczas upodobniają się 

do tych łowców z prerii. Przed polowaniem zapuszczają brody, 

ubierają się jak kowboje, są szczęśliwi oraz wzniośle przeżywają 

zwycięstwo nad „królem prerii.  

Przy okazji wykonują wiele fotografii i całe zdarzenie fil-

mują. Takie przynajmniej odniosłem wrażenie, słuchając opowia-

dania Andrzeja w jego pełnym myśliwskich pamiątek i trofeów 

pokoju. 
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38. Ostatni dzień polowania 

 

estem Indianinem z bitnego szczepu Nipissing, powiedział 

Duffney, którego już pradziadowie zajmowali się myśli-

stwem i ryboustwem. Zauważyłem, że nasz tropiciel się 

obraził na wypowiedź Janka, że zawalił sprawę tego ranka i wy-

płoszył nam łosie. Każdy z moich braci mówił ma w genach żyłkę 

myśliwską, wyssaną z mlekiem matki. Od wieków żyjemy w oto-

czeniu puszcz i wody, jemy mięso łosi, jeleni i ryb złowionych 

w rzekach i jeziorach. Ubieramy się w skóry i futra rosomaków, 

niedźwiedzi, nosimy delikatne koszule i kurtki z jeleniej skórki 

i ciepłe czapy z szopów. Każdy z nas umie tropić i strzelać z łuku, 

jak mało, kto z białych ludzi, nawet dzieci w rezerwacie sztukę tę 

ciągle pogłębiają.  

Nigdy jeszcze nie widziałem Indianina tak rozżalonego 

niepochlebnym o nim twierdzeniem białego myśliwego. 

Przyznałem rację Duffneyowi, bo miałem możność osobi-

ście tego sprytu i celności doświadczyć. Przebywając w rezerwa-

cie, Huronów nad jeziorem Georgian Bay, młokosi indiańscy za-

miast strzelać do atrap, przy pomocy gumek założonych na 

palce, biurowymi spinaczami celnie ranili pośladki ciekaw-

skich turystów. 

* 

Ostatnie dni sezonu na łosie spędzałem w towarzystwie 

Janka, Andrzeja i Kanadyjczyka Snobla. On to miał swą krypą 

zawieść nas na północ jeziora Temagami, skąd już pieszo mieli-

śmy przejść na bezdrzewne tereny nad jeziorem Aston. 

Indianin Duffney obiecywał nam spotkanie z niejednym ło-

siem, bo według jego słów znajdowały się tam najlepsze tereny dla 

tych wiekowych zwierząt. Bagienne pustkowia, ledwie porośnięte 

J 
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karłowatymi brzozami, olchami i osiką miały być rajem dla 

łosi.  

Wielkie lasy już dawno pozostały za nami. Wśród topie-

lisk i skał czasem znienacka wyrastała jodła lub świerk, które 

były najczęściej miejscami obserwacyjnym dla orłów, sów i in-

nych ptaków drapieżnych. Tej nocy mokradła i jodły pokryła war-

stwa śnieżnego puchu. Pod nielicznymi drzewami powinniśmy 

czatować i wyczekiwać na spotkanie, z łopataczem. O wschodzie 

i zachodzie słońca łosie idąc lub wracając z błotnej kąpieli lubiły 

też sobie podjadać, ogryzając świeże odrosty drzew, stąd ich tro-

py najczęściej prowadziły od drzewa do drzewa. 

 - Nie wiem, czemu tak Duffney zachwalał ten odległy 

rewir - pytał Snobl - i dlaczego uważał go za najbardziej obfitują-

cy w łosie w całym wielkim Ontario? Przecież stolicą łosia jest 

małe miasteczko Dryden nad jeziorem Wabigoon, przy trasie, 

z Thunder Bay do Manitoby. Wiedzą o tym wszyscy, a nawet 

wdzięczni mieszkańcy ustawili łosiowi wielki stalowy posąg 

i nadali mu imię „Max”. Wokół miasteczka stworzono niesłycha-

nie korzystne warunki do bytowania zwierzyny, a raczej zrobiło 

to wielkie amerykańskie konsorcjum „Weyerhaeuser”, eksploatu-

jące tamtejsze lasy i przy okazji dające prace dziesiątkom miesz-

kańców terenów odległych od stolicy prowincji. Zręby szybko 

porastają świeżymi gałązkami i przywabiają łosie, ale są też ma-

gnesem dla jeleni i wilków.  

Mieliśmy licencję na odstrzał byka i jednego łoszaka. Jego 

wykonanie wcale jednak nie było takie proste w tych odludnych 

regionach łosie, kiedy wyczują myśliwego odchodzą. Ponieważ są 

dobrymi pływakami bez trudu pokonują jeziora i rzeki.  

Są jeszcze ostrożniejsze od jeleni wirginijskich. Zimą jest 

trochę łatwiej. Używając rakiet śnieżnych można podejść pod 

wiatr mniej czujne zwierzę. Nam to się jednak nie udawało. In-

dianin uznał, że pierwsze nasze zadanie będzie polegać na nie 

płoszeniu zwierząt, a pewność zdobycia łopatacza mamy przeka-

zać w jego ręce. On, zamaskowany atrapą głowy jelenia i naśladu-
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jąc dwa dźwięki - „wyznanie samca” przed konkurentem oraz 

odgłosem wabienia klępy, podprowadzi pod lufę nawet żonatego 

byka.  

Temu zapewnieniu daliśmy wiarę, choć istniała obawa fu-

szerki, gdyż dźwięki wabienia miały być emitowane z taśmy ma-

gnetofonowej. 

Kiedy wstałem o świcie Andrzeja z Duffneyem już w sza-

łasie nie było. Razem z Kanadyjczykiem, ubrani w stroje oranż, 

szliśmy po ich śladach aż do pierwszych zarośli. Wiatr mieliśmy 

pomyślny, a kiście śniegu tłumiły kroki. Naraz przystanęliśmy. 

Z moczaru dało się słyszeć głosy brzmiące podobnie jak wystrza-

ły z pistoletu. Jednak było to łamanie małych drzewek podczas 

żerowania łosi. Potem popłynęło parskanie, stękanie i rżenie. Nie 

byliśmy pewni czy to było prawdziwe wabienie zwierząt, czy też 

dźwięki płynące z magnetofonu. Głosy te powtarzały się kilka-

krotnie. Po nich nastała długa, nudząca cisza. Byliśmy nawet 

pewni, że wrócimy do szałasu.  

Nagle przez zamarznięty moczar przetoczył się głośny huk 

ze sztucera. Opadły pobliskie szrony, a w niebo z hałasem wzle-

ciały kruki, potem jeszcze jastrząb i śmignęły nad nami bielą par-

dwy. 

Mieliśmy już szukać obu myśliwych, gdy spostrzegliśmy 

Andrzeja wracającego z czapką, w której tkwiła brzozowa gałąz-

ka, symbol zwycięstwa.  

Jeszcze przed wieczorem ściągnięto z bagna prawie czar-

nego byka, o grzywiastej szyi. Najbardziej podziwiał go Duffney, 

twierdząc, że wreszcie spróbujemy chrap z łosia. 

Z nieukrywanym zachwytem przyglądałem się temu wiel-

kiemu zwierzęciu, ceremonii studzenia oraz sposobowi zawiesza-

nia go między drzewami. 

W puszczy też po raz ostatni usłyszeliśmy parskania i stę-

kanie jego rywala, który prawdopodobnie szedł po tropie na spo-

tkanie się z nim! 

Nie mogę przysiąc, że tak było, ale ja to tak czułem! 
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39. Dwa różne światy i Pałac Drakuli 

 

enryk Dąbrowski urodził się w małej mazurskiej wiosce 

za Giżyckiem. Jego ojciec – leśnik był zamiłowanym 

myśliwym, a mały Henio miał niemal stale do czynienia 

z leśnymi zwierzętami i z bronią myśliwską. Codziennie też oglą-

dał trofea porozwieszane po ścianach, a w szczególności wielkie 

poroża jeleni i wyroby z rogów w ojca kancelarii. 

Mając dwanaście lat po raz pierwszy na urodziny podaro-

wano mu strzelbę. Była to dwudziestka „sauera” i z niej to zdobył 

swoje pierwsze życiowe trofeum – długodziobą słonkę.  

To wiosenne polowanie na zawsze zapadło mu w pamięci. 

Jeszcze do dziś czuje tamten mazurski zapach świeżych tatara-

ków i rześkie opary wiosennego mszaru. Kiedy potem przebywał 

w szkole w Giżycku, w każdy wolny weekend wracał do rodzin-

nego domu i włóczył się z ukochaną dwururką, brodząc po ba-

gnach i puszczy. 

W Giżycku, pod naporem wydarzeń wolnościowych roku 

1980, Henio namalował plakat z motywami „Solidarności” i w 

ten sposób znalazł się na liście do wilczego biletu – w jedną 

stronę.  

Naraz jak bańka mydlana pękła możliwość przyjęcia go 

do PZŁ. O skreśleniu go z listy kandydatów do koła łowieckiego 

powiadomiono ojca. Rodzice rozpaczali. Syn przecież był sposo-

biony do pracy w lesie. 

Za karę Henio otrzymał do wyboru wyjazd do USA lub 

Kanady. W ten sposób znalazł się, wraz z kilkoma kolegami, 

w kanadyjskim Winnipegu, stolicy Manitoby, a stąd już tylko 

krok dzielił go od o wiele zamożniejszej prowincji Ontario. Nie 

znał języka, bardzo boleśnie doświadczał adaptacji do nowych 

H 
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warunków w nowej ojczyźnie, gdzie dominowała szaleńcza po-

goń za pracą. Sprzedawał swoje zdrowie i szczęście za pieniądze, 

których właściwie nie brakowało, ale należało ich mieć jak naj-

więcej, bo one wyznaczają tutaj pozycję każdego. 

Obecnie ma dobrze płatną pracę, rodzinny dom w parku 

na przedmieściach Mississaugi w Ontario. Twierdzi, że jego dom 

rodowici Kanadyjczycy nazwali, na przekór jego marzeniom, 

„Pałacem Drakuli”.  

 - Przedtem było wszystko dobrze – opowiada - dopóki na 

urodziny żony nie zaprosiliśmy znajomych. Kiedy zobaczyli na-

sze ściany pełne pamiątek - myśliwskich trofeów, woleli przeby-

wać przy barze z zimnymi zakąskami, a nie w mym myśliwskim, 

gościnnym pokoju.  

Z początku tego nie rozumiałem, dopiero potem znajomy 

kanadyjski myśliwy zapytał mnie jak ja się nie lękam przebywać 

wśród tych dziesiątków zwierzęcych czaszek, z których każda ma 

nieśmiertelną duszę. 

Byłem załamany tym stwierdzeniem mówił Henryk. Opa-

dło we mnie wszystko, co tak pieczołowicie dotychczas pielę-

gnowałem z przywiezionej tradycji z kraju. Nawet powoli zaczą-

łem niektóre trofea zastępować maskami Indian, wymieniać na 

łuki i totemy „Ptaka Burzy” oraz ich rzeźby z drzewa - zwierzęta 

i ptaki. 
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Chcąc, choć trochę powetować swą porażkę z kraju 

z przynależności do PZŁ stałem się członkiem tutejszego klubu 

myśliwskiego i posiadaczem terenowego Nissana Extera, samo-

chodu o napędzie na cztery koła, oraz wszelkiego asortymentu 

potrzebnej broni myśliwskiej.  

Najczęściej poluję z Kanadyjczykami i tak jak oni wolę 

jeść mięso z lasu niż ze sklepu. Dlatego moja zamrażarka zawsze 

jest pełna dziczyzny, a nie czerwonej, nafaszerowanej steroidami 

wołowiny.  

 

Dopiero po latach przekonałem się do zupełnie odmienne-

go podejścia Kanadyjczyków do łowiectwa niż tego, które wynio-

słem z rodzinnego domu. Zauważyłem, że tu polują przede 

wszystkim dla smacznej dziczyzny. Na początku dziwili się, dla-

czego strzelam do byków jeleni i łosi, a nie do cielaka czy łani, 

których mięso jest przecież o wiele smaczniejsze.  

Polowanie w Kanadzie „tylko dla mięsa”, a nie dla tro-

feum, jest najbardziej społecznie akceptowane. Tutaj nikt wiel-

kich jelenich wieńców i łopat łosia nie wyciąga z lasu i nie wiesza 

na ścianach, za to można je spotkać przy wejściach do łowieckie-

go rewiru, gdzie wiszą przytroczone do pni drzew lub szałasów 

i przyozdabiają myśliwskie gospody. W indiańskich rezerwatach 

jest ich sporo, ale na nich tylko trenują swą sprawność młodzi 

myśliwi. 

Najczęściej poluję w Północnym Ontario, a tam to już zu-

pełnie inny świat różniący się całkowicie od tego znad Niagary, 

nie tylko, dlatego, że tam przekraczamy strefę czasową i zegarki 

cofamy o godzinę do tyłu. Ludzie północy są inni - żyją trochę 

wolniej i bliżej natury. Tam nikt nie dziwi się, że na przyczepie 

ciągniemy wielkiego łosia. Ludzie przyglądają się jemu, czasem 

go żałują, ale i gratulują zdobytego trofeum. To jest świat bliższy 

memu sercu i wychowaniu w rodzinnej tradycji. 

Do dzisiaj noszę w pamięci rażącą biel śnieżnej północy 

i czuję ucisk pomarańczowych gogli, szarpanie się z ciężkim sku-
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terem śnieżnym, obowiązkowo zalepioną cienkim przylepcem 

lufę mego sztucera, aby okiść, czy gałązka jej nie zatkała. Przy 

strzale taśma się rozpada, rozerwana przez sprężone powietrze. 

Wszyscy tu tak robią.  

W słuchawce słyszę głos Andrzeja. Ostrzega mnie przed 

klępą, która prowadzi młodego łoszaka, a na którego nie mamy 

odstrzału. Każdy z nas ma radio ze słuchawką w uchu i miniatu-

rowy mikrofon w ocieplaczu. W ten sposób się porozumiewamy 

i to na znaczną odległość (7 km). Jest to podyktowane możliwo-

ścią zabłądzenia w tych bezludnych przestrzeniach, jak i chęcią 

szybszego przekazania ważnych informacji, najczęściej limitu 

pozyskanych zwierząt, zgodnego z posiadaną licencją.  

W Kanadzie nie ma selekcji. Strzelać może każdy uczest-

nik wyprawy. Wystarczy, aby jeden z grupy miał ważny odstrzał. 

Andrzej w słuchawce mówi, że wraca do zimowego szała-

su. Snobel pochwala ten pomysł i namawia go, aby upiekł wą-

tróbkę z wcześniej strzelonego cielaka. Zimny wiatr dmucha 

w twarz i zalepia gogle śniegiem. Waruję pod zaśnieżonym 

świerkiem. Po chwili widzę po przez choinki ciągnącą klępę 

z łoszakiem, o której wcześniej mówił mi Andrzej.  

Co z tego, że mam aparat fotograficzny pod ręką, a przed 

chwilą włożyłem do niego ogrzane w kieszeni baterie. I tak nie 

działa, mechanizm zamarzł. Ukrywam, więc się pod czapą śnie-

gową i w lornetce obserwuję łosie. Ciągną ufnie, ogryzają pędy 

drzew, idą powoli. Trwa to dość długo. Znów słyszę głos Snobla.  

 – Wracamy, na takim wietrze trudno dłużej wytrzymać! 

Zresztą niedługo zapadnie zmierzch i zrobi się noc, a w Ontario 

przepisy zezwalają polować tylko pół godziny po zachodzie 

słońca. 

Obok mnie stoi skuter. Ten sam, na którym nawet przy 

temperaturze 20 stopni Fahrenheita, czyli 30 stopni Celsjusza 

poniżej zera podjeżdżałem pod miot i czasem udawało mi się 

zrobić dobre zdjęcia jeleni. Indianie umieli w ten sposób dogonić 

wilka, czy nawet łosia, by go powalić.  
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Bez trudu dosiadam mego gąsienicowego rumaka i mknę 

na umówione spotkanie. Komin w naszym szałasie już dymi. 

Podświadomie czuję zapachy smażonej cebuli i wątróbki. Ter-

mometr na drzwiach naszego domku jest w skali Fahrenheita 

i bez przerwy mnie myli. Słupek rtęci wskazuje 10 stopni zimna, 

a latem pamiętam było 85 ciepła, czyli 35 stopni Celsjusza. Moż-

na zwariować! Kto to ma przeliczać? Ale czy to teraz ważne? 

Cały następny dzień zajmujemy się dziczyzną. Dzielimy ją 

pomiędzy wszystkich łowców i przygotowujemy do transportu. 

Doszliśmy do wniosku, że w czasie naszego pobytu w „zimowym 

szałasie” więcej czasu spędzaliśmy na patroszeniu zwierzyny, 

bieleniu, trybowaniu, porcjowaniu i dzieleniu mięsa, niż na polo-

waniu. Teraz już tylko pakowaliśmy wszystko do próżniowych, igie-

litowych worków, usuwaliśmy z nich powietrze i chłodziliśmy.  

Pozostał nam jeszcze jeden najważniejszy odstrzał na ło-

sia – byka, jednak radio Montreal zapowiadało burze śnieżne 

w całym północnym Ontario. Za dzień lub dwa mogliśmy mieć 

problemy z powrotną trasą, bo służby drogowe często o tej porze 

roku je zamykają na parę dni, aż pogoda się poprawi.  

Decydujemy się na powrót do domu. Przed nami długa 

droga, bo ponad tysiąc kilometrów! 
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40. Przystanek Alaska 

 

 czasie mego pobytu w Kanadzie wyświetlano w te-

lewizji serial amerykański pt. „Northrh Exposure”. 

Wówczas podbił on serca wielu ludzi w całej Północ-

nej Ameryce. W Polsce był emitowany jako „Przystanek Alaska” 

i cieszył się również wielką oglądalnością. Wszystko to za sprawą 

świetnej fabuły dziejącej się w scenerii nieskazitelnie czystej 

i bliskiej każdemu z nas przyrody. Oglądaliśmy w nim łosia, który 

beztrosko wędrował ulicami małego miasteczka, zupełnie nie 

zwracał uwagi na ludzi, a oni byli mu przychylni.  

Myśliwych szczególnie jednak zainteresował odcinek, 

w którym filmowy doktor Fleishman zgodził się na udział w po-

lowaniu, by udowodnić wszystkim swoją anty-myśliwską posta-

wę. Mówi w nim, że lekarz jest po to, aby ratować życie, a nie 

odbierać i zastanawia się nad tym, jakie można mieć przyjemno-

ści, i zadowolenie z zabijania. Zastanawia się, dlaczego myśliwi 

nie mają szacunku dla zwierząt. Przecież nie potrzebują mięsa, bo 

mogą je kupić w sklepie tak jak każdy inny człowiek. 

Tego typu poglądy ma wiele osób i podobnie jak doktor 

z Alaski artykułują je wobec myśliwych. Zupełnie zapominają 

o tym, że właśnie dzięki nim uchroniono od zupełnego zniknięcia 

z kontynentu amerykańskiego bizonów, a w Europie żubrów 

i wiele innych gatunków zwierząt.  

Fleishman reprezentuje młode pokolenie, bez tradycji ło-

wieckiej, wychowany w betonowych blokach Nowego Jorku, do-

brze wykształcony, nie znający zupełnie przyrody. Nie ma zainte-

resowań ani łowieckich, czy wędkarskich, jego lasem był  
* Tekst ten opracowałem w oparciu o wypowiedzi i doświadczenia Józefa Starskiego 

z Kanady, przedsiębiorcy organizującego polowania i wędkarstwo na zasadach handlowych.  

W 
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podmiejski park ze spacerującymi w nim czworonogami na smy-

czy i kilku małymi ptaszkami, które coraz rzadziej tam zaglądały, 

proszących o pomoc Stąd jego negatywne nastawienie do łowiec-

twa. Dla niego ten park, to „natura”, a telewizyjne bajki o życiu 

zwierząt jedynym źródłem informacji o przyrodzie. 

Po studiach los rzucił go do niewielkiej osady na Alasce, 

tam miał nieść pomoc ludziom. W zetknięciu się z surową przy-

rodą i jej bogactwem, chcąc sprostać zapotrzebowaniu współcze-

snym ekologom i niektórym mediom sprytnie wykorzystał tamtej-

sze otoczenie dla przedstawiania myśliwych jako ludzi o wypa-

czonych charakterach. 

Aby to udokumentować, bierze udział w polowaniu na ja-

rząbki świerkowe. W czasie łowów naraz zauważa, że współcze-

sny myśliwy robi to, co jego przodkowie przed tysiącami lat 

ludzkiej cywilizacji. Mimo uświadomienia sobie tego faktu, strze-

la do ptaka, podnosi go i dopiero wtedy nachodzą go wyrzuty 

sumienia. Zabiera jarząbka do swej kliniki i reanimuje, przy tym 

rozpacza nad jego śmiercią i nad tym, że nie może przywrócić mu 

życia. 

Tego samego dnia, wieczorem nasz filmowy bohater bie-

rze udział w tradycyjnej kolacji serwowanej dla mieszkańców 

osady, gdzie mieści się jego klinika.  

Na filmie widać jak doktor ze smakiem zjada pyszne mię-

so przygotowane z jarząbków, jest to danie firmowe, specjalność 

tej restauracji. Kiedy sąsiad z boku uświadamia jemu, że chyba 

zjadł ptaka przez siebie upolowanego, przez chwilę doktor mil-

czy, potem udaje jakby nic wielkiego się nie wydarzyło. Nawet 

nie rozpacza nad tragedią ptaka, któremu odebrał życie.  

Jednak od tego momentu na doktora, Fleshmana przyszło 

opamiętanie i już odtąd nie głosi anty-myśliwskich poglądów. To 

wydarzenie wstrząsnęło nim do głębi i olśniło po raz drugi obu-

dziło świadomość roli człowieka w naturalnym łańcuchu pokar-

mowym na ziemi. 
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Choć nigdy z niego na pewno nie będzie myśliwy, to przy 

kolacji doznał ponownego szoku i uświadomił sobie, że myśli-

stwo było od samego zarania dziejów podwalinami bytu człowie-

ka i dziś jest też czymś naturalnym dla tych, którzy je kultywują.  

Dla tego myśliwi winni jeszcze bardziej zwiększyć swoje 

wysiłki dla propagowania zrozumienia przyrody, a także histo-

rycznej roli łowiectwa. Jego kontynuowania dla ochrony zwierząt 

i tradycji również we współczesnych czasach. 
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