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e S, rdirint in monatiiden Pummern. 26, Jahry.

gasfende Wr. 286, “@ivfdiberg, bew 1. Augupt 1900 [ s

Eine Nacht ans der Schneekoppe.'
Von Theodor Fontane.

Koppenwirt Pohl war krank.?

Es paBte schlecht, denn es war Hochsommer, und jede Stunde brachte neue
Besucher, die bis Mitternacht tanzen und singen und nach dreistiindigem Schlaf
in einem engen Bett und stickiger Stube den Sonnenaufgang sehen wollten. Im
Vorflur, auf Schemeln und Treppen, saBen Dutzende von Krummbhiibler Sessel-
tragern, die von friih an teils ermiidete, teils steigensunlustige Herren und Damen
den Kegel hinaufgetragen hatten, und selbst driiben in dem kleinen, schon auf
bohmischer Seite gelegenen Nachbar-Koppenhause begann es an Unterkunft zu
fehlen. Uberfiillung allerorten, und ehe noch die sechste Stunde heran war, musste

' Aus Th. Fontanes ,,Von vor und nach der Reise* Verlag von F. Fontane. Pr. 3 Mk. Mit Be-

willigung des Verlegers.
2 Ich bemerk schon hier, daB nicht der jetzige Koppenwirt gemeint ist.
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schon die Fahne herausgesteckt werden, die etwaigem neuem Zuziige zu verkiin-
digen hatte: , kein Platz mehr; alles besetzt!*

Im Saale drinnen war Larmen und Lachen, und an einem langen, ganz in der
Nahe dreier Harfenistinnen aufgestellten Tische salen Schiiler, aus Breslau, mit
allerhand Verbindungszeichen angetan und in ihrem ganzen Tun sichtlich beflis-
sen, sich auf den Studenten hin auszuspielen; ihre Deckel klappten in einem fort,
Immer neue Seidel wurden herangetragen, und wihrend einer, eine Art ,,Senior*,
ziemlich weltmiide dreinschaute, schob sich ein Ganzjugendlicher immer nédher
an eine der Harfenistinnen, die seine Mutter sein konnte, heran und hatte dabei
den Mut, ihr seine Huldigungen zuzufliistern. Sie verstand ihn auch, was sich da-
rin zeigte, dal} sie die gewagtesten Stellen immer mit einem Fortissimo begleitete,
worin dann, angehort von den anderen, die jugendlichen Kiihnheiten verklangen.
Einige der diesem Schiilertreiben zusehenden Géste tuschelten dariiber, was die
,Herren Studiosi, die sich dadurch geniert fiihlen mochten, schlieBlich veran-
lasste, den Tisch, an dem sie sallen, ins Freie zu schaffen. Es war eine von ihnen
gut gewdhlte Stelle, denn nicht nur, dafl die vom Dach herabhidngende Fahne lus-
tig liber thnen flatterte, neben thnen stand auch ein grof3es, fiir das wissensdursti-
gere Reisepublikum aufgestellte Fernrohr, dessen Besitzer zu besserer Orientie-
rung der unabléssig Neuherantretenden ebenso unablédssig den landschaftlichen
Erklarer machte. ,,Die helle Linie, die Sie da sehen, das i1st Erdmannsdorf, und das
Schweizerhaus daneben, das ist Sieckes Hotel, wo man die guten Forellen und das
gute Pilsener kriegt, und die weille Steinmauer dicht dahinter (aber es sind noch
fast zwei Stunden), das ist der Hirschberger Kirchhof.* All das richtete sich selbst-
verstindlich an das gro3e Publikum; aber auch die danebensitzenden jungen Her-
ren vernahmen, sie mochten wollen oder nicht, jeden Namen und jede Ortsbe-
zeichnung, und als der Ganzjugendliche, der eben noch der Harfenistin den Hof
gemacht hatte, das Wort ,,Kirchhof* horte, zog er, sentimental werdend, sein Ge-
sicht in feierliche Falten und begann dabei vor sich hinzusummen: ,,Es ist be-
stimmt in Gottes Rat“. Es waren im ersten Augenblick nur halblaute Versuchs-
klange, bis seine Kommilitonen, denen solcher Stimmungswechsel ebenfalls pas-
sen mochte, mit ihren angehenden Bierstimmen einfielen.

Elegisch klang es iiber den Vorplatz hin und auch zu Pohl hinauf. Der lag ster-
benskrank auf seinem Bett, und einer von der Familie, der wohl sah, wie schwer
er litt, sagte, wiahrend er sich niederbeugte: ,,Sollen wir runterschicken und bitten
lassen, daf} sie nicht weitersingen?* Aber Pohl schiittelte den Kopf und. sprach
etwas, was nur der Néchststehende horen konnte, ,,Was sagt Vater?* fragten die
anderen. ,,Er sagt, es ginge nicht, das konnten wir der Koppe nicht antun; die
Leute, die auf die Koppe kdmen, die wollten lustig sein, aber nicht traurig.* — Und
so lieB man's denn, weil jeder fiihlte, daB der Sterbende recht habe.

So war es oben, wo der Kranke lag. Unten im Saal aber lirmte die Musik weiter.
An jedem Tisch (denn es war kiihl geworden) dampfte der Grog, und der Kiichen-
geruch zog durch Flur und Haus. Um acht stieg die Dammerung herauf, und um
zehn war Pohl tot.
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Er war still gestorben. Aber damit war es nicht getan. So still der Kranke ge-
storben, so still auch muBlte der Tote zu Tal; er durfte, nach seinem eigenen Wort
und Willen, die Lust seiner Géste nicht stéren, das verlangte die Koppe so, Man
sprach also mit den Trigern, die nach wie vor drau3en auf Flur und Treppenstufen
umbher saflen, und fand sie, soweit sie noch freie Hand und Verfiigung {iber ihre
Zeit hatten, auch sofort willig und bereit, thren Koppenwirt, dem die meisten von
thnen zu Dank verpflichtet waren, in aller Stille zu Tal zu schaffen. Eine Bahre
war schnell zur Hand; darauf legten sie den Toten und iiberdeckten ithn mit so viel
griinem Gezweig, wie da oben in der Steindde zu beschaffen war. Und nun setzten
sie sich lautlos in Marsch, vier, die die Bahre trugen, und vier Fackeltriager dane-
ben. Aber ihre Fackeln brannten noch nicht und sollten erst angeziindet werden,
wenn sie den kahlen Koppenkegel hinunter und in den lichten Wald am Ful3e des-
selben eingetreten wéren.

Unbemerkt ging der Zug an den Fenstern des Koppenhauses voriiber.

Inzwischen aber war Mitternacht herangekommen, und ein &lterer Herr, der
wihrend der letzten Minuten nicht miide geworden war, seine Taschenuhr mit der
Wanduhr im Saal zu vergleichen, stieg im Augenblicke, wo diese zwolf geschla-
gen, auf einen hochlehnigen Stuhl und sagte: ,,Meine Herren und Damen! Eine
Rede will ich nicht halten ...

,,Nein, nein.*

,,Eine Rede will ich nicht halten. Aber wenn es den verehrten Herrschaften
recht ist, so machen wir eine Wanderpolonaise.

»Ja, ja,

Die Harfenistinnen, wie verabredet, schlugen bei diesen Worten méchtiger in
die Saiten, und der wohlbeleibte Herr, von seinem Stuhle vorsichtig herabstei-
gend, eréffnete, den Zug voll gravititischen Humors, nachdem er zuvor seiner
neben ihm stehenden Frau den Arm gereicht hatte. Diese trug einen etwas ver-
schobenen schwarzen Scheitel, war auch ilter als ihr Gatte, glich diese Mankos
aber durch Temperament und eine bemerkenswerte Fidelitit wieder auso die sich
unter anderem auch darin zeigte, dal sie eine iiber ihre Brust ausgespannte
schwere Goldkette nach dem Takte der Musik bestdndig hin und herzog. Ihre seit
wenigen Wochen erst mit einem Angestellten des Hauses verlobte Tochter folgte,
mit diesem ithrem Zukiinftigen, als zweites Paar.

,Mutter ist heute wieder so merkwiirdig®, sagte der Brautigam.

»Ach, lass ihr doch®, antwortete das Friaulein. Und wéhrend das Gesprich in
gleichem Tone sich fortsetzte, ging die zunidchst im Hause selbst jedens Winkel
und jede Ecke mitnehmende Polonaise nach der bohmischen Koppenbaude hin-
iiber, wo der Fiihrer des Zuges ein dreimaliges Hoch auf Kaiser Wilhelm aus-
brachte. ,,Das ist, was ich Einverleibung nenne®, fliisterte er seiner Frau zu.

,,Rede nicht so“, verwies ihn diese.

SchlieBlich aber war man wieder diesseitig in Haus und Saal zuriickgekehrt,
wo sich jetzt, an alter Stelle, jeder einzelne vor seiner Dame verneigte. Der Brau-
tigam aber sagte: ,,Nun komm,-Hulda, wir wollen uns drau3en die Sterne anse-
hen.*
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,,Ach was, die Sterne ...*

Trotzdem gab sie nach, und als sie seinen Arm genommen und drauflen ein
beliebiges Sternbild fiir den GroBlen Béren erklért hatte, traten beide an ein einen
Vorsprung einfassendes Schutzgeldnder, von dem aus man bei Tagesschein einen
wundervollen Fernblick hatte. Jetzt freilich lag alles nur in ndchtlichem Schleier,
und erst als beider Augen, nach langem Suchen unten im Tale, wieder an den Fuf}
des Koppenkegels zuriicklenkten, sahen sie, genau da, v die dunklen Waldmassen
thren Anfang ndhmen, ein plétzliches Aufleuchten. Und dann schwand es wieder
und dann war es wieder da.

»Was ist das?* sagte die Braut.

,,Das sind Gliihwiirmer.*

,,Ach, bist du dumm, Gliihwiirmchen sind wie Streichhdlzchen, und was wir da
vor uns haben, ist ein Fackelzug. Ich habe den bei Moltke gesehen... Und nun
komm wieder hinein; mich friert hier und ich bin fiirs Mollige. Und drin will ich
dann die SchlieBerin fragen, was es eigentlich gewesen.*

Und sie fragte drin auch wirklich. ,,Wir haben da Lichter gesehen. Sind es
Fackeln?*

»Ja‘“, sagte die SchlieBerin, ,,Es sind Fackeln; sie tragen einen alten Herren nach
Hirschberg hinunter. Er muss friih weg und will den Zug nicht versdumen.*

»Ja, Manche sind so dngstlich®, sagte die Braut. Und damit traten sie wieder in
den Saal, in dem es inzwischen erheblich leerer geworden war, weil sich einige,
wenn auch nur zu kurzem Schlaf, in ihre Stuben und Kammern zuriickgezogen
hatten.

,Ich denke, wir gehen nun auch®, sagte die Mutter, die mit der wachsenden
Miidigkeit ihre Mutterwiirde zuriickgewonnen hatte.

»Nein, Mutter®, sagte Hulda. ,,Ich mache durch. Orntlich oder gar nicht.*

,Gott, du red‘st immer als wenn du zu Hause wirest... Und was soll blo3 Hugo
davon denken!*.

,,Ach, der.*

Die Nacht verging; und just um die Stunde, wo die Koppengiste, teils verschla-
fen, teils liberwacht, ins Freie traten, um den Sonnenaufgang Revue passieren zu
lassen, trafen die Trager unten in Hirschberg in der ebenso gerdumigen wie gefal-
ligen Stadtwohnung des Koppenwirts ein. Da stand Pohl bis zum dritten Tag, und
dann gab man ihm ein feierliches Begridbnis. Aber nichts davon drang bis auf die
Koppe hinauf, nicht einmal der tiefe Klang der Glocken.

In dem Leben oben aber ging alles seinen gewohnten Gang und blieb auch so
bis diesen Tag. Wie vordem, wenn alles besetzt ist, wird die Fahne herausgesteckt,
um etwaigem neuem Zustrom ein Halt zuzurufen, und wie vordem treten grup-
penweise die Wissbegierigen ans Fernrohr heran und horchen auf die Worte des-
sen, der den landschaftlichen Erklérer macht. Und wenn dann das Glas (und nur
darin hat sich ein Wechsel vollzogen) auf seinem Zirkelweg an die Stelle kommt,
wo der Hirschberger Kirchhof aufragt, so heif}t es, in ganz geringer Abanderung
des alten Textes: ... und das weile Kreuz da, was die andern iiberragt, das ist Pohls
Kreuz.*
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(,, Wer ist Pohl?* fragt dann der eine oder andere.

,,Pohl war Koppenwirt hier oben, und nun liegt er da unten.*

»30, s0°, sagt dann der, der die Frage gestellt. Und wenn er ldngere Zeit bleibt
und sich oben anfreundet, so hort er vielleicht auch von der Nacht, in der Pohl,
der Koppenwirt, verstarb. Warum auch nicht! Es stort niemanden mehr. Nichts
mehr von Wand an Wand, .... und alles weitab.
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