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Przedmowa
Mija trzecia dekada, odkąd żyjemy w Polsce wolnej od komunizmu i ob-

cej władzy. Demokracja czasem rodzi gorzkie owoce, nie zawsze akceptujemy 
kształty, jakie przybiera. Gdy jednak czasem słyszymy głosy nostalgiczno-
-sentymentalne, odwołujące się do rzekomego ładu i sprawiedliwości czasów 
PRL, to traktować je musimy jako próbę oszustwa, restytucji tamtego kłamstwa, 
które bez reszty zawładnęło Polską na powojenne półwiecze. Dobrze przecież 
pamiętamy brutalność i głupotę, egoizm i cynizm rządzących. To, że wielu z nas 
przeżyło w tamtych czasach swoją młodość, bynajmniej nie tworzy jakiegoś 
alibi dla reżimu komunistycznego ani jego odwróconej hierarchii wartości. 
Żyliśmy w takich czasach, bo nie mieliśmy wyboru.

Chcieliśmy żyć w wolności i dobrobycie, nie zaś być trybikami w so-
wieckiej machinie sprawowania władzy nad światem. Gdy w 1980 roku udało 
nam się stworzyć Nadzieję, przeraziło to rządzących i ich mocodawców. 
Wypowiedzieli nam wojnę. 

Wiemy wiele o oporze w dużych ośrodkach miejskich, o masowych 
strajkach i protestach, spektakularnych walkach ulicznych, na ogół jednak nie 
znamy przebiegu stanu wojennego w małych miastach i na wsi. Perspektywa, 
z której oglądamy tę wojnę w niniejszej książce, jest wyjątkowa. Pokazano 
tu mieszkańców małego miasta, którzy wzięli udział w rozgrywającej się wal-
ce o Polskę. Ryzykowali w sumie znacznie więcej niż działacze z wielkich 
miast. Tu przecież każdy zna każdego i wszyscy wiedzą wszystko o wszyst-
kich. To w dużym stopniu ograniczało zakres ich możliwości. Podjęli jednak 
działalność, bo byli wierni Solidarności. Nie chcieli pozostać obojętni, gdy 
próbowano wdeptać w błoto obudzoną przez nią Nadzieję. 

Do triumfu zła wystarczy bezczynność dobrych ludzi – zauważył osiem-
nastowieczny myśliciel Edmund Burke. Wołów może być dumny z tego, 
że w tamtych trudnych czasach byli tu dobrzy ludzie, którzy nie chcieli być 
obojętni wobec zła. Swą wierność wartościom przypieczętowali gotowością 
na represje czy więzienie. Inaczej mówiąc, własną wolność inwestowali w przy-
szłą wolność nas wszystkich. To wielki dar. Paradoksem jest to, że korzystają 
dziś z niego również ci, którzy ich wtedy tropili, prześladowali, zamykali.

Osobiście jestem pełen uznania i chylę czoło wobec wołowskich bo-
jowników Solidarności, a w ich osobach również tych wszystkich osób, 
które w prowincjonalnych miejscowościach nie zapomniały, że są częścią 
tej wielkiej wspólnoty – Polski.

Romuald Lazarowicz
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Wstęp

Stanisław Lem stwierdził kiedyś, że „historia to rodzaj walca drogowego, 
nie interesują jej losy mrówek”. Faktycznie, zjawisko „walca drogowego” wy-
stępuje, zwłaszcza kiedy się patrzy na Historię, tę przez duże H. Szczególnie, 
gdy studiujemy podręczniki. Inaczej jest, gdy bierzemy się za te zjawiska, które 
nam są bliskie, czy to przez miejsce wydarzeń, czy z powodu osób, które w nich 
uczestniczyły. To historia lokalna, nazywana także historią przez małe „h”, bo 
jej wydarzenia nie szły w tonie fanfar. To jednak one, te lokalne wydarzenia, 
zsumowane i wrzucone do jednego kosza pamięci ludzkich, sprawiły, że mogła 
powstać Historia, znana z podręczników i encyklopedycznych haseł. O takiej 
zaś Cyceron wyrażał się, że „jest świadkiem czasów, światłem prawdy, życiem 
pamięci, nauczycielką życia”. 

Przed paroma laty Joanna Frankiewicz, wdowa po Maćku Frankiewi-
czu, działaczu Solidarności Walczącej z Poznania, udzielała wywiadu jednej 
z miejscowych gazet. Dziennikarka, osoba młoda, dla której lata 80. XX wieku 
to mniej więcej to samo co czasy przysłowiowego króla Ćwieczka, stwierdziła, 
że „Solidarność Walcząca to taka organizacja kierowana przez Lecha Wałę-
sę” (!). Dopiero krótki wykład, który wygłosiła młodej dziennikarce Joanna 
Frankiewicz, wyprostował nieco jej wiedzę historyczną. 

Ta sytuacja skłoniła mnie do refleksji, że skoro dziennikarka, która mu-
siała jakoś do rozmowy się przygotować, nie zauważyła różnicy między SW 
a podziemnymi strukturami „Solidarności” w latach 80., czego oczekiwać 
od reszty społeczeństwa, dla którego to nie jest temat „codziennego chleba”? 
Szczególnie gdy od dobrego ćwierćwiecza media oraz różnej maści politycy 
i celebryci nawołują, by „skończyć z przeszłością, pozostawić ją historykom, 
a patrzeć w przyszłość”. Dodajmy – „w przyszłość” lansowaną przez tzw. 
autorytety moralne, ćwiczone myślami Sartre’a i jemu podobnych, dla których 
„odrzucanie zasad to także zasada”, a „przeszłość organizuje się wciąż na 
nowo”. To niebezpieczne zjawisko odrzucania prawdy jako jedynej wykładni 
przeszłości. 

Przystępując do pracy nad badaniem dziejów podziemia w powiecie wo-
łowskim, postawiłem sobie, jako naczelną zasadę, przesłanie Józefa Mackiewi-
cza, że „tylko prawda jest ciekawa”. Tej prawdy o wydarzeniach sprzed ponad 
trzydziestu lat szukam wśród ludzi, którzy wówczas zdecydowali się stanąć po 
stronie dobra w walce ze złem. Wobec tych osób odczuwam wielki szacunek. 
W tamtym czasie ryzykowali znacznie więcej niż głośni przywódcy „Soli-
darności”, za którymi stały media na całym świecie i wobec których władza 
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komunistyczna obchodziła się często „w rękawiczkach”. To lokalni działacze 
podziemia byli narażeni na represje, bo nie mieli głośnych nazwisk, znanych na 
Zachodzie. Na takich działaczy można było łatwiej wywrzeć nacisk, zwolnić 
z pracy, ukarać więzieniem, zastraszyć rodzinę. 

Do takich osób Zbigniew Herbert kierował „Przesłanie Pana Cogito”:
(…) 
idź wyprostowany wśród tych co na kolanach
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch

ocalałeś nie po to aby żyć
masz mało czasu trzeba dać
świadectwo

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny
w ostatecznym rachunku tylko to się liczy 
(…)

W takich małych miejscowościach brakowało anonimowości, działacze 
byli „jak na widelcu” – rozpoznawalni, łatwiej było ich obserwować i szkalo-
wać w miejscu zamieszkania czy w pracy. Także aparat bezpieczeństwa w ma-
łych miejscowościach czuł się bardziej bezkarny. Chociaż zdarzało się, że 
prywatne znajomości z funkcjonariuszami SB czy milicji, pomagały. To były 
jednak wyjątkowe sytuacje. 

Wspomnienia „ludzi wołowskiego podziemia” mają charakter osobisty. 
To chyba ostatni moment, by zachować je dla przyszłych pokoleń. Bo inaczej, 
to „Wałęsa obalił komunę wraz z Frasyniukiem i Michnikiem”, jak usłyszałem 
parę lat temu od znajomego Niemca. Dodałem do jego złotej myśli: „między 
7 a 10, z przerwą na śniadanie”. 

Mam nadzieję, że niniejsze opracowanie będzie początkiem większego 
opracowania dziejów „Solidarności” w powiecie wołowskim w latach 80. I że 
stanie się nie tylko lekturą dla ludzi, którzy pamiętają tamte czasy, ale też dla 
uczniów i studentów.

Andrzej Manasterski
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Wołowskie obrazki ze stanu wojny

W tamtych czasach zdarzały się dziwne, groźne, zaskakujące, a czasem 
śmieszne sytuacje, myślę, że warto je zapisać, zanim pamięć zatrze czas. 
Przedstawione tu historie to autentyczne sytuacje, które wydarzyły się ludziom 
związanym z wołowską konspiracją. Relacje dotyczą zarówno stanu wojenne-
go, jak również okresu  bezpośrednio po nim, gdy ciągle jeszcze obowiązywały 
nieco złagodzone jego rygory. 

*

13 grudnia 1981 rano telefony wołowskie jeszcze działają, zostaną wyłą-
czone dopiero około jedenastej. Ludzie z wołowskiej Solidarności informują się 
o wojnie, dopiero co ogłoszonej przez radio i telewizję. Umawiają się na spot-
kanie w szpitalu, na oddziale chirurgii, u dr. Janusza Warszawskiego. Spotkanie 
jest konspiracyjne, a więc nielegalne. Nie wszystkie zakłady są reprezentowa-
ne, wiadomo – telefonów jest bardzo mało, ale MKK jest prawie w komplecie. 
Są ludzie z Lubiąża, a nawet z niektórych wiosek. Tak jak w całej Polsce, 
panuje atmosfera niepewności i tak jak wszędzie pytanie: co robić? Ustalają 
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sposoby komunikacji, padają pierwsze propozycje działalności. Zawiązują się 
pierwociny wołowskiego podziemia. Gdy nagle na podwórze szpitalne wjeżdża 
milicyjna nyska, wszyscy rozbiegają się po salach, chowając się w różnych 
zakamarkach. Po chwili milicja odjeżdża. Działacze wychodzą z ukrycia, by 
dokończyć zebranie. Nie wiedzą jeszcze, że już nazajutrz wielu z nich będzie 
zmuszonych do podpisania oświadczeń o lojalności, tzw. lojalek, a dr Janusz 
Warszawski i Stanisław Kielar, przewodniczący z PBR-olu, w niedalekiej 
przyszłości znajdą się w obozach internowania. 

Milicyjny rozkaz
14 grudnia 1981 wołowskich działaczy Solidarności zwieziono na ko-

mendę MO. Przyjął ich komendant placówki kapitan Rymer. Siedzieli rzędem  
i słuchali jego przemowy. Byli przestraszeni, bo przecież nie wiedzieli, jaką 
niespodziankę wymyśliła dla nich „władza ludowa”, jednak stopniowo coraz 
bardziej zdziwienie brało górę nad strachem.

Krzycząc na nich jak na niesforne dzieci albo jak na niezbyt rozgarnię-
tych podkomendnych, kapitan zarzucał im, że zniszczyli miasto. Faktycznie 
po listopadowej ogólnopolskiej akcji malowania haseł w sprawie dostępu 
związku Solidarność do radia i telewizji, wiele ich pojawiło się na wołowskich 
murach, ale o żadnych zniszczeniach nie mogło być mowy. Na tle szarzyzny 
ówczesnego Wołowa kolorowe napisy mogły uchodzić za upiększenie go. 

Linoryt, autor nieznany
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Jednak komendantowi Rymerowi taka działalność kojarzyła się raczej z sa-
botażem. Milicjantów najbardziej drażnił napis na murze przychodni zdrowia, 
pewnie dlatego, że znajdował się naprzeciw komendy i mogli podziwiać go 
z okien swoich biur. Napis ten miał swoją historię. Powstawał przez kilka dni, 
a udział w tym  miało kilka osób, również jeden milicjant. Zaczęło się od tego, 
że dr Kazimiera Huczek, dentystka, wykorzystując fakt trwania w przy-
chodni robót malarskich, wyprosiła trochę farby i na całą szerokość budynku 
trzasnęła napis: „Żądamy dostępu do radia i telewizji”. Obserwujący tę akcję 
milicjant, chcąc ją zawstydzić (bo przecież jak to wygląda, żeby lekarka pi-
sała po murach), dopisał: „napisała doktor Huczek”. Jednak następnego dnia 
domalowano: „i doktor Warszawski”, co zmieniło zamysł funkcjonariusza, 
bo zamiast wstydu spowodował, że czyn w pewnym sensie chuligański, stał 
się powodem do dumy. Gdy następnego dnia dopisał się jeszcze jeden lekarz, 
mieszkańcy stwierdzili, że na murze trwa jakiś spektakl czy może walka, 
a najpewniej obrazuje to solidarność innych lekarzy z dentystką.

Wskazując okno, komendant zażądał, aby w ciągu 24 godzin zamalować 
hasła, które, jego zdaniem, oszpeciły miasto. Po opuszczeniu komendy działa-
cze zdecydowali, że choćby mieli ich zamknąć, nie zamalują napisów, a jako 
alibi wymyślili, że byłoby to złamanie dekretu o stanie wojennym. Można by 
to było interpretować jako kontynuację działalności związkowej, a oni jako 
praworządni obywatele nie mogą łamać prawa. Tym samym zastosowali dekret 
WRON-y w swojej obronie. Jednak po kilku dniach tylko plamy świadczyły, 
że ktoś tam kiedyś o coś walczył i krzyczał na murach. Zastępując leniwych 
działaczy, którzy sprzeciwili się rozkazowi komendanta, nocami ciężko praco-
wała pędzlami ekipa krasnoludków. Krasnale były ubrane w mundury moro, 
z napisami ORMO na lewym rękawie. 

Wanna 
Działo się to we Wrocławiu na przełomie lat 1982/83. Wiesiek Leś-

niański, wtedy już mieszkaniec Wołowa, remontował łazienkę i udało mu 
się kupić wannę. Wiadomo, że wtedy nie było łatwo o takie „luksusy”, więc 
ludzie radzili sobie na różne sposoby i zdarzało się, że armaturę kupowali 
na lewo od budowlańców. Jednak Wiesiek kupił w sklepie, zupełnie legal-
nie (trafił akurat na towar i udało mu się). Kiedy wiózł wannę wózkiem, 
został zatrzymany przez milicjanta i poproszony o przedstawienie dowodu 
zakupu. Ponieważ rachunek miał schowany w chlebaku wypakowanym 
podziemnymi gazetkami „Z Dnia na Dzień”, nie mógł go okazać, obawiając 
się wpadki. Skłamał więc, że rachunek musiał mu wypaść gdzieś po drodze. 
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Milicjant odprowadził go na posterunek – twierdził, że wanna została ukra-
dziona z jakiejś budowy. Na komendzie zamknięto go w celi do wyjaśnienia, 
jednak bez wcześniejszej rewizji, chlebak więc miał ze sobą. Siedział kilka 
kwadransów, nie wiedząc, co robić. Znalazł w torbie nieszczęsny rachunek, 
ale nie wiedział, jaka będzie reakcja milicjantów, gdy go pokaże, czy nie 
zrobią mu rewizji. Ulotek nie mógł się pozbyć, bo w pomieszczeniu nie było 
ubikacji. Wszystko jednak skończyło się szczęśliwie: po okazaniu rachunku 
zwolniono go i oddano mu wannę. Milicjanci nie przypuszczali, że traktując 
go jak drobnego złodziejaszka, wypuścili z rąk jednego z solidarnościowych 
kolporterów, na których tak polowali. Ta zabawna sytuacja dla Wieśka mogła 
skończyć się wyrokiem więzienia. Wcale nie krótkim w tamtym czasie. 

  
Skład osobowy WRON-y – Monitor Dolnośląski 14. 12. 1981
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Strach 
W szkole w Starym Wołowie mieszkali Marta i Janek Krasowscy. Ich 

mieszkanie było na parterze, natomiast klasy i biblioteka szkolna mieściły 
się na piętrze. W bibliotece często urządzano sobie wieczorki gry w szachy 
albo w brydża. Wiadomo było, że gdy świeciło się na piętrze, to Janek urządza 
jakieś rozgrywki. Ale tylko naprawdę wtajemniczeni wiedzieli, że ukryta tam 
była również tajna drukarnia. Oczywiście nie była to jakaś maszyna, tylko 
zwykła, prymitywna ramka obciągnięta płótnem, z drewnianą podstawą. 
Po wcześniejszym przygotowaniu matrycy i przymocowaniu jej do ramki 
podkładało się papier. Farbę drukarską rozprowadzano wałkiem i w ten spo-
sób odbijano tekst na papierze. Jednym słowem był to druk wczesnowojenny, 
bo w późniejszych latach został znacznie ulepszony. W tym czasie, a był to rok 
1982, większość ulotek powstawała właśnie na takich powielaczach. 

Późnym wieczorem Fred Kaduszkiewicz z Jankiem zajmowali się 
drukowaniem kolejnego numeru „Podaj Dalej”, podziemnej gazetki zawiera-
jącej wiadomości z Wołowa, Brzegu Dolnego i Milicza. Nagle struchleli, bo 
na dole ktoś zaczął walić w drzwi i rozległo się wołanie „Otwierać! Milicja!”. 
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Obaj konspiratorzy zamarli – utytłani po łokcie w farbie, wokoło schnące 
ulotki – całe dziesiątki, jeśli nie setki, szyba, ramka i wałek, wszystko w far-
bie. W dodatku żadnego zapasowego wyjścia. Jednym słowem wpadka. Obaj 
pamiętali wiadomość niedawno podaną przez Radio Wolna Europa, że w lutym 
82 r. Sąd Marynarki Wojennej w Gdyni skazał Ewę Kubasiewicz na 10 lat wię-
zienia za rozpowszechnianie ulotek. To ile będziemy siedzieć za drukowanie? 
–zaświtało im w głowach. Fred nawet nie usiłował chować przedmiotów „prze-
stępstwa”, bo wiadomo było, że i tak wszystko znajdą przy rewizji, zresztą nie 

 
Podaj Dalej nr 7 z 1983 r.

Pismo ukazywało się w Brzegu Dolnym, Miliczu i Wołowie w latach 1982-83. Wyszło 
10-15 numerów.
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zdążyliby się umyć. Janek poszedł otworzyć drzwi, a Ferdynand, zapaliwszy 
papierosa, usiadł, z rezygnacją czekając na aresztowanie.

Usłyszał szczęk klucza otwieranych na dole drzwi, a następnie okrzyk 
Janka: – Ty, skur…synu – i odgłos uderzeń. 

Okazało się, że to podpity znajomy nauczyciel od WF-u zrobił im kawał. 
Otrzymał za to podziękowanie od Janka – laską po plecach. Oczywiste, że po 
takiej porcji strachu i adrenaliny musiało nastąpić odreagowanie. 

Sklepik 
Historia ta przydarzyła się Kazikowi Żakowi, pracownikowi sklepiku 

parafialnego, a właściwie, jak się obecnie mówi, wolontariuszowi, bo przecież 
była to praca bezpłatna. Sklepik należał do Dekanalnego Komitetu Charytatyw-
nego w Wołowie. Kazik otrzymał to zajęcie po Piotrze Berezie i Stanisławie 
Ryczku, którzy wcześniej tam pracowali. Finał tej historii nastąpił na sali sądo-
wej, a właściwie kolegialnej, na rozprawie o kradzież roweru, o co oskarżony 
został Kaziu. Po odczytaniu aktu oskarżenia i złożeniu wyjaśnień przez Kazika, 
protokolant Henryk Maniuł nieoczekiwanie złożył oświadczenie, że on Kazimie-
rza Żaka zna od dziecka i nie wierzy, że ten dokonał kradzieży roweru, i dlatego 
składa protest. Przewodniczący kolegium poprosił, żeby protokolant się uspokoił, 
a następnie odroczył posiedzenie kolegium. Sprawa nie została już wznowiona 
i w ten sposób Kazik uniknął odpowiedzialności za czyn, którego nie popełnił. 

Cała historia zaczęła się nieco wcześniej. 
Pewnej niedzieli spod kościoła pw. św. Karola Boromeusza Kazikowi 

skradziono porządny rower, a w zamian pozostawiono jakiegoś starego grata. 
Kazik zgłosił to księdzu dziekanowi E. Kuźmikowi i powiedział, że gdyby ktoś  
zauważył swoją pomyłkę, to rower będzie u niego do odebrania. Nie przypusz
czając, że jest to prowokacja, poszedł z rowerem do domu. Po około stu metrach 

Ramka drukarska,
rys. R. Lazarowicz
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został zatrzymany przez znanego w mieście ormowca, który oskarżył go o kra-
dzież. Milicja pojawiła się błyskawicznie. Jasne było, że wszystko wcześniej przy- 
gotowano. Prowokacja została zorganizowana prawdopodobnie przez wo-
łowską bezpiekę, która od kilku lat miała na celowniku Dekanalny Komitet 
Charytatywny. Mimo nękania przesłuchaniami księży (ks. dziekan Bosak, 
ks. Jerzy Kubik), a rewizjami i aresztami na 48 godzin jego członków (Wiesiek  
Fiszer, Janek Krasowski, Piotrek Bereza, Staszek Ryczek i inni) nie udawało  
się spacyfikować komitetu. Posunięto się zatem do tej prowokacji. Na skutek  
tego incydentu Kazik zakończył swą trzyletnią działalność w DKCH. Inna spra-
wa, że był to już rok 1986 i więźniów politycznych i ich rodzin, dla których m.in. 
komitet był powołany, było już niewielu, a w naszym powiecie już żadnego. 

Po DKCH pozostał ten sklepik, działa on do dziś, już 32 lata (1983-2015),  
przyczyniając się w jakimś sensie do utrwalania wiary na naszym terenie. 

Sklepik był obiektem ciągłej inwigilacji. Właściwie nie było niedzieli, 
żeby jakiś ormowiec, milicjant w cywilu czy inna gnida nie „zapuszczali 
żurawia” za jego ladę dla wytropienia czegoś nielegalnego. Jednak byliśmy 
świadomi niebezpieczeństwa i nigdy takie rzeczy się tam nie pojawiły, zresztą 
byłoby to nielojalne wobec księdza dziekana, który użyczał nam lokalu. Ig-
norancja funkcjonariuszy tamtego aparatu owocowała niemal kabaretowymi 
sytuacjami. Jedną z nich przytoczę.

Milicjant w cywilu z kilkuletnią córeczką zakupił za kilka złotych „Ta-
jemnice Różańca Świętego”, by po półgodzinie oddać je z tłumaczeniem, że 
nie o takie tajemnice mu chodziło. Oczywiście śmiechu było co niemiara z tego 
tłumaczenia i jego wyobrażenia, jakie to ważne tajemnice oferują ludziom 
niedawno wypuszczeni z więzienia „ekstremiści wołowskiej Solidarności”.

Wróżba
Więzienie to miejsce, w którym wszelkie przepowiednie i wróżby są mile  

widziane, szczególnie te pozytywne. Zabawna scenka wydarzyła się na oddzia-
le 2c Aresztu Śledczego przy ul. Świebodzkiej we Wrocławiu, gdzie siedziała 
„Solidarność”. Tam też dotarł Piotr Bereza, przeniesiony z oddziału 4a, tzw. 
ubeckiego. Nawet się nie rozpakowywał, bo wiedział, że w tej celi na pewno 
nie zostanie. Powód był taki, że siedziało tam już dwóch z jednej sprawy: Edek 
Ziętek i Staszek Ryczek, więc było pewne, że Piotr, który był współoskarżo-
nym wraz z nimi, znalazł się tu przez pomyłkę i zostanie ona szybko skorygo-
wana. Oczywiście tak się stało i jeszcze tego samego dnia przeniesiono go do 
celi obok. Jednak zanim to nastąpiło, mieli kilka godzin na rozmowę. Piotr miał 
on w swoich rzeczach cebulę posadzoną w puszce po konserwie. W pewnym 
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momencie rozmowa zeszła na temat wyroku, jaki ich czeka. Piotrek wskazał na 
swoją roślinkę i stwierdził, że według wróżby cebulowej czeka go wyrok trzy-
letni, plus jeszcze kilka miesięcy, bo obok trzech szczypiorków wyrósł cieniutki 
chwaścik. W skupieniu oglądali wróżebną roślinę, gdy Ziętek z przekonaniem 
stwierdził, że według niego to chwaścik wygląda raczej na grzywnę. Chociaż 
szybko zapomnieli o tej żartobliwej rozmowie, okazało się, że wróżby cebuli 
poniekąd się sprawdziły, tylko zostały źle odczytane. Trzy szczypiory oznaczały 
30 tysięcy zł grzywny, a chwaścik symbolizował rok i sześć miesięcy więzienia, 
a był taki cieniutki, bo wyrok był jednak w zawieszeniu. Trochę to zagmatwane 
i prawdę mówiąc naciągane, ale z wróżbami już tak jest. 

 

Widok z bocznych drzwi kościoła pw. Karola Boromeusza 
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Płonące ulotki
Inna historia, która niekoniecznie mogła się skończyć happy endem, wy-

darzyła się w mieszkaniu Kazika Żaka przy ul. Komuny Paryskiej, gdzie 
ze Staszkiem Ryczkiem drukowali kartki świąteczne z zakazanym logo Soli-
darności. Do rozcieńczenia farby drukarskiej zastosowali olej jadalny. Okazało 
się to jednak złym pomysłem, bo druk się rozlewał i na dodatek farba ani 
myślała wysychać. Trzeba więc było druk odłożyć do czasu zorganizowania 
terpentyny. Ale jak tu pozbyć się nieudanego nakładu? Oczywiście, najlepszym 
sposobem byłoby spalenie, jednak z jakiegoś powodu pod kuchenką paliło się 
to bardzo słabo i opornie. Ale po odkręceniu szybra do komina i napchaniu 
tam papierów cug chwycił, ogień huczał, a za oknem aż pojaśniało. Jasność 
ta zaniepokoiła ich. Okazało się, że silny cug spowodował wyrzucenie na 
zewnątrz płonących kartek, przy tym nie spalały się one do końca, ale raczej 
gasły od silnego przeciągu. Podwórko było zaścielone kompromitującymi 
owocami ich działalności. Na szczęście udało się wszystko sprzątnąć i nie 
zostali zdekonspirowani. No i, co ważne, nie zaprószyli ognia. 

Ocenzurowany list
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Podejrzliwość 
Podobną przygodę przeżył Wiesiek Leśniański. Przez pewien czas był 

kolporterem, woził bibułę z Wrocławia do Wołowa. Pewnego razu, gdy po-
ciąg dojeżdżał już do Wołowa, Wiesiek zauważył, że jest obserwowany przez 
jakiegoś faceta. Chcąc to sprawdzić, zaczął przepychać się na koniec pociągu. 
Gość ruszył za nim. Po przejściu do końca składu Wiesiek był pewien, że jest 
śledzony. Facet nie odpuszczał. Niemal pewne było, że po wyjściu na peron 
zostanie zatrzymany i poddany rewizji. Musiał pozbyć się torby z ulotkami. 
Nie namyślając się wiele, bo pociąg zaczął już hamować, wyrzucił torbę przez 
okno ubikacji. Zauważył, że torba się otworzyła i ulotki się wysypały. Miał 
nadzieję wrócić po nie, gdy niebezpieczeństwo minie, ale obawiał się, że 
zbyt wiele osób widziało chmurę ulotek lecącą za pociągiem. Jednak wieczorem 
postanowił zaryzykować. Udając spacerowicza, szedł wzdłuż torów w okolicę 
tartaku. Jakież było jego zdziwienie, kiedy zobaczył, że rozsypane ulotki nadal 
leżą. Oczywiście zebrał je i już nazajutrz zasiliły podziemny krwiobieg wolnego 
słowa w Wołowie i okolicach. Wiesiek do dziś nie wie, czy facet w pocią-
gu rzeczywiście go śledził, czy był to przypadek.

Żart
Był bodaj rok 1986. Do mieszkania Teresy i Wieśka Leśniańskich przy 

ul. Matejki w Wołowie na umówione spotkanie przyszedł Kazik Żak. Wiesiek 
powitał go znad lektury. W tym momencie licho podkusiło Kazika, żeby wy-
kręcić mu jakiś numer. 

Z grobową miną oznajmił, że Janek Krasowski siedzi i że jeżeli coś 
trefnego jest w mieszkaniu, trzeba to schować jak najprędzej. Reakcja była 
natychmiastowa i można powiedzieć piorunująca. Zerwawszy się z fotela, 
Wiesiek chwycił książkę, którą właśnie czytał, wyszarpnął z szuflady solidny 
plik jakichś broszur czy ulotek, wsadził to wszystko do foliowej torby i z roz-
machem szurnął za wielką szafę. Kazik, który początkowo z rozbawieniem 
przyglądał się gorączkowym zabiegom kolegi, po tym rzucie za szafę trochę 
się zafrasował i zreflektował, że chyba lekko przegiął.

Chcąc jakoś wybrnąć z sytuacji, przyznał, że Janek, owszem, siedzi, 
ale w samochodzie na ulicy i czeka na nich, żeby razem podjechać do Starego 
Wołowa. W tym momencie wściekłość ogarnęła Wieśka i z dobrze ułożonego 
faceta zmieniła go w bestię żądną krwi. Wyzwał Kazika od najgorszych, na 
debilach i osłach nie kończąc. Przez niego na wiele lat pozbył się najważniej-
szych rzeczy, jakie posiadał, bo olbrzymią szafę przesuwa się tylko przy okazji 
jakichś dużych  remontów. 
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Jest to przykład, jak dowcip, rzeczywiście może nie najmądrzejszy, w wa-
runkach konspiracji może zaszkodzić, a nawet na jakiś czas poróżnić przyjaciół. 

Dlaczego reakcja Wieśka była taka nerwowa? Zrozumie to ten, kto miał 
chociaż jedną rewizję. Dla esbeków nie było żadnego tabu ani świętości. Jeżeli 
istniał choćby cień podejrzenia, że coś może być nielegalne albo służyć do czynu 
ich zdaniem zabronionego, taką rzecz po prostu rekwirowali i nie zawsze było 
to odnotowane w protokole przeszukania. Czasem takiego protokołu w ogóle 
nie sporządzali. Szukaj potem wiatru w polu, bo skargi rozpatrywali też esbecy.

Jeżeli czasem udawało się coś odzyskać, to po dłuższym czasie i z wielkim 
trudem, zazwyczaj z pomocą adwokata. Oczywiście nie dotyczyło to pism 
podziemnych, ulotek czy tzw. wydawnictw bezdebitowych, czyli wydanych 
poza cenzurą. Takich rzeczy nie tylko się nie odzyskiwało, ale można było za to 
pójść siedzieć, szczególnie w początkowym okresie wojny polsko-jaruzelskiej. 

Jaskrawym nadużyciem było zabranie taśmy magnetofonowej z kazaniem 
ks. Jerzego Popiełuszki i krzyżyka z orzełkiem ściągniętego z szyi przez esbe-
ka Marka Sęka Staszkowi Ryczkowi. Po interwencji adwokata te przedmioty 
zostały po trzech miesiącach zwrócone, ale taśma obcięta była w miejscu, 
gdzie ksiądz mówi o szykanach wobec niego. Jednak żeby Ryczek nie cieszył 
się zbytnio, otrzymał wezwanie na milicję w samego sylwestra na godz. 20 
i wtedy dopiero zwrócono mu te rzeczy. Taka drobna złośliwość...

Taśma z kazaniem ks. J. Popiełuszki i krzyżyk to jedne z niewielu przedmiotów, 
jakie udało się odzyskać z łap SB przed 1989.
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Uczciwy złodziej
Wspomnienie Bogdana Lipowicza

14 grudnia 1981 r. SB-ek zza biurka próbował mnie nakłonić do podpisania 
czegoś. Po krótkiej wymianie zdań odpowiedziałem, być może ciut pompatycznie, ale 
grzecznie, że „nigdy nie działałem i nie będę działał na niekorzyść swojej Ojczyzny”. 
Na co on odpowiedział, „to proszę to napisać”. Wzruszyłem ramionami, poprosiłem 
o kartkę i długopis i napisałem następujące słowa, jak je dziś pamiętam:

 „Oświadczam, że nigdy nie działałem na niekorzyść  swojej Ojczyzny. Oświad-
czam, że nigdy nie będę działał na niekorzyść  swojej Ojczyzny” .

 Zakładam, że ten papierek gdzieś tam w archiwach istnieje. Zresztą treść swojego 
oświadczenia zaraz potem przekazałem do informacji ogólnej.

Na początku stanu wojennego w swoim mieszkaniu, w progu pomiędzy przedpo-
kojem a pokojem, usunąłem cegły z fundamentu, na szerokość i długość poniemieckiej 
framugi drzwi (ok. 1 m x 40 cm i 60 cm głębokości). Wymurowałem od środka i z grubej 
na ok. 4 cm deski zrobiłem próg, specyficznie zamykany, pokryty wykładziną podłogową. 

Wezwanie do stawienia się na komisariacie MO w dniu 31 grudnia (sylwester) 1985 r.  
wystawione przez esbeka Marka Sęka.

Wiesiek i Kazik pracowali w tym czasie w podziemnym wydawnictwie 
Feniks, prowadzonym przez Tadka Piątka we Wrocławiu. Drukując razem całymi 
godzinami (okropnie nudna to robota), musieli zejść z wojennej ścieżki. Zresz-
tą wszystkim się to opłaciło, bo dzięki ich współpracy powstał tomik pięknych 
i mądrych wierszy Bogusława Kierca „Łagodny Miły”, w 1500 egzemplarzach. 
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Powrót z pracy
Była fatalna pogoda, gdy Ryszard Gruś wracał do Wołowa z głębowickich 

lasów, gdzie pracował jako drwal. Leśniczy zabierający robotników zapomniał 
o nim, do domu musiał więc wracać piechotą. Był zmęczony i głodny, czekało 
go kilkanaście kilometrów marszu, a w dodatku zaczęło robić się ciemno. Był 
już solidnie przemoczony i zmarznięty, kiedy  udało mu się zatrzymać fiata 
125p. Kierowca nie był z Wołowa, nie wiedział więc, że Rysiek, zanim został 
drwalem, pełnił funkcję przewodniczącego Solidarności leśników i w dodatku 
był szefem Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej w Wołowie. Był więc 
bardzo zdziwiony, gdy po zatrzymaniu do rutynowej kontroli dokumentów, 
jego samochód gruntownie przeszukano. I nie było to zajrzenie do bagażnika, 
jak zazwyczaj w takich przypadkach, ale dokładne przeszukanie, z wyciąga-
niem foteli i dywaników, a nawet przejrzeniem komory silnika. Przeprosiwszy 
zdezorientowanego kierowcę, Rysiek wyjaśnił, że te szykany są z jego powodu. 
Milicjanci, rozpoznawszy go w nietutejszym aucie, byli przekonani, że prze-
wożona jest podziemna prasa. Za przechwycenie transportu nielegalnej bibuły, 
a przy okazji aresztowanie wysokiej rangi wołowskiego działacza „S” jak 
Ryszard Gruś awans byłby murowany. Nie pomyśleli o tym, że zdegradowany 
do prostego robotnika działacz może po prostu wracać z roboty. 

Moim kolegą był Krzysztof Gulbinowicz, który pracował kiedyś w Lubiążu, miesz-
kaliśmy wówczas razem na Nadodrzańskiej. Z zawodu był drukarzem, a pracował w Za-
rządzie Regionu Solidarności we Wrocławiu. Krzysiek zaopatrzył mnie w ramkę, płótno 
i przeszkolił,  a chińskie matryce i farbę oraz papier miałem przygotowane. Trzymałem 
to potem w skrytce, razem z ulotkami i gazetkami. Chociaż dwa razy miałem rewizje 
SB-ków i stali nawet w progu, na samej skrytce, nie byli w stanie nic znaleźć. 

Gdy na początku stanu wojennego na zebraniu MKK zaproponowałem, żeby 
każdy zrobił sobie  w domu taką skrytkę, jeden czy dwóch gości wyśmiało to „harcer-
stwo”. Z perspektywy lat myślę sobie, że nieprzypadkowo. 

Generalnie drukowałem w nocy, w miejscu odległym, gdzie była kiedyś stara 
przeprawa promowa. Kilka razy, kiedy żona z dzieckiem pojechała do mamy, dru-
kować pomagał mi Bogdan Adamski. Zbierał też składki na działalność od swojej 
„piątki”. Mieszkał wtedy na początku tej ulicy, przy kościele, i wszystkich znał. 
Skontaktował mnie z chłopakiem, którego imienia i nazwiska już nie pamiętam. 
Nocami wymykałem się z domu ze sprzętem, przez okno i mur, i szedłem do nie-
go poboczami, a po druku nad  ranem wracałem. Tylko... chłopak miał skłonność 
do włamań. Nie wiedziałem o tym, aż go złapali po włamaniu. Poszedł siedzieć 
chyba na rok. Ale on nie doniósł, był w porządku, nie znosił komunistów, a przecież 
za zdradę mógł uniknąć odsiadki.
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Prorok 
Edek Ziętek dopiero po kilku latach od wyjścia z więzienia opowiedział 

o bardzo dziwnym przesłuchaniu w komendzie wojewódzkiej MO.
Rozmowa odbyła się jeszcze w drodze do pokoju przesłuchań. Prokurator 

zagadnął Edka, dlaczego jest taki smutny. Ten odparł, że w zasadzie nie ma się 
z czego cieszyć, bo żona z ośmiorgiem dzieci została bez środków do życia, 
a on nie wiadomo kiedy wyjdzie z więzienia. Chcąc go pocieszyć, prokurator 
przedstawił mu przyszłość w optymistycznych barwach. 

– Nie będzie tak źle – mówił wiceprokurator Wojciech Kubiński. – Nie-
długo nastąpi porozumienie. Rząd będzie rozmawiał z Solidarnością, jeszcze 
będzie tak, że Wałęsa będzie rządził, a wszyscy internowani wyjdą z więzienia. 

Odmalował wizję ogólnego porozumienia i wybaczenia win, amnestii. 
Nie było więc co się smucić, bo czekała nas świetlana przyszłość. Po tym po-
zytywnym wstępie nastąpiło przesłuchanie, którego skutkiem było postawienie 
zarzutu „pomocnictwa w dokonaniu sabotażu” (art. 220 par. 1), zagrożonego 
karą do 10 lat więzienia. Przy okazji Edkowi cofnięto decyzję o internowaniu 
a wydano inną o tymczasowym aresztowaniu. 

Po takim zakończeniu rozmowy Edkowi trudno było uwierzyć w praw-
dziwość tamtej optymistycznej wizji. A jednak się spełniła, co prawda dopiero 
po siedmiu latach i pewnie wbrew chęciom samego przepowiadającego. Bo 
przecież jemu chodziło tylko o poprawienie humoru aresztanta, żeby nie 
sprawiał kłopotu przy składaniu obciążających go zeznań. 

Jednak, prokurator (w slangu więziennym – „prorok”) miał w tym mo-
mencie dar jasnowidzenia. 

Wieszanie na latarniach
Wojtek Stróżyk przesłuchiwany był we Wrocławiu w KWMO na oko- 

liczność wieszania komunistów na latarniach. Działo się to w grudniu roku 
1981, w okresie okołoświątecznym, kilkanaście dni po wprowadzeniu sta-
nu wojennego. Wojtek pracował jako sekretarz w wołowskim MKK i było 
oczywiste, że znał wszystkie sprawy poruszane w tym gremium. Jego zezna-
nia mogły okazać się na wagę złota, gdyby zeznał to, o co SB chodziło, czyli 
o chęci wieszania komunistów przez „Solidarność”, a najlepiej gdyby ujawnił 
listę komunistów przeznaczonych do powieszenia. Wtedy wprowadzenie przez 
WRON stanu wojennego zyskałoby dodatkowe uzasadnienie. Uzyskane chociaż  
dwa czy trzy takie zeznania zostałyby wykorzystane na konferencji prasowej 
Jerzego Urbana, w celu zobrazowania „prawdziwego oblicza Solidarności”. 
Do konieczności zapewnienia Polakom spokoju i umożliwienia przetrwania 
zimy doszłoby udokumentowane działanie przeciwko rozlewowi krwi. Jednak 
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Wojtek nie potwierdził idiotyzmów lansowanych przez komunistyczną pro-
pagandę, a nawet je wyśmiał. Jednak wiara prowincjonalnych władz w nie-
omylność centrali była tak silna, że nie uwierzono w niewinność wołowskiej 
Solidarności. Zamknięty w areszcie z konfidentem, który miał go sprowokować 
do zwierzeń, Wojtek nie dał się podejść. Rozszyfrował oszusta po sposobie 
zwracania się. Otóż przesłuchujący esbek pomylił się co do imienia i zamiast  
Wojciech używał imienia Michał, a prowokator w celi popełnił dokładnie taki 
sam błąd. Nawet tak podstawowe rzeczy mylili, a chcieli wygrać z narodem! 

Ujawnienie się działacza
Gdy komuniści ogłosili jesienią 1986 r. ustawę o amnestii i abolicji, chyba 

już drugą w ciągu kilku lat, Wiesiek Fiszer postanowił się ujawnić. Jednak  
nie naprawdę, tylko zakpić sobie z „aparatu bezpieczeństwa”. W tym celu po 
obmyśleniu całej strategii pożyczył gitarę i określonego dnia zgłosił się do wo-
łowskiej komendy MO. Czekano na niego z niecierpliwością w mieszkaniu 
jego teściów, p. Niedzielskich, jednak poszedł do „jaskini lwa”. Gdy po około 
40 minutach wrócił, opowiedział historię swego ujawnienia. Przyjęty został 
bardzo serdecznie, w końcu starający się o objęcie amnestią musiał ujawnić 
całą prawdę o swojej działalności oraz o wspólnikach. A ktoś taki jak Fiszer 
był w samym centrum decyzyjnym lokalnej opozycji, a może nie tylko lokalnej, 
tego byli świadomi. Więc wiadomości, jakie mogli od niego uzyskać, były nie 
do przecenienia. Oczywiście wezwano protokolantkę i Krzysztofiaka, szefa wo-
łowskiego SB. Wiesiek zagrał i zaśpiewał im piosenkę pt. „Na Wojtusia z wieży 
Spaskiej Lońka chytrze mruga” i to było jego całe ujawnienie się. Wiesiek nie 
jest gitarzystą, zazwyczaj gra na akordeonie, jednak zna akordy i radzi sobie 

z instrumentem. Po wy-
słuchaniu piosenki padł 
komentarz, że „wszyscy 
jeździliśmy na wycieczki 
i pod namioty” – esbecy 
dawali do zrozumienia, 
że nie uważają piosenki 
za przestępstwo warte 
ujawnienia. Jednak Wie-
siek nie miał nic do do-
dania. I tak skończyło się 
jedyne ujawnienie w po-
wiecie wołowskim. 
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Historia jakich wiele
Niedługo po wyjściu z aresztu, gdzie spędził prawie trzy miesiące, Anto- 

ni Opacki został wyrzucony z pracy. Pracował jako inspektor w POM-ie  
w Starym Wołowie, będąc jednocześnie przewodniczącym „S”. Do jego pracy 
nie było zastrzeżeń, jednak dyrektor dostał polecenie „z góry” i musiał je wy-
konać, bo inaczej sam by wyleciał. I mimo bardzo dobrych referencji (dyrektor 
zrobił chociaż tyle) Antoni nie mógł przez wiele miesięcy znaleźć pracy, nie 
tylko w swoim zawodzie, ale jakiejkolwiek, a gdy się w końcu udało przyjąć 
do PKP, otrzymał tam najniższe i najgorzej płatne stanowisko. Jak trudno 
było wtedy przeżyć, mając na utrzymaniu żonę i troje dzieci, wie tylko on. 
Mimo że przełożeni w nowym miejscu pracy szybko przekonali się o wartości 
nowego pracownika, awans przychodził powoli. Powodem był oczywiście wy-
rok (chociaż w zawieszeniu) ciążący kamieniem na jego życiorysie. Przełożeni 
dostawali przekaz: działacz zdelegalizowanej Solidarności, karany za sabotaż, 
niebezpieczny facet, uważać i nie dopuszczać do odpowiedzialnych stanowisk. 
Ciągnęło się to za nim wiele lat i pozostawiło zadrę w duszy. 

Dopiero w 2009 r., będąc już na emeryturze, Antek uzyskał skasowa-
nie wyroku z 1983 r. W uzasadnieniu napisano: „…z okoliczności popełnienia 
czynu wynika jednoznacznie, że został on popełniony na rzecz niepodległego 
bytu Państwa Polskiego…” 

Niestety w historii tej nie ma nic śmiesznego. Długie łapy komuny na-
wet w wolnej Polsce mogą zaszkodzić ludziom jej niewygodnym chociażby 

Wołów 2015, fot St. Ryczek
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przez zmniejszenie emerytury, jak w przypadku Antoniego, bo przecież brak 
zatrudnienia, a następnie wieloletnia praca za marne grosze przyczyniły się 
do obniżenia jego emerytury już w wolnej Polsce. 

Opinia 
Ryszard Gruś otrzymał polecenie dostarczenia opinii z miejsca pracy 

na poznańską uczelnię, gdzie rozpoczął studia. Niby banalna sprawa, ot, ko-
lejny wymysł komunistycznej administracji. Normalnie załatwiało się takie  
sprawy rutynowo, mniej więcej tak: dobry pracownik, sumiennie wykonu-
jący swoje obowiązki, zdyscyplinowany, dbający o mienie zakładowe itp. 
Jednak w tym przypadku nie było to takie proste. Kierownikiem Ryszarda był 
nadleśniczy J. Dereziński, który w stanie wojennym odgrywał się za wcześ-
niejszą krytykę ze strony przewodniczącego „S”. A był nim właśnie Gruś. 
Krytyka zaś dotyczyła wykorzystywania materiałów i sprzętu będącego włas-
nością Lasów Państwowych dla prywatnego gospodarstwa nadleśniczego, co 
powiedziane zostało mu prosto w oczy na forum publicznym. Od tej chwili 
Ryszard Gruś został znienawidzony przez nadleśniczego Derezińskiego i sama 
degradacja do poziomu robotnika mu nie wystarczyła. Zrozumiałe więc było, 
że gdy nadarzyła się możliwość zemsty w postaci wystawienia opinii, oczy-
wiście niepochlebnej, nie omieszkał tego zrobić. Od takiej opinii Rysiek się 
oczywiście odwołał. W sumie odwoływał się siedem razy i za każdym razem 
opinia była gorsza. W ostatniej napisano, że Gruś cierpi na manię wielko-
ści, więc jest propozycja, aby wysłać go na badania psychiatryczne. Tego już 
było za wiele i dyrektor Lasów Państwowych wysłał do uczelni obiektywną 
opinię o pracowniku, kończąc tym samym sprawę. Jednak Rysiek wroga się 
nie pozbył, gdyż jeszcze kilka lat temu wypływały w Wołowie różnego rodzaju 
archiwalne pisma mające go zdyskredytować. Jednak najgorsze, że byli ludzie 
dający wiarę tej prywatnej propagandzie. 

Między Wilkiem a Kiełbasą
Jesienią 1985 roku wołowska bezpieka niezwykle się uaktywniła. Słusznie 

podejrzewaliśmy, że miało to związek z wyborami do sejmu, zaplanowanymi 
na 13 października. Jak wszystkie poprzednie tego typu imprezy, Solidarność 
nakazała je bojkotować. Jednak wiele osób zostało już na tyle zmanipulowa-
nych, że realna była szansa przełamania bojkotu przez reżim. Niestety, było 
to widać szczególnie u nas, na prowincji. 

Kiedy rozmawiało się z – wydawałoby się – rozumnymi ludźmi popie-
rającymi opozycję, czasem aż ręce opadały, gdy słuchało się ich tłumaczeń, 
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dlaczego muszą iść na wybory: a że córka stara się o paszport, a to syn chce 
dostać się na studia, słuchaj, mam szansę dostać w końcu mieszkanie, żona 
ma szansę awansu, jest prawie pewne, że jak nie pójdę, przeniosą mnie na 
gorsze stanowisko itp., itd. Nas, notowanych i zdeklarowanych przeciwników 
komuny, nikt nie usiłował przekonywać ani straszyć, dla nas nie było kiełba-
sy wyborczej, nawet zawieszonej na długim sznurku, dla takich jak my był 
tylko kij i straszenie złym wilkiem. 

Rewizje i zatrzymania zaczęły się na początku października i trwały 
aż do dnia wyborów. W ciągu kilku dni aresztowano K. Żaka, W. Fiszera, 
B. Lipowicza, S. Ryczka, W. Leśniańskiego. Zadziwiające było to, że nie 
przywiązywano wagi do przesłuchań. Przeprowadzano je pobieżnie, żeby nie 
powiedzieć niechlujnie, i niezwykle krótko – cóż to jest 30 minut przesłuchania! 
Chodziło chyba tyko o to, żeby na 48 godz. przyskrzynić nas w areszcie. Wy-
jątkiem był aresztowany jako pierwszy 6 października Kazik Żak. W trakcie 
swoich 48 godz. miał trzy przesłuchania, bo jako wcześniej nienotowany przejął 
prowadzenie sklepiku przykościelnego po P. Berezie i S. Ryczku. Przy tym 
na pogrzebie księdza dziekana Franciszka Bosaka 22 lipca 1984 r. niósł wie-
niec wraz z Danusią Gruś i Jankiem Krasowskim, co mogło wskazywać, że 
powiązany jest nie tylko z komitetem charytatywnym, w który zaangażowani 
byli „ekstremiści” wołowscy, ale być może w jakieś nielegalne struktury. SB 
dysponowało zdjęciami z tego pogrzebu i postanowiło sprawdzić, czy ten facet 
z brodą to na pewno Kaziu (obecnie bez brody). Przy tym interesowali się 
jak zwykle wszelkimi szczegółami organizacji pogrzebu, i nie tylko, dlatego 
magiel był niezły, jednak jak zwykle nieskuteczny. Bo oprócz identyfikacji 
osoby na zdjęciu niewiele dało im się uzyskać.

W celi aresztu też nie było spokoju, bo przebywający tam już wcześ-
niej aresztanci – Wilk i Kiełbasa, byli ze sobą skonfliktowani i kłócili się 
na okrągło, nie dając chwili wytchnienia. Moment kulminacyjny nastąpił 
późnym wieczorem. Otóż śpiący między Kiełbasą i Wilkiem Kazik obudzo-
ny został wymianą ciosów między antagonistami, przy tym stroną atakującą 
był Kiełbasa. Nieznającym wołowskiego aresztu należy się wyjaśnienie, 
że jest to pomieszczenie z tylko z jedną pryczą z desek, ale za to szeroką, 
od ściany do ściany, więc wszyscy aresztanci, a zmieści się tam nawet sześ-
ciu, śpią w szeregu obok siebie. Dla spokojnego zazwyczaj Kazika było tego 
za wiele. Podniesionym głosem oświadczył Kiełbasie, że jak się nie uspokoi, 
to „przypierdoli mu w pysk”. Tak zdecydowana postawa odniosła zamierzony 
skutek i nastał w końcu spokój.

Jednak nazajutrz Kazimierz doświadczył chwil grozy, gdy za drzwia-
mi aresztu pośród chóru dziecięcego szczebiotu usłyszał głos swojej córki. 
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Dla wyjaśnienia – 7 października był za komuny obchodzony jako „Dzień 
Milicji Obywatelskiej i Służby Bezpieczeństwa”, więc panie wychowawczy-
nie zorganizowały przedszkolakom wycieczkę na nieodległą komendę MO. 
W trakcie zwiedzania budynku dzieci dotarły pod drzwi aresztu, a dowiedziaw-
szy się, że w areszcie siedzą „źli ludzie”, oczywiście koniecznie chciały takich 
ludzi zobaczyć. Ten moment Kaziu widział już oczami wyobraźni – drzwi 
się otwierają i stadko dzieci staje naprzeciwko złych ludzi – Wilka, Kiełbasy 
i Kazia, a w grupie dzieci zszokowana Madzia, jego córka, z szeroko otwartymi 
oczami. Koszmar jednak nie nastąpił, bo dyżurny milicjant drzwi nie otworzył. 

A wybory jak to wybory wygrała klasa robotnicza reprezentowana 
przez PZPR, drugie było ZSL, nazywane obecnie nie wiadomo dlaczego 
PSL. Oficjalna frekwencja wyniosła prawie 80%, chociaż z nieoficjal-
nych wyliczeń  wynikało, że około 66%. Jednym słowem, nic nowego, 
bezpieka i milicja znów się wykazały. Część funkcjonariuszy w dniu swo-
jego święta dostała podwyżki i odznaczenia za dobrą pracę, a kilku tzw. 
oszołomów posiedziało sobie 48 godzin w pierdlu. Wilk i Kiełbasa dostali 
zapewne jakieś wyroki, jeden za pędzenie bimbru, drugi za znęcanie się 
nad rodziną. Ot i wszystko.

Kradzieże i ulotki
Marta Krasowska została okradziona w 1982 r., tuż przed świętami 

Bożego Narodzenia. Zginął portfel z całą wypłatą, a co gorsza kartki żyw-
nościowe na nią i na dzieci – została na czysto. Kradzieży nie zgłosiła, sama 
nie wiedziała dlaczego, pewnie nie chciała kontaktu z milicją, ostatnio tych 
kontaktów miała w nadmiarze. Zaczęło się 10 listopada od rewizji i przewró-
cenia domu do góry nogami, co prawda powielacza schowanego w bibliotece 
szkolnej nie znaleźli, ale w komórce sąsiada klawisza odkryli bimbrownię. 
Sąsiadowi włos z głowy nie spadł, za to Janka, jej męża zabrali, i tyle go wi-
działa. Chodziła później na milicję dowiadywać się, ale wiadomości były coraz 
gorsze. Najpierw, że jest internowany, później że tymczasowo aresztowany 
i oskarżony o sabotaż, a ostatnia wiadomość, że najpewniej będzie siedział 
jeszcze sześć lat, dosłownie ścięła ją z nóg.

O kradzieży w szkole zrobiło się głośno. Dzieci opowiedziały w domach 
o tym zdarzeniu. Reakcja wsi Stary Wołów na dramat nauczycielki, której mąż, 
też nauczyciel, siedzi w więzieniu „za Solidarność”, była zaskakująca i piękna. 
Ci niebogaci przecież ludzie, w większości rolnicy lub chłoporobotnicy, zaczęli 
przysyłać jej pomoc w postaci kartek żywnościowych. Marta była wzruszona 
ich solidarnością, gdy dzieciaki przynosiły po jednej kartce na mąkę, mięso 
czy cukier, z prostym oświadczeniem: „mama dała”. Nauczyciele z wołowskiej 
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szkoły nr 2 zrobili składkę ze swych głodowych 
pensji, a wołowscy księża wystarali się o paczki 
z darów zagranicznych i również wsparli ją 
gotówką. Święta, chociaż smutne, bo bez męża, 
udało się urządzić.

Jednak po kilku miesiącach, znów przed 
świętami, tym razem wielkanocnymi, okra-
dziona została inna nauczycielka. Wezwani 
milicjanci stwierdzili, że kradzieży dokonuje 
ktoś z pracowników szkoły. Podejrzewali jedną 
z nauczycielek, ponieważ gdy pracowała w po-
przednim miejscu, tam też zdarzały się takie 
przypadki.  Nagle jeden z milicjantów zapropo-
nował, żeby wszystkie nauczycielki opróż niły 
torebki, żeby poszkodowana mogła rozpoznać 
swój portfel lub jakąś rzecz charakterystyczną, 

która w nim była. Strachu, który ogarnął Martę w tym momencie, nie da się 
opisać – jej torebka była dosłownie wypchana „bibułą”. Mimo że do rewi-
zji w końcu nie doszło, bo jak stwierdzono, portfel został zapewne wyrzucony, 
Marta postanowiła nie nosić przy sobie więcej takiej ilości ulotek. Od tej pory 
chowała dostawy w bibliotece szkolnej.

Biblioteka była dla Marty szczęśliwym magazynem, w czasie pierwszej re-
wizji esbekom nie przyszło do głowy, żeby przeszukać to pomieszczenie, więc 

 

Fot. 2005 r.

Kartka na artykuły luksusowe – marzec 1983
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ukryty tam powielacz nie wpadł. Wywieziony przez Freda Kaduszkiewicza 
niejeden raz był jeszcze wykorzystany. Mimo że Janek siedział, a dzieci małe:  
5 i 6 lat, u Marty nadal była skrzynka kontaktowa. Co pewien czas Fred do-
starczał pakiety bibuły, a kurierzy Staszek Zabłocki i Zbigniew Grabowski 
odbierali dalej, na Wołów i Wińsko. Chociaż dom był pod obserwacją miej-
scowych ormowców, udawało się… 

Przy okazji następnej rewizji w szkole, z kluczem od biblioteki w kieszeni, 
Marta pozornie spokojnie poszła na spacer z dziećmi i wróciła już po wszyst-
kim. Nie włamali się. Na szczęście!

Swego rodzaju zemstą tzw. aparatu bezpieczeństwa i ormowców za ich 
zdaniem nieukaranie Jana Krasowskiego, bo przecież grzywna, trzy miesią-
ce w więzieniu, a zwłaszcza wyrok w zawieszeniu to przecież żadna kara, był 
zamach polegający na wybiciu okna w jego mieszkaniu. Marta twierdzi, że 
tak duży kamień mógł zabić, jednak głównym celem było prawdopodobnie 
zastraszenie rodziny. Ale ani to wydarzenie, ani inwigilacja domu, tudzież 
powtarzające się co jakiś czas przesłuchania nie spowodowały zaniechania 
działalności Janka i Marty Krasowskich. 

Lokalna łączniczka
Danusia Grusiowa stała już drugą godzinę na czatach przed swoim 

domem. Była coraz bardziej przekonana, że na dzisiaj ma już dość tej konspi-
racji. Od ciągłego chodzenia raz po jednej, raz po drugiej stronie ulicy bolały 
ją nogi, chciało jej się jeść, a na dodatek doskwierał pełny pęcherz. Zmrok 
już dawno zapadł, a zebranie wciąż trwało. Jej zadaniem było wypatrywać, 
czy nie nadjeżdża milicja, i w razie zagrożenia dać znać konferującym z jej 
mężem ludziom z Wrocławia. 

Przyjechały trzy osoby, dwóch facetów i kobieta. Oni jacyś inteligenci, 
jeden chyba profesor, drugi doktor, ona podobno łączniczka z RKS-u. Cho-
dziło o weryfikacje danych o frekwencji w dopiero co skończonych wyborach 
do sejmu i rad narodowych. Nasi obserwatorzy liczyli ludzi wchodzących 
do punktów komisji wyborczych, a oni przyjechali tylko zabrać wyniki, ale 
dlaczego to musi tak długo trwać? 

Spojrzała po raz nie wiadomo który w rozświecone okna swego miesz-
kania, niestety, nie widać żadnego ruchu. Na dodatek zirytowała ją na samym 
początku ta łączniczka. Stwierdziła, że ona grzybów w bigosie nie będzie jadła, 
bo się boi zatrucia. Danusia, chcąc być miła, wyłowiła z jej porcji wszystkie 
grzyby, a tamta i tak kręciła nosem, bo przecież jakby co, to trujący sok grzybo-
wy w trakcie gotowania i tak dostał się do bigosu. I bądź tu gościnna dla takiej…
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Wszystkie zlecenia do tej pory wykonywała bez skargi, mimo że czasem 
kosztowało ją to dużo zdrowia. Szczególnie przenoszenie ulotek. Kurierzy 
dostarczali „bibułę” do ich domu, często przywoził ją Rysiek, jej mąż, ale 
przenoszenie jej pod wskazane adresy czasem spadało na nią. Tłumaczenia 
były takie, że przecież jej nie zatrzymają, a Rysiek, Wiesiek czy Piotrek 
od dawna są namierzeni. Obkładała się więc pakietami ulotek, wkładając je 
za pasek od spódnicy, a gdy mijała milicjantów, naprężała mięśnie brzucha, 
żeby czasem nic nie wypadło. Potem odruch spinania się w sobie na widok 
patrolu lub „suki” długo jeszcze pozostał, mimo że już niczego nie przenosiła. 

Wszyscy uważali ją za wyjątkowo opanowaną i odważną, szczególnie po 
tym, jak po którejś rewizji w domu poszła na komendę MO, żeby odzyskać 
zarekwirowane „Zapiski więzienne” kardynała Wyszyńskiego. Do tej pory 
nikt na to nie wpadł, żeby żądać zwrotu zarekwirowanego fantu, a ona ze  
swoim tupetem dokonała tego i książkę od esbeków wydarła. Przy okazji 
ochrzaniła ubeka za brak kultury, gdy ten nieelegancko rzucił książkę na biurko. 

Jednak akcje te kosztowały ją wiele nerwów, nie mówiąc o tym, że w razie 
niepowodzenia oczami wyobraźni widziała się w więzieniu (a przecież dzieci 
małe). Najbezpieczniejsze i chyba najbardziej przez nią lubiane były odwie-
dziny u znajomych, których trzeba było podtrzymać na duchu, dodać otuchy 
ich rodzinom w razie krótkich zatrzymań na 48 godz. 

W końcu, gdy goście wyszli, już mogła opuścić swój „posterunek”. Ni-
czego bardziej nie pragnęła, jak znaleźć się w swoim domu. Ze smutkiem skon-
statowała, jak ciężko jest być lokalną łączniczką, bo przecież nie jeździ zbyt 
daleko, ot, Wołów i do pracy w nadleśnictwie w Dębnie. Nie znają jej wielcy 
bohaterowie podziemia, różne Piniory i Frasyniuki i, śmiech powiedzieć, nie 

Rodzina Grusiów, od prawej Ryszard, Wiktoria Danuta i ich syn Sylwiusz. Wszyscy 
zaangażowani w podziemną robotę. 
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może sobie pomarudzić na bigos, że z grzybami albo bez. Nawiasem mówiąc, 
nigdy by czegoś takiego nie zrobiła, żeby wybrzydzać na poczęstunek. 

Folkslista w Pomecie
Jeszcze przed stanem wojennym Aleksander Makulus rozmawiał 

z dyrektorem Żabickim o podjęciu pracy w tzw. Rolniku, czyli w Technikum 
Rolniczym. Zapotrzebowanie na dobrego elektryka, jakim był Alek, było tak 
duże, że dyrektor obiecał mu zakładowe mieszkanie. Nawet zaprosił go do 
jego obejrzenia, co też razem zrobili. Sprawa chwilowo została odłożona, 
żeby dojrzała. W międzyczasie Jaruzel wystąpił zamiast Teleranka i niektóre 
zakłady zostały zmilitaryzowane. Również Pomet, w którym Alek pracował, 
dostąpił tego „zaszczytu”. Pracowników ubrano w mundury i pomiędzy 
świętami Bożego Narodzenia a sylwestrem rozkazano im wpisać się na listę 
potępiającą działalność związku Solidarność. Pracownicy nazwali ją volkslistą. 
Przewodniczący Solidarności w Pomecie Marian Żukowski i Aleksander 
Makulus byli tymi, którzy tej listy nie podpisali i zostali zwolnieni jako pierwsi, 
później dołączyli inni: Józef Tokarczyk, Jerzy Stołyhwo, Eugeniusz Gaweł, 
Edward Surma, Andrzej Rzeszowski i Ryszard Żółkiewicz. Aleksander 
miał wcześniej obiecaną pracę w Rolniku, jednak dyrektor, dowiedziawszy 
się o niesubordynacji w Pomecie, nie zaryzykował jego zatrudnienia (zbyt 
dbał o zatrudnienie własne). Po kilku nieudanych próbach Alkowi udało się 
zatrudnić w tartaku, co prawda jako prosty robotnik, ale z czasem zmieniono 
mu angaż. Nie pełnił żadnej funkcji w związku – był szeregowym członkiem 
Solidarności, który nie chciał podpisać zbiorowej lojalki połączonej z zaprzań-
skim tekstem, ułożonym przez jakiegoś komunistycznego padalca. 

Maszyna 
– Czy kupuje pani Biblię w czerwonej obwolucie? – Słowa te wypowie-

dział młody facet stojący w drzwiach. Gość był schludnie ubrany i zapięty 
na ostatni guzik. Szczupła, ascetyczna sylwetka, ubiór, a szczególnie zadane 
pytanie przywodziły na myśl młodego kleryka.

– Tak, proszę wejść – odpowiedziała młoda dziewczyna, zapraszając 
gościa do środka.

Zarówno pytanie, jak i odpowiedź były hasłami.
Dziewczyna, która zaprosiła gościa, nazywała się Joanna Szulc i była 

córką nauczycielki Rafaeli Szulc, działaczki Solidarności. Gość to też nauczy-
ciel – Stanisław Zabłocki – tyle że ze Starego Wołowa. Hasło z Biblią wybrano 
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z tego względu, że był on członkiem Klubu Inteligencji Katolickiej, więc jak by 
co (wsypa lub coś z tych rzeczy), korespondowało z jego zainteresowaniami.

Staszek miał za zadanie dostarczyć konspiracyjną maszynę do pisania do 
Wołowa na ulicę Poznańską, pod wskazany numer. Były to czasy, że wszyst-
kie maszyny wraz z próbkami czcionek były rejestrowane na milicji. Janek 
Krasowski, który wydał to polecenie, podał też hasło i odzew, więc sprawa 
była wcześniej dograna, zostało tylko wykonać zadanie. 

Młody nauczyciel nie miał ani samochodu ani motocykla, ale posiadał ro-
wer. Maszyna wsadzona do worka z ziemniakami, a worek na ramę roweru 
i cztery kilometry pieszo z rowerem. Taką kombinację musiał wykonać Sta-
nisław, żeby dostarczyć zwykłą maszynę do pisania ze wsi Stary Wołów do 
miasta Wołów. A przy tym w razie zatrzymania przez patrol MO mieć alibi 
– bo przecież wiezie kartofle do miasta.

Było to o tyle ważne, że przedwojenna maszyna nie była rejestrowana, 
mogła więc być używana do sporządzania matryc służących do powielania 
ulotek na tzw. ramce, bez możliwości wykrycia właściciela, bo przecież ten 
nie figurował w kartotece milicyjnej, tak jak i maszyna. 

Akcja z maszyną nie była jedyną w podziemnej karierze Zabłockiego, bo 
przez następne lata był on jednym z kurierów przewożącym ulotki. Również 
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Joasia Szulc-Drembkowska zaangażowała się w działalność charytatyw-
ną w DKCH (Dekanalny Komitet Charytatywny) przy parafii pod wezwaniem 
Św. Karola Boromeusza w Wołowie oraz akcję ulotkową.

Joasia miała już za sobą akcję ratowania biblioteki Solidarności Nauczy-
cielskiej w Wołowie 14 grudnia 1981.

Biblioteka mieściła się w budynku przedszkola na rogu ul. Poznańskiej 
i Fornalskiej (obecnie Piłsudskiego). Pani Rafaela Szulc była opiekunką i bi-
bliotekarką w jednej osobie. Po ogłoszeniu wojny przez Jaruzelskiego pobie-
gły z córką Joasią już czternastego w poniedziałek, aby uratować książki. Po 
załadowaniu pierwszej partii książek w jakieś tobołki wróciły po następne, ale 
milicja już tam była. Po pewnym czasie uratowaną część książek zdeponowały 
u ks. dziekana F. Bosaka na plebanii.

Pechowy listopad 1982 r.
Listopad 1982 r. nie był miesiącem szczęśliwym dla opozycjonistów Zie-

mi Wołowskiej. Już 5.11. został aresztowany Henryk Strzyż z „S” z Brzegu 
Dolnego. Było to związane z nieco wcześniejszym schwytaniem ukrywającego 
się W. Frasyniuka, przewodniczącego RKS-u i przejęciem jego notesu, w któ-
rym było wiele adresów, pseudonimów i innych informacji dotyczących ludzi 
z nim współpracujących. Władysław i Krzysztof Dukietowie zostali interno-
wani. Wiesław Fiszer z komisji Zakładowej „S” w lubiąskim szpitalu został 
powołany jako rezerwista do wojska 7. 11. na kilkutygodniowe ćwiczenia.

10 listopada  był ogłoszony jedniodniowy strajk w związku z przypadają-
cą w tym dniu rocznicą rejestracji NSZZ Solidarność. W Rokicie na niektórych 
oddziałach podjęto strajk. Z Zakładu Badawczego zostali zwolnieni laboranci: 
Elżbieta Mandat (łączniczka z Wołowem), Krystyna Olszewska, Elżbieta 
Drzewiecka, Zofia Mielniczek, Anna Jaruga, Wiktor Miszeczanowicz, 
Krystyna Pendolska (ps. Iza – łączniczka z RKS), Mirosława Suchodolska-
-Batycka. Anna Dukiet i Barbara Strzyż mimo udziału w strajku otrzymały 
„tylko” nagany, może dlatego że ich mężowie już siedzieli. Po pewnym czasie 
po obniżeniu zarobków część osób przyjęto na powrót. K. Pendolska została 
zatrudniona w lubiąskim szpitalu w laboratorium. Również zwolniony Tadeusz 
Brojanowski znalazł zatrudnienie w tym szpitalu.

W tym dniu flagi „S”, przygotowane przez panie z pracowni plastycznej 
szpitala w Lubiążu: Basię Bohonos i Krysię Skrobek, pojawiły się na kominach 
kotłowni szpitalnej i na wołowskiej gorzelni. Po akcji zablokowania dróg w kie-
runku Lubina, Wrocławia i Lubiąża zostali internowani, a następnie, po miesiącu 
tymczasowo aresztowani na kolejne dwa miesiące Jan Krasowski, Piotr Bereza, 
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Stanisław Ryczek, Wiesław Krawiec, Antoni Opacki, Edward Ziętek. Bar-
barę Bohonos, aresztowaną wraz z nimi, zwolniono po 48 godzinach.

Flaga w Lubiążu
Wspomnienie Bogdana Lipowicza

Kłopot z wywieszeniem przeze mnie flagi polegał na tym, że z żoną 
i dzieckiem mieszkałem na terenie szpitala, w budynku dla pracowników 
i pierwsze podejrzenia padłyby na mnie, jako przewodniczącego Solidarności.

Już kilka dni przed akcją w rozmowach z sąsiadami wspominałem, że  
muszę wyjechać do rodziny coś tam załatwić. Tak zamieniłem się zmiana-
mi w pracy, żeby mieć te dni wolne „na wyjazd”, wszyscy to wiedzieli. Na-
prawdę zostałem w domu i nikomu się nie pokazywałem, a kiedy ktoś o mnie 
pytał, żona mówiła, że wyjechałem. 

Tamtej nocy wyszedłem z domu przez uchylone okno na parterze, 
od strony pól, żeby nikt nie widział. Zgodnie z umową z Jackiem Rydlewskim 
spotkaliśmy się na terenie szpitala. Byliśmy ubrani na czarno, tak by w razie po-
goni nikt nas nie rozpoznał. Stopnie do wejścia na komin zaczynały się ze trzy 
metry nad ziemią, żeby nie włazili tam przypadkowi ludzie. Przyciągnęliśmy 
kilkumetrową metalową drabinę z kątowników, która leżała pod murem. Była 
niewygodna, bo ciężka, trudno było ją nieść, ale problem był w czym innym. 

Wejście na komin i zejście trochę trwa, zwłaszcza że to gołe metalowe pręty, 
a przy tym stres, wysokość, trzeba przystawać – człowiek to przecież nie zręczna 
małpa. Od Bogdana Adamskiego wiedziałem, że na terenie szpitala planowany 
jest całonocny „patrol” (ormowiec, pezetpeerowiec, „aktyw społeczny”), gdyby 
drabina stała oparta o komin podczas jego przejścia, to po zawodach. Zaraz zatem 
po moim wejściu na szczeble Jacek schował ją w cieniu za jakimś budynkiem. 

Ale głupio włazić tylko po to, żeby flagę zdjęli skoro świt, gdy tylko ją 
zauważą. Ludzie nawet się nie nacieszą. Więc jeszcze w domu naciąłem w rę-
kawiczkach karton papieru, zapakowałem w szary papier i namalowałem na 
nim czarną farbą trupią czaszkę i piszczele. Napisałem: „Uwaga! Nie ruszać, 
grozi wybuchem”. Flagę powiesiłem na szczycie, paczkę przyczepiłem ze dwa 
metry niżej. 

Po zejściu i na końcu zeskoczeniu z komina bocznymi drogami wróci-
łem do domu i wszedłem przez pozostawione otwarte okno. Przebrałem się 
i umyłem (komin u góry kopci!). Znowu wyszedłem oknem. 

W tym samym czasie Bogdan Adamski z kimś, kogo nazwiska nie pa-
miętam, na murach prowadzących do szpitala wymalował kotwice, symbole  
Polski Walczącej i napisy KPN. Z daleka nawet słyszałem tupot nóg.
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Przez pola poszedłem na umówione miejsce, gdzie w maluchu czekała 
umówiona przez Wiesława Fiszera młoda lekarka, która zawiozła mnie na 
stację w Wołowie. Tak celowaliśmy, żeby trafić na pociąg do Wrocławia, bilet 
był kupiony już wcześniej, żeby się nie pokazywać przy kasach. 

Rano „minerskie” zabezpieczenie flagi sprawdziło się. Nikt nie chciał 
tego ruszyć, wezwano strażaków, ci oświadczyli, że nie są saperami, wezwa-
no więc saperów z Wrocławia. Tymczasem zrobiło się przedpołudnie. Ludzie 
mieli trochę radości. Jak wiadomo, w tym zamieszaniu flaga Solidarności 
„zaginęła”. Czyli bezpieka pozbawiona została nawet trofeum.

Ale o tym wszystkim dowiedziałem się już po powrocie, dwa dni później.

Flaga w Wołowie
Natomiast flaga na gorzelni w Wołowie zawisła dzięki akcji Piotra Be-

rezy i Wiesława Krawca. 9 listopada wieczorem Piotr i Wiesiek ruszyli, żeby 
zawiesić flagę na kominie wołowskiej gorzelni. Uczynili to po wcześniej-
szym rekonesansie Piotra i rozeznaniu się w możliwościach dostępu wejścia 
na komin. Oprócz flagi wyposażeni byli w latarkę i sznurek. Nie wzięli jednak 
pudełka z napisem „UWAGA, MATERIAŁ WYBUCHOWY”, wykonanego 
przez te same dziewczyny z Lubiąża. Pudełko to, mimo że puste, miało na 
celu odstraszenie interwentów i tym samym opóźnienie zdjęcia flagi. Jednak 
Piotr zrezygnował z tego mimo wcześniejszych ustaleń, być może miał jakieś 
przeczucie, że w razie wpadki może dojść oskarżenie o terroryzm.

Wiesiek stał w obstawie, a Piotr po wejściu do komina, wspiął się po  
wewnętrznych klamrach na jego czubek. Jednak tuż przed szczytem musiał się  
cofnąć, ponieważ brakowało klamer, a ciemność panująca w kominie nie po-
zwoliła na kontynuowanie wspinaczki. Piotr w pośpiechu nie zabrał latarki. 
Przy drugim podejściu, już z latarką, udało mu się zawiesić flagę. Umocował 
ją sznurkiem do piorunochronu i bezpiecznie się wycofał mimo braku trzech 
klamer. Jeszcze tej nocy wraz ze Staszkiem Ryczkiem mieli rozłożyć kolce na 
drogach wyjazdowych z Wołowa. Nie przypuszczali, że jest to ich ostatnia noc 
na wolności. Tuż po ich aresztowaniu zamknięto też jednego z inicjatorów akcji, 
Janka Krasowskiego oraz pomocników – Antka Opackiego oraz Edka Ziętka. 

Połamane żebra i odznaczenie
Ryszard Gruś już od kilku dni leżał w dolnobrzeskim szpitalu z poła-

manymi żebrami. Spowodował to esbek i żeby wszystko było jasne, nie na 
żadnym przesłuchaniu, tylko na boisku. Otóż w trakcie rozgrywek międzyza-
kładowych nadleśnictwo grało mecz z milicją. I w trakcie jednej z akcji Rysiek 
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został brutalnie sfaulowany przez esbeka. Musiał zejść z boiska, bo nie mógł 
oddychać, i taksówką dojechał do szpitala. Teraz obandażowany i usztywniony 
pluł sobie w brodę, że dał się namówić na wzięcie udziału w rozgrywkach. 
A właśnie dzisiaj miało być pożegnanie wyjeżdżającego do Francji Staszka 
Kielara. Po wyjściu z internowania Staszek postanowił wyjechać do rodziny, 
ale z biletem w jedną stronę, więc do Polski już nie wróci. To jedyna okazja 
pożegnania kolegi, członka MKK i przewodniczącego Solidarności z PBR-olu, 
któremu „towarzysze” zamknęli na zawsze drogę powrotu do kraju. Na sali 
oprócz Ryśka leżał starszy pacjent czekający na oficjalną wizytę „czynników 
partyjnych”. Mieli mu wręczyć jakieś odznaczenie. Jeszcze nie wiedział jakie, 
ale liczył na co najmniej Złoty Krzyż Zasługi. „Towarzysz” był zasłużony „na 
froncie odbudowy ludowej Ojczyzny”, miał więc prawo liczyć na „chlebowe 
odznaczenie”. Czyli takie, które daje podstawę do przyznania dodatku eme-
rytalnego. Taki dodatek jego zdaniem należał mu się jak psu kość, w końcu 
na tym „froncie odbudowy” czy „froncie utrwalania” stracił zdrowie i znalazł 
się w szpitalu. Czynniki partyjno-rządowe zapewne podzielały jego odczucia, 
bo dostał zawiadomienie o przyznaniu odznaczenia.

Dziwnym zrządzeniem losu na jednej sali szpitalnej znalazło się zatem 
dwóch działaczy z wrogich obozów – zdelegalizowanej Solidarności i zwy-
cięskiej komunistycznej PZPR. Za swoją działalność jeden otrzymał już 
„nagrodę” – złamane żebra, a drugi za chwilę dostanie medal.

Wreszcie są, cała świta. Czarne garnitury, czerwone krawaty, tłuste 
czerwone gęby. Przemowa, czerwone goździki, wręczenie czerwonego pu-
dełeczka z medalem – do piżamy jakoś nie wypada przypinać. Białe, wypie- 
lęgnowane ręce awangardy kla-
sy robotniczej ściskają prawicę 
zasłużonego „budowniczego” 
czy może „utrwalacza”. Ostatnie 
gesty pożegnania, uśmiechy, ży-
czenia powrotu do zdrowia i świ-
ta wychodzi. Działacz otwiera 
pudełeczko z medalem i uśmiech 
mu więdnie.

– Co oni mi za gówno dali? 
– oburzony pokazuje Ryszardowi 
jakąś blaszkę. 

Rysiek rozkłada ręce w ge-
ście niemocy, jednocześnie usiłu-
je nie parsknąć śmiechem. 

 

Co to za gówno? 
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Nagonka do wstępowania do „wronich związków zawodowych” 
– relacja Stefana Ryczka

W 1984 lub 85 r., kiedy trwał remont szkoły podstawowej Nr 2 w Wo-
łowie, do robotników tam pracujących, gdzie brygadzistą był Stefan Ryczek, 
przyjechał dyrektor PBK (Przedsiębiorstwa Budownictwa Komunalnego). 
Dyrektor nazywany był przez wołowskich robotników „Gumowym Uchem”, 
być może z racji nazwiska (Gomułkiewicz), a może z całkiem innej przyczyny. 
Przyjechali kawalkadą, bo wraz z szefem „nowych” związków zawodowych 
był jeszcze jakiś inżynier. Dyrektor zwołał zebranie i zagaił w ten sposób:

– No chłopy! Nie ma co dłużej czekać. Co było, to już się nie wróci. 
Trzeba wstępować do nowych związków zawodowych. Proszę bardzo, tu są 
deklaracje, podpisywać się i po krzyku.

Na to jeden z robotników, murarz Władysław Śledziona stwierdził, że 
on, owszem, podpisze, ale nie ręką i, położywszy papier na podłodze, ude-
rzył weń obcasem. Następny to podchwycił, stwierdził, że postawi pieczątkę, 
i również walnął papier nogą. Deklaracja powędrowała dalej i każdy piętą 
stawiał swój podpis. Kiedy ostatni położył ją przed szanowną komisją, była 
czarna od „podpisów”. 
Jednak dyrekcja nie była 
zadowolona z tak liczne-
go akcesu.

Zebranie skończy
ło się prędzej, niż się 
zaczęło. A dyrektor jak 
niepyszny odjechał wraz 
ze świtą do Trzebnicy,  
gdzie mieściła się sie-
dziba firmy. Trudno dziś  
ocenić, czy Śledziona,  
robotnik, który wpadł 
na ten pomysł, był świa-
domy niebezpieczeń-
stwa – „Gumowe Ucho” 
mógł donieść o tym in- 
cydencie do bezpieki.  
Tak czy inaczej  fa-
cet wykazał się dowci
pem i dużą odwagą, jed-
nak przeciwstawianie 

 

Rys. Tadeusz Kuranda
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się dyrektorowi, wystawianie go na pośmiewisko zazwyczaj nie wychodzi 
na zdrowie. 

Historia ta pokazuje jedną z metod naganiania ludzi do OPZZ-tów 
(Ogólnopolskie Porozumienie Związków Zawodowych), popularnie zwanych 
„Wronimi Związkami”. Akurat tutaj robotnikom udało się wygrać z dyrekcją, 
często jednak kończyło się to ich klęską. Ludzie nie wytrzymywali różnych 
form nacisku pracodawcy. Dyrektor miał do dyspozycji ich cały wachlarz, 
począwszy od obiecanek (wyższa stawka, premia, otrzymanie czegoś poza 
kolejnością, np. mieszkania, wczasów z FWP itp.), a skończywszy na groźbie 
przeniesienia na gorsze stanowisko, szykanach dziś zwanych mobbingiem, 
a nawet, w skrajnych przypadkach, zwolnieniem z pracy. Priorytetem rządu 
było pokazanie, że wstępując do „wronich związków”, ludzie popierają rząd 
i partię, więc statystyki musiały się zgadzać, choćby były dopchnięte kolanem. 

Komoda
Był rok 1982. Ferdynand Kaduszkiewicz, szef Solidarności w wołow-

skim PKS-ie, przyjechał na wrocławski Nowy Dwór po odbiór z zakonspiro-
wanego lokalu ulotek „Z dnia na dzień”. Sprawa była dograna, Fred zapamiętał 
adres i hasło, które należało podać po otwarciu drzwi. 

Termin akcji niezbyt mu pasował, bo akurat w tym dniu był ważny mecz 
międzypaństwowy, który chciał obejrzeć, a tu masz, trzeba jechać po „bibułę”. 
Na dodatek gierkowskie bloki nie tylko nie różniły się od siebie, ale nawet 
klatki schodowe nie były w nich oznaczone. Po długich deliberacjach i obli-
czeniach postanowił zaryzykować, wydawało mu się, że to jest mieszkanie, 
którego szukał. Jednak trafił jak kulą w płot. 

Facet, który otworzył drzwi, przez dłuższą chwilę zbierał myśli: o co temu 
gościowi chodzi? Bo Fred ewidentnie zaskoczył go tym pytaniem – „Czy ma 
pan do sprzedania komodę?”. Po chwili dopiero krzyknął do żony – „Zośka, 
jaką my komodę sprzedajemy?!”. Zapewne mieli tych komód wiele.

Oczywiście pomyłka była ewidentna, bo nie taki miał być odzew. 
Po wycofaniu się z tej idiotycznej sytuacji Fred po ponownych obliczeniach 
znalazł w końcu odpowiednią klatkę i trafił do konspiracyjnego mieszkania. 
Akcja zakończyła się sukcesem, bo kolejna partia ulotek trafiła do Wołowa. 
Pomyłka wydająca się dziś zabawna w rzeczywistości mogła się źle skończyć. 
Gdyby facet okazał się dociekliwym donosicielem, ormowcem, esbekiem, 
milicjantem lub ideowym członkiem PZPR. Albo po prostu zwykłą gnidą, 
jakich nigdy nie brakowało.
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Tajemniczy wiatr w PKS-ie 
Śledztwo prowadzone przez wołowską Służbę Bezpieczeństwa miało na 

celu ustalenie, jak to się działo, że konspiracyjny Tygodnik Mazowsze, wyda-
wany i drukowany przecież w Warszawie, często ukazywał się najpierw w Wo-
łowie, a dopiero następnego dnia w stolicy. 

Oczywiście, głównymi podejrzanymi byli działacze Solidarności, ale żaden 
z nich nie wyjeżdżał do Warszawy ani nawet w jej okolice. Bezpieka sprawdzała 
karty drogowe i rejestr wyjazdów wszystkich kierowców wołowskiego PKS-u, 
przesłuchano też stróży... I nic, żadnych efektów. Jednak po którymś z kolei 
ukazaniu się pisma na bazie PKS-u szef SB Krzysztofiak kazał zatrzymać Freda 
Kaduszkiewicza na 48 godz., zrobić rewizje u niego w domu i w pracy, uaktyw-
nić ormowców i agenturę. Pogonił swoich pracowników do zakasania rękawów, 
skończyło się przesiadywanie w kawiarni „Lidka” przy ul. Poznańskiej i marko-
wanie pracy na kacu. I dotyczyło to nie tylko młodszego chorążego Waldemara 
Wrony, chociaż jego chyba najbardziej. W końcu to on miał „pod opieką” PKS, 
a za kołnierz raczej nie wylewał. Wołowscy „borewicze” dwoili się i troili, i znowu 
nic. Nawet te ekstraordynaryjne działania nie dały rezultatu.

Rozwiązanie tej zagadki było stosunkowo proste, choć dla powiatowych 
esbeków za trudne. Otóż bibułę dostarczał pracownik PKS-u, tyle że nie 
z Wołowa.

Bronisław Bienkiewicz mieszkał w Sułowie, a jeździł we wrocławskim  
Dolmelu, dokąd był oddelegowany do pracy w transporcie towarowym. Jego 
brat pracował w warszawskim Polkolorze, gdzie drukowano między innymi 
Tygodnik. Wracając z Warszawy, zostawiał Fredkowi paczkę z „bibułą”. 
Jego kurs nie był w Wołowie odnotowywany, bo nawet nie wjeżdżał na 

bazę. W dokumentach żad-
nego wpisu więc nie było.  
Kaduszkiewicz lub inny wta-
jemniczony działacz wkładali 
ulotki do szafek pracowni-
ków, robili to zazwyczaj na 
nocnej zmianie. Nadwyżki 
kładziono na plandekach lub na 
skrzynkach akumulatorowych 
ciężarówek. Kiedy z rana samo-
chody ruszały, powiew wiatru 
zrzucał pisma, zaścielały one 
plac bazy. Oczywiście dyrektor 
zobowiązany był powiadomić 

Autor nieznany
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MO o pojawieniu się na bazie nielegalnych gazetek. Nocna zmiana była 
już wtedy po pracy, a poranna nic nie wiedziała. Bezpieka, kręcąc się wo-
kół własnego ogona, szukała wiatru w polu, bo przecież to wiatr rozsypywał 
ulotki po bazie 

W końcu sam kapitan Krzysztofiak stwierdził w trakcie przesłuchania 
Freda, że to jednak inna „firma” robi tę wredną robotę, bo oni, to znaczy wo-
łowscy pracownicy PKS-u, są na to za głupi. Tym sposobem sam szef SB zdjął 
podejrzenie z Freda i jego ludzi, mogli więc nadal działać i cieszyć się wolnością. 

Kara za znaczek „Solidarności”
Wczesną wiosną 1982 roku Fred miał pierwszą akcję z wołowską bezpie-

ką. To właśnie wtedy, za przyczyną inspektora SB R. Olejnika został skazany 
przez kolegium ds. wykroczeń za noszenie znaczka „Solidarności”. W uzasad-
nieniu wyroku stwierdzono, że przez noszenie tego znaczka Kaduszkiewicz 
demoralizuje załogę PKS-u, ukarano go więc solidną grzywną. Dano mu jednak 
możliwość odsiedzenia tej kary w areszcie przez 90 dni. Nawiasem mówiąc, 
bardzo by wszystkim odpowiadało, gdyby wybrał tę drugą opcję. Wszystkim, 
czyli kolegium i bezpiece. Na zapłacenie grzywny dano mu cztery godziny, 
słusznie przypuszczając, że nie uda mu się zebrać tej kwoty w tak krótkim czasie. 
I pewnie sprawdziłyby się ich spekulacje gdyby nie solidarność. Ta pisana małą 
literą oraz ta druga, stojąca ością w gardle rozmaitym PRON-om, WRON-om 
i OKON-om, czyli Związek NSZZ Solidarność. To ona spowodowała, że pra-
cownicy pekaesu złożyli się, żeby ratować kolegę przed uwięzieniem. Grzywna 
została zapłacona w wyznaczonym czasie i choć „sprawiedliwości” stało się 
zadość, bezpieka nie mogła pochwalić się pełnym sukcesem. Zwycięstwem dla 
nich byłoby, gdyby jeszcze jeden działacz „S” poszedł siedzieć.

Pomarańczowa Alternatywa i wybory
Pod koniec lat osiemdziesiątych we Wrocławiu na dobre rozkręcił się ruch 

nazwany przez jego twórcę, „majora” Fydrycha Pomarańczową Alternatywą. 
Happeningi organizowane przez jej animatorów miały na celu ośmieszenie 
i kpinę z ówczesnej władzy. A zaczęło się od tego, że na zamalowywanych przez 
tajniaków i milicję solidarnościowych hasłach zaczęto rysować krasnoludki. 
Złapany na gorącym uczynku na komisariacie MO w Łodzi „major” wyjaśnił 
„logikę” tego działania. Otóż według niego napis na murze wyrażał pewną tezę, 
jego zamalowanie antytezę, a krasnal na tej plamie syntezę. Władzę najbardziej 
bolały te imprezy, które udawały obchody świąt i rocznic komunistycznych, 
jak np. „Obchody Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej”, gdzie 
głównym rekwizytem był krążownik „Aurora” zrobiony z pudeł kartonowych,         



44

a uczestnicy byli przebrani za bolszewików, z Leninem, Stalinem i Trockim 
na czele. Co rusz organizowane imprezy przyciągały tysiące młodych ludzi. 
„Dzień milicjanta”, „Dzień Tajniaka” czy „Dzień wojska, czyli Manewry 
Melon w Majonezie” były naprawdę wielkimi „zbiegowiskami”, jak nazy-
wali je komuniści. Władze jednak nic nie mogły zrobić, bo żadne przepisy 
nie były łamane. Ich działania ograniczały się do legitymowania uczestników 
i wlepiania mandatów za nielegalne zgromadzenia oraz tzw. zabezpieczania 
terenu. I chociaż „major” Fydrych został w końcu aresztowany i odsiedział 
dwa miesiące, nie powstrzymało to „zbiegowisk” Alternatywy.

Wśród entuzjastów Fydrycha i jego „Manifestu Surrealizmu So- 
cjalistycznego” znaleźli się również chłopcy z Wołowa, ale nie wystarczał im 
udział we wrocławskich manifestacjach. Postanowili przenieść pomysł hap- 
peningów na grunt wołowski. Pierwszym zrealizowanym pomysłem była akcja 
pt. „Konkurs na najładniejszy rysunek tajniaka”, adresowana do dzieci. Artur 
Wojsławski, bo on był organizatorem imprezy, po wcześniejszym rozpro- 
pagowaniu akcji w szkołach 
urządził ją na wołowskim 
Rynku. Dzieci dostały na-
grody w postaci słodyczy. 
Wojsławskiego po zatrzy-
maniu i przewiezieniu na 
komendę MO przesłuchano 
i zwolniono bez żadnych kon-
sekwencji, bo znów nie było 
na to artykułu. W Wołowie 
odbyły się jeszcze dwie akcje: 
„Sprzątanie Wołowa” i „Przy-
witanie nowego roku” w noc 
sylwestrową 1988/ 1989. 
I jak przy sprzątaniu Wołowa 
nie było żadnych interwen-
cji, ograniczono się tylko do 
obserwacji, to w sylwestra 
Wojsławskiego znowu zwi-
nięto. Po przesłuchaniu i od-
powiedniej porcji pogróżek 
zaserwowanych przez inspek-
tora SB Waldemara Wronę 
został zwolniony.
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Jednak pogróżki chyba  
go nie przestraszyły, bo już  
w kwietniu 1989 roku został wi-
ceprzewodniczącym Komitetu 
Obywatelskiego w Wołowie, 
przewodniczącym był Jan Kra-
sowski. Wtedy bardzo przydała 
się wołowska grupa Pomarań-
czowej Alternatywy oraz mi-
nistranci, bo i tych skaperował 
Artur, sam będąc ministrantem. 
Oni to w głównej mierze za-
jęli się „reklamą i propagan-
dą” wyborów: plakietki, ulotki, 
plakaty w całym powiecie. 
Rówieśnicy Artura: Ryszard 
Dumański, Mirek Mikszta, 
Artur Mikszta, Tomasz Mos-
kwiak, Irek Buchbach, Paweł 
Pietkiewicz, Dariusz Chmu-
ra i wielu innych –  jeździli po wioskach starym zielonym moskwiczem 
i rozklejali plakaty. Organizowane były również spotkania z mieszkań-
cami okolicznych miejscowości, w których brali udział starzy działacze, 
m.in.: J.  Krasowski, W.  Leśniański, R.  Gruś, W. Stróżyk. Była to  
wielodniowa ciężka praca, której efektem było zwycięstwo kandydatów So-
lidarności w naszym powiecie i w całej Polsce.

Przypadek Pomarańczowej Alternatywy pokazuje, że działania artys- 
tyczno-zabawowe mogą skłonić młodzieżowe grupy do angażowania się w po-
lityczne sprawy dorosłych. Dzięki temu młodzież mogła również dołożyć swoją 
cegiełkę do obalenia dyktatury, jaką były rządy komunistów w Polsce.

Władze usiłowały odciągnąć młodych od „Majora” Fydrycha różny-
mi trikami, między innymi w radiowej „trójce” pojawił się Jerzy Owsiak 
ze swoim „Towarzystwem Przyjaźni Chińskich Ręczników”, którego hasłem 
było „Uwolnić słonia”. Młodzi ludzie nie poparli tej idiotycznej inicjatywy,  
mimo że propagowana była w radiu o ogólnopolskim zasięgu, tym bardziej 
że poszła fama, że Owsiak jest synem milicjanta (jak się później okazało, była 
to prawda). Żeby wyśmiać audycję „Jurka”, na murach pojawiło się hasło 
„Uwolnić słonia, zamknąć Kuronia”. 
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Wypadek którego nie było
Wiesław Jarmoliński został wezwany przed Kolegium do Spraw i Wy-

kroczeń we Wrocławiu za spowodowanie samochodem służbowym stłuczki na 
parkingu. Pracował w Spółdzielni Wielobranżowej w Wołowie, czyli mówiąc 
zwykłym językiem, w kabelkach”, gdzie był przewodniczącym Solidarności. 
Zakład ten zatrudniał kilkaset osób, w większości kobiety, wykonywano w nim 
podzespoły wykorzystywane w produkcji elektronicznej. Będąc zaopatrze-
niowcem i jednocześnie kierowcą, bywał często we Wrocławiu, podejrzewa-
no więc, że to on dostarcza ulotki do zakładu. 

Dlatego też po takich kursach czasem urządzano mu przeszukania samo- 
chodu i od czasu do czasu rewizje mieszkania. Był wzywany na przesłuchania 
na wołowską komendę, gdzie przeprowadzano z nim rozmowy profilaktyczno-
-informacyjne. Profilaktycznie informowano go, że jeżeli go złapią na przewo-
żeniu „bibuły”, zostanie internowany. Oczywiście były i inne informacje: o tym, 
że jego dzieci nie dostaną się do szkół, do jakich by chciały, a on po zwolnieniu 
z pracy nie znajdzie miejsca w żadnym innym zakładzie itp., itd. Ale oprócz 
kija była również marchewka: gdyby podpisał „lojalkę”, sytuacja może ulec 
zmianie. A już najlepiej byłoby, gdyby złożył oświadczenie, takie jak doktor 
Zakrzewski, lub zupełnie zrzekł się przynależności do związku Solidarność. 
Jednak Wiesław okazał się obojętny na „dobre rady” wołowskiej bezpieki. Na 
dystrybucji ulotek nie mogli go złapać, a w sprawie członkostwa Solidarności – 
tłumaczył esbekom – nie można się zrzec przynależności do organizacji, która 
oficjalnie nie istnieje: przecież w listopadzie 1982 r. została ona zlikwidowana.

Ponieważ ulotki w „kabelkach” nadal się pojawiały, postanowiono 
zrobić Jarmolińskiemu małe kuku: wrobić go w wypadek samochodowy. 
Może nie w taki prawdziwy, ale chociaż w stłuczkę, która będzie pretekstem 
do wytoczenia mu sprawy przed kolegium. 

Na pierwszym posiedzeniu Wiesiek dowiedział się więc, że spowodował 
stłuczkę i uciekł z miejsca wypadku. Jednak oskarżony poprosił o wyjaśnienie, 
kim jest poszkodowany i dlaczego nie ma go na rozprawie. Wysokie kolegium 
poinformowało go o wszystkich okolicznościach wypadku, jak również podało  
informacje o poszkodowanym. Z wyrokiem jednak zaczekano do następnego 
posiedzenia.

Zjawiwszy się na następnym posiedzeniu kolegium, Wiesiek poinformo-
wał wysokie gremium, że pod wskazanym adresem nie mieszka ani nigdy nie 
mieszkała osoba o takim nazwisku. Po tym oświadczeniu kolegium odroczyło 
posiedzenie i nigdy go nie wznowiło. SB znowu nie dograło sprawy do końca. 

Ponieważ Wiesław starał się o wyjazd do RFN-u, żeby odwiedzić 
brata, bezpieka postanowiła wykorzystać tę okoliczność i za otrzymanie 
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paszportu zażądała złożenia relacji po powrocie. Ale i tu nie zdołali namówić 
go do współpracy.

Pozostaje tylko wyjaśnić, jak dostarczano ulotki do „kabelków” i kto 
to robił. Otóż sprawa jest banalnie prosta – robili to kurierzy, najczęściej 
Wiesiek Leśniański i Rysiek Gruś. Oni z kolei zaopatrywali się w różnych 
źródłach we Wrocławiu, jeden z takich punktów był przy ulicy Prostej, a pro-
wadziła go Helena Kanoza, szwagierka Wieśka. Przywieziona „bibuła” trafiała 
do kurierów wewnętrznych (m.in. Józefa Hańczyka), a oni dostarczali ją na 
swoje odcinki, bezpośrednio do załogi. 

Kusząca propozycja
Pod koniec lat osiemdziesiątych (1988?) Wiesław Leśniański dostał we-

zwanie do Komitetu Powiatowego PZPR w Wołowie. Wiesiek był miesz-
kańcem Wołowa dopiero od kilku lat, pracę znalazł w Pomecie jako główny 
energetyk. Jeszcze do niedawna (1987 r.) działał w konspiracyjnej drukarni 
RW Feniks, a dodatkowo przywoził do Wołowa niezależne wydawnictwa 
i ulotki z RKS-u, czyli mówiąc po prostu, kolportował „bibułę”. W paździer-
niku 1985 był zatrzymany na 48 godzin w miejscowym areszcie milicyjnym, 
nie żeby zrobił „coś złego”, ale przed wyborami trzeba było profilaktycznie 
zamknąć kilku oszołomów, o których SB wiedziało, że prawdopodobnie coś 
tam robią. Spodziewał się więc po PZPR-owskim zaproszeniu czegoś niezbyt 
przyjemnego. Do partii nigdy nie należał, iść nie musiał, jednak ciekawość 
zwyciężyła – czego to „towarzysze” mogą od niego chcieć? 

Towarzysze czekali na niego we trzech. Pierwszy sekretarz powiatowej  
PZPR, Sawicki przedstawił swoich kolegów z SD i ZSL i przystąpił do 
zagajenia. Wiesiek słuchał z coraz większym zdziwieniem o porozumieniu 
społecznym, zgodzie i zjednoczeniu narodowym itd., itp. 

– Więc wicie, rozumicie, w związku z powyższym proponujemy panu 
stanowisko naczelnika miasta i gminy w Wołowie”. – Wieśka zamurowało 
takie zakończenie mowy sekretarza, więc żeby zyskać na czasie, dopytywał 
się, czy to aby nie pomyłka, czy na pewno wiedzą, z kim rozmawiają. Pan 
towarzysz twierdzi, że dobrze znają jego przeszłość i wiedzą, co czynią. Po 
stwierdzeniu przez Wieśka, że nie jest dobrym kandydatem, bo przecież na 
pewno nie pójdzie na pochód pierwszomajowy ani nie będzie celebrował kolej-
nej rocznicy rewolucji październikowej, sekretarz zapewnił, że tymi rocznicami 
to on zajmie się osobiście, a Wiesiek może asystować w obchodach święta 
Bożego Ciała. Na kolejne obiekcje Wieśka Sawicki oświadczył, że daje mu 
dwa tygodnie do namysłu i czeka na odpowiedź.
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Janek Krasowski i Rysiek Gruś w pierwszej chwili nie uwierzyli w opo-
wieść Wieśka. Jednak po kolejnym potwierdzeniu relacji zaczęli rozważać róż-
ne warianty przejęcia władzy. Odbyło się nawet spotkanie z zaprzyjaźnioną 
panią radcą prawną. Jednak z tych spekulacji nic nie wyszło, bo Wiesław sta-
nowczo odmówił dalszych układów z wołowską komuną. Nawiasem mówiąc, 
gdyby propozycję przyjął, uwiarygodniłby lokalnych kacyków wśród ludzi, 
ta funkcja, jakkolwiek dostojna z nazwy, była podrzędna wobec I sekretarza, 
a nazwisko zostałoby zeszmacone. 

Ciekawa była jednak motywacja wołowskich „towarzyszy”: dlaczego, 
to w sumie wysokie stanowisko zaproponowano właśnie Leśniańskiemu. Czy 
zdecydowało to, że miał wyższe wykształcenie (inżynier elektryk), czy może 
to, że był osobą świeżą na „rynku” wołowskim, nieskompromitowaną ani 
przynależnością do partii, ani pobytem w więzieniu, jak np. Janek Krasowski, 
a jednocześnie w jakiś sposób zaangażowaną w działalność przeciwko władzy 
i dlatego znaną w środowisku opozycyjnym? Trudno rozstrzygnąć bez informa-
cji, jakie właściwie wiadomości na temat Wieśka otrzymali oni od wołowskiej 
bezpieki. Dziś jest to nie do sprawdzenia, bo teczki dotyczące wołowskiej opo-
zycji, między innymi ta o kryptonimie „Jeż”, zostały zniszczone w 1995 roku, 
czyli już w „wolnej” Polsce!!! 	  

Godzina milicyjna
Po aresztowaniu Piotra Bere-

zy 10 listopada 1982 r. Krzysiek 
Gołubowski został poproszony 
przez jego żonę, Elżbietę Berezo-
wą o ostrzeżenie jej brata Ryśka 
Niedzielskiego, żołnierza zawodo-
wego o niebezpieczeństwie rewi-
zji również u niego w mieszkaniu. 
Podczas rewizji u Berezów SB 
znalazła dwa granaty dymne. Takie 
jakie były na wyposażeniu wojska 
lub milicji, więc niebezpieczeń-
stwo rewizji u szwagra-żołnierza 
było bardzo realne.

Krzysiek dotarł do wrocław
skich Pracz, gdzie mieszkali Nie-
dzielscy, późnym wieczorem. Po Krzysztof Gołubowski, fot. 2015 r.
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krótkiej informacyjno-ostrzegawczej rozmowie pożegnał gospodarzy, jednak 
zaczynała się już godzina milicyjna, a patrol stał kilkadziesiąt metrów od wyj-
ścia z kamienicy. Najgorsze, że był to patrol stacjonarny, bo od płonącego 
koksownika zomowcom nie chciało się odchodzić. Krzysiek, nie chcąc robić 
kłopotu Niedzielskim, postanowił czekać do rana na klatce schodowej.

Podjęcie tak trudnej decyzji (spędzenie całej nocy na zimnej klatce 
schodowej) było spowodowane obawą przed drakońskimi karami za nie-
przestrzeganie godziny milicyjnej. W Wołowie wiele osób zostało ukaranych 
przez kolegium ds. wykroczeń i były to kary niemałe. Znana była historia 
Ryszarda Jastrzębskiego inwalidy (brak prawej ręki), którego za nieprze-
strzeganie godziny milicyjnej ukarano grzywną, zamienioną na 14 dni aresztu 
z powodu braku pieniędzy na jej zapłacenie. Kara aresztu została wykonana 
i ani kalectwo, ani to, że z jego renty utrzymywana była trójka małych dzieci, 
bo dochody żony były niewystarczające, nie miały dla wołowskiego kole-
gium żadnego znaczenia. Jednak eskapada Krzyśka, jakkolwiek ryzykowna 
i niepozbawiona niedogodności, spowodowała, że aresztowań w rodzinie 
Niedzielskich nie było. 

Pogrzeb ks. prałata Franciszka Bosaka
19 lipca 1984 r. zmarł ksiądz prałat Franciszek Bosak, dziekan dekana-

tu wołowskiego, duszpasterz i opiekun wołowian. Jego pogrzeb stał się nie 
tylko wydarzeniem religijnym, ale również w pewnym sensie manifestacją 
patriotyczną. Można zaryzykować twierdzenie, że była to jedyna taka mani-
festacja w Wołowie. Pierwszy wieniec, z napisem „W podzięce za wsparcie 
duchowe – Solidarność”, nieśli Piotr Bereza z Ryszardem Grusiem. Za nimi 
Danusia Grusiowa z Kazikiem Żakiem i Jankiem Krasowskim nieśli podzię-
kowanie od Dekanalnego Komitetu Charytatywnego, a dopiero za nimi szły 
inne wieńce. 

Dodatkową „przykrością” dla komuny był fakt, że pogrzeb odbywał 
się 22  lipca, a więc w dzień „święty” dla komuny (ogłoszenie Manifestu 
PKWN). A cała ludność Wołowa i okolic, zamiast uczestniczyć w imprezach 
przygotowanych na tą okazję, wzięła udział w pogrzebie księdza. I to księdza 
niepokornego, bo mimo rozmów przeprowadzanych przez zafrasowaną władzę 
(SB, MO) nie zmieniał swego postępowania. Pod jego patronatem prężnie 
działały nie tylko koła modlitewne, ale również Klub Inteligencji Katolickiej 
(KIK), Dekanalny Komitet Charytatywny (DKCh) i w obu tych organizacjach 
działali opozycjoniści, a nawet „ekstremiści”, z którymi władza miała wiecz-
nie kłopoty. Rzeczą naganną w oczach komunistów była obecność księdza 
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na sali sądu wojewódzkiego w trakcie 
procesu grupy sabotażystów wołowskich, 
z J. Krasowskim na czele. Jednak najbar-
dziej ich bolało, że nie mieli na niego 
żadnego haka i mimo rozpuszczanych 
plotek ludzie nadal chodzili do kościoła 
i dawali na ofiarę. Działalność budow-
lana księdza Bosaka też była solą w oku 
komunistycznych ateistów. Bo już trud-
no, że wybudował kościół w Starym 
Wołowie, Garwole czy wyremontował 
kaplice w innych wioskach, ale po 
co w Wołowie drugi kościół? Tutej-
sze władze miały za złe tym z góry, że 
uległy długoletnim zabiegom zniena-
widzonego „Dziekana” i pozwoliły na 
przejęcie, remont i reaktywację dawnego 
kościoła ewangelickiego. A na dodatek 
ta „indoktrynacja” dzieci i młodzieży, 

Ks. prałat Franciszek Bosak  
(1913-1984)

 
R. Gruś i P. Bereza niosą wieniec od Solidarności w kondukcie pogrzebowym  
ks Franciszka Bosaka. 1984 r.
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mimo działań różnych aktywistów organizujących czas wolny młodzie-
ży: w harcerstwie (w pewnych szkołach członkostwo w ZHP było obowiąz-
kowe), w Towarzystwie Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (TPPR) czy w Związku 
Socjalistycznej Młodzieży Polskiej, młodzież i dzieci ciągle chodzą na religię, 
a w ostatnich latach jakby bardziej zbliżyły się do Kościoła. Towarzysze na 
swoich zebraniach często zastanawiali się, jak odwrócić ten trend. Teraz, po 
śmierci Dziekana, byli pełni nadziei, że następny proboszcz będzie bardziej 
ugodowy. Parafianie Wołowa inaczej postrzegali to wydarzenie, oni żegnali 
swego księdza Dziekana i było im obojętne, co myślą „towarzysze”. Był 
to taki czas, że im gorzej komuniści o kimś mówili, tym bardziej ten ktoś 
zyskiwał w oczach zwykłych ludzi.

Już w miesiąc po pogrzebie księdza Bosaka w reaktywowanym przez niego  
kościele św. Wawrzyńca zorganizowano poświęconą mu wystawę. I znów 
bezpieka była niezadowolona, bo w organizację zaangażowali się wołowscy 
solidarnościowi „ekstremiści” i „kryminaliści”.

Druga strona barykady
Gdy jedna strona knuła przeciw komunie i marzyła o wolnej Polsce, po 

drugiej stronie byli obrońcy status quo. Praktycznie większa część aparatu pań-
stwa pracowała na rzecz obrony tego, co nazywano socjalizmem, bo jak wyraził 
się Jaruzelski w słynnym przemówieniu 13 grudnia, „od socjalizmu nie ma 
odwrotu”. Urzędy państwowe musiały więc realizować linię partii, choćby naj-
bardziej absurdalną. Natomiast dla służb siłowych, takich jak wojsko i milicja, 
obrona socjalizmu była przykazaniem jedynym i bezwzględnie najważniejszym.

Do dyspozycji mieli wszystkie możliwe instrumenty i środki, począw-
szy od kodeksu karnego, a skończywszy na czołgach. Dysproporcja sił była 
powalająca, bo co takiej sile mogła przeciwstawić strona solidarnościowa – 
marnej jakości ulotki? 

Przy tym dziewięćdziesiąt procent działaczy było namierzonych i Wołów 
był tego doskonałym przykładem. Rozpracowaniem w głównej mierze zajmo-
wała się oczywiście SB, ale do swojej dyspozycji miała i milicję, i ormowców. 

ORMO – Ochotnicze Rezerwy Milicji Obywatelskiej – kwaterę główną 
miały w bokówce ratusza, za kioskiem Ruchu. Kadry tej organizacji składały się 
z różnego elementu, raczej słabo wykształconego (inżynierów, magistrów raczej 
tam nie uświadczyłeś, a i posiadających maturę było tam jak na lekarstwo). Nie 
będę wnikał, co skłoniło tych ludzi do wstąpienia w szeregi tej pogardzanej przez 
ogół organizacji. Zapewne w każdym przypadku decydowały inne argumenty, 
lecz pragnienie władzy i chęć wejścia na wyższy szczebelek, by stać ponad 
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innymi, na pewno nie była bez znaczenia. O „szacunku”, jakim społeczeństwo 
darzyło ormowców, niech opowie jeden z kawałów z tamtego czasu.

Ormowiec przybiega do milicyjnego patrolu i melduje, że za rogiem jakiś 
facet miesza glinę z gównem, twierdząc, że będzie rzeźbił milicjanta. Milicjanci 
postanawiają interweniować. Podchodzą i pytają „rzeźbiarza”, czy to prawda, 
że z tego „amalgamatu” powstanie milicjant. Zagadnięty odpowiada, że miał 
taki zamiar, ale że dodał więcej gówna, więc ulepi ormowca.

Członkowie tej organizacji mieli czynny udział w zbieraniu materiałów 
obciążających wołowskich działaczy. Najbardziej spektakularne były „wystę-
py” ormowców ze Starego Wołowa, którzy inwigilowali rodzinę Krasowskich 
i tak się rozzuchwalili, że w końcu olbrzymim kamieniem rozwalili okno w ich 
mieszkaniu. 

Ormowców można podzielić na jawnych i tajnych. Ci drudzy byli bar-
dziej niebezpieczni, bo nie ujawniając swojej przynależności, mogli wniknąć 
niepostrzeżenie w różne środowiska i przekazać swoje spostrzeżenia MO lub 
bezpiece. Pełnili więc de facto rolę TW (tajnych współpracowników). 

Milicjantów, wyjąwszy naszprycowanych zomowców, można podzielić 
na służbistów i takich, co wykonując rozkazy, mieli na uwadze, że ludzie 
z Solidarności nie są żadnymi przestępcami. Wśród tych drugich trafiali 
się uczciwi ludzie, którzy wbrew rozkazom potrafili pomóc działaczowi. 
Oczywiście trafiali się niezmiernie rzadko, ale jednak byli tacy. Władysław 
Białowąs w swoich relacjach wspomina o dzielnicowym z Lubiąża, Janie 
Poślednickim, który takim milicjantem właśnie był. 

Esbecy – królowie życia. Ci wołowscy wpatrzeni byli w filmowego 
bohatera „07 zgłoś się” niejakiego porucznika Borewicza. Żywcem przenieśli 
do realu nie tylko sposób ubierania się i zachowania, ale i cechy, które według 
nich czyniły go milicyjnym supermanem: cwaniactwo, arogancję, bezczelność 
i nonszalancję. Można powiedzieć, że każdy z nich powielał w jakimś zakresie 
tego bohatera. Znacznie lepiej wykształceni niż siermiężni ormowcy, a nawet 
niż szeregowi milicjanci, mieli dyplomy podoficerskich szkół milicyjnych lub 
nawet oficerskich. Dawało to podstawy do odpowiednich poborów – na to nie 
mogli narzekać. Czego jak czego, ale pieniędzy państwo ludowe im nie żałowało. 

Jednak kształcenie w milicyjnych szkółkach pozostawiało pewne braki, 
które w różnych sytuacjach dawały o sobie znać. Na przykład w trakcie rewizji 
u nauczycielek Rafaeli Szulc i jej córki Joanny książka G. Orwella „Folwark 
Zwierzęcy” potraktowana została przez esbeka jako… podręcznik rolniczy. 

Jednak to z nimi mieliśmy najwięcej kontaktów. To oni w trakcie re-
wizji rekwirowali książki, zdjęcia, odbierali notatki, rysunki, płyty, taśmy, 
znaczki, przypinki itd., czyli w zasadzie wszystko, co mogło budzić jakieś 
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skojarzenia z Solidarnością. Ich łupem padały nawet rzeczy legalnie wydane 
przed stanem wojennym. 

Śledzenie, podsłuchiwanie i podglądanie było naturalnym zajęciem 
bezpieki. Stosowano inwigilację z ukrycia, ale czasem, dla zastraszenia deli-
kwenta – również jawną, demonstracyjną. Poddana jej osoba czuła się osaczona 
i o to im chodziło (np. Jurek Masalski przewodniczący „S” ZMiCH-u, który 
popełnił samobójstwo). 

Przesłuchania były ukoronowaniem pracy esbeka. Dobry śledczy nie 
musiał uganiać się za „obiektem” po mieście, siedzieć godzinami w aucie pod 
jego mieszkaniem ani brudzić rąk podczas rewizji. Jego praca była umysłowa, 
chyba że potrzebował pomocy kogoś fizycznego.

W takim przypadku zatrudniał jakiegokolwiek esbeka, a nawet prostego 
zomowca z pałką, aby potem stać się dobrym wujkiem, powiernikiem i w re-
zultacie spowiednikiem. 

Znani byli wśród działaczy podziemia słynni śledczy, np. kapitan Bodnar 
z Wrocławia, o którym wspomina w książce „Dał mi to los” dolnobrzeski 
działacz Henryk Strzyż. Czy w Wołowie byli skuteczni śledczy? Trudno 
powiedzieć, chyba najbardziej znany był Wrona, ale pewnie z racji nazwiska. 
Pewne jest to, że wszyscy próbowali swych sił w tej dyscyplinie, ale najlepiej 
pracowało im się w duetach, tercetach, a czasem, kiedy „zawodnik” był trudny, 
nawet w kwartetach. Jednak z najważniejszymi wołowskimi „ekstremista-
mi” rozmawiał sam szef, kapitan Krzysztofiak. 

Wołowscy esbecy traktowali swoich przeciwników z „S” jako zło koniecz-
ne. Przecież przez tych „ekstremistów” szef gonił ich do roboty, szczególnie 
kiedy pojawiały się ulotki, plakaty czy inne widoczne ślady ich działań. Każdy 
chce mieć w pracy święty spokój, oni też. Jednak w trakcie przesłuchań wycho-
dziło przysłowiowe szydło z worka, czyli bezmiar pogardy dla „solidaruchów” 
i tak często okazywana wyższość nad nimi. Powiedzonka w rodzaju „zgnoimy 
ci rodzinę” do Ziętka, albo „takich jak ty powinno się zapakowanych w worki 
powrzucać do Odry” do Ryczka, świadczą dobitnie, kim dla nich byliśmy. 

Jednak bez tak gnębionych przez nich wywrotowców nie żyliby w wol-
nym kraju i nie pobieraliby sowitych emerytur przez dwadzieścia z górą lat. 
Bo wychodzi na to, że to te pogardzane „solidaruchy” wywalczyły im przy-
wileje, sami zostając często na głodowych zasiłkach.

 Ustawa sejmowa z 16 grudnia 2016 r., tzw. dezubekizacyjna, zrównująca 
ich emerytury do średniej krajowej (2050 zł), jest oczywiście krokiem w stronę 
sprawiedliwości, jednak powinien zostać zrobiony drugi krok, żeby gnębionym 
i pogardzanym „solidaruchom” emerytury zrównać chociaż ze średnią ubecką.
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Próba rehabilitacji 
Już po wyborach w 1990 r., gdy przewodniczącym rady miejskiej został 

Janek Krasowski, a sama rada składała się w dużej części z byłych opozycjo-
nistów. Te właśnie osoby dostały zaproszenie do komendy, już wtedy, Policji. 
Podjęto ich herbatą i pączkami i mimo zmiany nazwy wczorajsi opozycjoniści 
zobaczyli przed sobą tych samych esbeków i milicjantów, dziś już policjantów, 
którzy jeszcze niedawno zamykali ich w tutejszym areszcie lub urządzali im 
przesłuchania i rewizje. 

Komendant wygłosił przemówienie, w którym dużo było o nowym ot-
warciu w kraju i nowych porządkach w policji, że już teraz znowu jesteśmy 
„braćmi”, bo przecież tworzymy jedną wspólnotę itd., itp. Ogólnie, żeby się 
na nich nie gniewać, bo przecież takie mieli rozkazy. Funkcjonariusze mieli 
przygotowane czarne worki foliowe, w których były materiały zabrane w re-
wizjach, i ustawili je przy krzesłach byłych opozycjonistów. Do worków 
przypięte były kartki z nazwiskami właścicieli tych rzeczy. 

Na pytanie, co z teczkami założonymi opozycjonistom przez SB, w któ-
rych zbierano donosy i inne materiały przeciwko nim, komendant stwierdził, 
że zostały odesłane do Wrocławia, więc tutejsza policja już korzystać z nich 
nie będzie. Niektórzy funkcjonariusze byłej SB pospuszczali głowy, gdy Kazik 
Żak stwierdził, że widzi wśród nich tych, co go przesłuchiwali, i wcale nie 
były to przyjemne przesłuchania. Jednak Janek Krasowski załagodził sprawę, 
bo przecież rada miejska i policja państwowa muszą ze sobą współpracować. 
Jego przemowa była więc utrzymana w tonie koncyliacyjno-polubownym. 
Takim akcentem zakończył się okres ścigania, śledzenia, rewidowania i pozba-
wiania wolności byłych opozycjonistów przez byłych esbeków i milicjantów. 
Pierwsi z nich przestali być opozycjonistami, a drudzy przestali być milicjan-
tami. Skończyła się pewna epoka, tylko czy na pewno? 

Relacje działaczy spisał Stanisław Ryczek.
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Kolce na ulicach Wołowa

Geneza akcji podziem-
nej „Solidarności” w Wołowie 
z 10 listopada 1982 roku sięga 
kilku miesięcy wcześniej, do 
przełomu sierpnia i września. 
Działacze podziemia analizo-
wali demonstracje z 31 sierp-
nia 1982 r. Były to największe 
i najbardziej tragiczne wy-
darzenia od wprowadzenia 
stanu wojennego w 1981 r. 
Szczególnym echem odbiły 
się demonstracje we Wrocła-
wiu, gdzie został zastrzelony 
Kazimierz Michalczyk. Pobi-
to też wówczas Tadeusza Woźniaka. Mieszkaniec Wałów zmarł 1 września, 
pochowany został na cmentarzu w Brzegu Dolnym. W Lubinie śmiertelnie 
postrzelono Michała Adamowicza, Andrzeja Trajkowskiego i Mieczysława 
Poźniaka z Orzeszkowa.

Opozycyjna „Solidarność”
Na spotkaniu wołowskich działaczy podziemnej „Solidarności”, które 

odbyło się w mieszkaniu państwa Niedzielskich, uczestniczyli: Wiesław 
Fiszer, Ryszard Gruś, Ferdynand Kaduszkiewicz, Władysław Białowąs 
i Jan Krasowski (zm. w 2003 r.). Zastanawiano się, w jaki sposób można 
dokonać akcji protestacyjnej w Wołowie, by dać świadectwo obecności pod-
ziemnej „Solidarności”.

Po 13 grudnia 1981 r. działania protestacyjne „Solidarności” odbywały się  
w warunkach szczególnie trudnych. Prowadzone były z reguły w większych 
miastach i dużych zakładach pracy. W mniejszych ośrodkach, gdzie trudniej 
było o anonimowość, ograniczano się do kolportażu prasy podziemnej, ma-
lowaniu symboli, zbieraniu składek związkowych wśród zaufanych osób itd. 
Podobnie rzecz się miała w Wołowie. W takich akcjach brali udział także 
uczestnicy wydarzeń z 10 listopada 1982 r. Piotr Bereza malował symbole 

 
Kolec

Andrzej Manasterski
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Polski Walczącej na ścianach budynków, razem z Wiesławem Krawcem 
(zm. w 2006 r.) i Stanisławem Ryczkiem rozklejał ulotki „Solidarności”. 
31 października na starym cmentarzu, nieopodal komisariatu Milicji Oby-
watelskiej w Wołowie opozycjoniści ustawili krzyż (wykonany w POM-ie) 
upamiętniający ofiary stanu wojennego. Ferdynand Kaduszkiewicz i Jan 
Krasowski pomagali w tym ostatnim przedsięwzięciu, dostarczając potrzebne 
materiały. Sami zresztą także zajmowali się, podobnie jak Ryszard Gruś, 
drukowaniem i rozprowadzaniem podziemnej prasy. Działania prowadzone 
były ostrożnie ze względu na brak anonimowości w małym mieście. Dodatko-
wym utrudnieniem byli miejscowi ormowcy, którzy pełniąc społeczną funkcję 
pomocy dla milicji, szczególnie uważnie obserwowali poczynania działaczy 
„Solidarności”.

Wołowska rzecz listopadowa
Zgodnie z apelami władz związku, w dniach 9 i 10 listopada 1982 r. miały  

się odbyć w całej Polsce demonstracje uliczne oraz strajki w zakładach pracy. 
Planujący akcję wołowscy działacze: W. Fiszer, F. Kaduszkiewicz, R. Gruś, 
W. Białowąs i J. Krasowski, wykluczyli uliczną demonstrację. W lokal-
nych, wołowskich warunkach nie miała szans powodzenia. Szukano więc 
innych form protestu. Powstał pomysł zawieszenia flag „Solidarności” na ko-
minie kotłowni szpitala w Lubiążu i starej gorzelni w Wołowie. Brano również 
pod uwagę zawieszenie flag na ratuszu oraz na kościele pw. Św. Wawrzyńca. 

Druga część akcji, zaproponowana przez J. Krasowskiego, polegała na 
ułożeniu w kilku punktach miasta kolców, wykonanych ze spawanych drutów. 
Celem było zablokowanie dróg wyjazdowych z miasta, szczególnie w kie-
runku Lubina, by utrudnić dowóz do pracy kilkudziesięciu pracowników 

 

Hasła odbijane stemplem przez P. Berezę i W. Krawca w 1982 r.
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Zagłębia Miedziowego. Była to akcja skoordynowana ze strajkiem w Zagłębiu, 
gdzie górnicy nocnej zmiany mieli rozpocząć strajk okupacyjny. Ustalono, 
że około 500 kolców wystarczy do przeprowadzenia całej akcji. Pod koniec 
października J. Krasowski poprosił Antoniego Opackiego, przewodniczą-
cego NSZZ „Solidarność” Państwowego Ośrodka Maszynowego w Starym 
Wołowie, o wykonanie kolców oraz krzyża. Z kolei Opacki zlecił wykonanie 
kolców Edwardowi Ziętkowi. Przewodniczący Komisji Rewizyjnej NSZZ 
„Solidarność” w POM wykonał je razem z Bronisławem Aleksiewiczem, 
Ryszardem Jańczakiem i Stanisławem Kwietniem. Aby ukryć prawdziwy 
cel użycia kolców, mówiono, że są to elementy do ogrodzenia grobowca na 
cmentarzu.

Kolce już gotowe
Około 4 listopada E. Ziętek odebrał około 200 gotowych kolców i ukrył 

je w pobliżu swego domu w Uskorze Małym. Około 8 listopada w kolejnym 
spotkaniu P. Berezy i J. Krasowskiego brał udział także W. Krawiec. 
Wówczas ostatecznie ustalono miejsce i sposób wywieszenia flag oraz opra-
cowano akcję rozłożenia kolców. Bereza zaproponował Krawcowi udział  
w obu akcjach. Tego dnia podobną propozycję przedstawił S. Ryczkowi, 
członkowi NSZZ „Solidarność”. Ryczek miał brać udział jedynie w akcji  
rozłożenia kolców. Obaj wyrazili zgodę. Bereza przewiózł z Uskorza Małe-
go kolce i ukrył je w pojemniku na śmieci koło domu Ryczka. Następnego 
dnia Ryczek przewiózł ich część w pobliże bazy PKS, a część ukrył w rowie 
naprzeciwko wołowskiego zamku (obecny budynek Starostwa).Wywieszanie 
flag rozpoczęło się 9 listopada po południu (w Wołowie – Bereza z pomocą 
Krawca). 

Około godziny trzeciej w nocy Krawiec i Bereza spotkali się z Ryczkiem 
nieopodal bazy PKS przy ul. Ścinawskiej, prowadzącej w kierunku Lubina. 
Kolce układano tylko po prawej stronie jezdni, w miejscach, w których samo-
chody musiały zwalniać ze względu na uszkodzenia jezdni lub przy wyjazdach. 
Pojazdy nie mogły mieć wówczas dużej prędkości, co dawało pewność, że 
nie dojdzie do poważnych wypadków drogowych. Po ułożeniu kolców na ul. 
Ścinawskiej związkowcy przeszli na ul. Polną i Magazynową, gdzie także 
zostały rozłożone zapory. Potem Bereza poszedł do domu, a Krawiec z Rycz-
kiem ułożyli kolejne zapory na ulicach Kościuszki i Leśnej. Wracając do cen-
trum, rozstali się kolo przejazdu kolejowego. Ryczek wyrzucił pustą siatkę na 
posesję tartaku. Następnie przeszedł na ul. Trzebnicką i tam rozłożył kolejną 
zaporę, wykorzystując partię kolców ukrytą koło kuźni rodziny Borzyńskich.



58

Zatrzymania uczestników
Pech chciał, że jadący samochodem z mleczarni ormowiec rozpo-

znał wracającego z akcji W. Krawca w pobliżu miejsca rozłożenia kolców. 
Fakt przebitych w samochodzie opon skojarzono ze związkowcem i już około 
godziny szóstej rano Krawiec został zatrzymany przez funkcjonariuszy Służ-
by Bezpieczeństwa. Po nim zatrzymano także P. Berezę, J. Krasowskiego 
i S.  Ryczka. W przypadku tego ostatniego esbecy sami nie wiedzieli, czy 
brał udział w akcji. Przeszukali jego dom i znaleźli jakieś pojedyncze plakaty 
i ulotki, ale żadnych dowodów uczestnictwa w akcji. Znaleziono też stary re-
wolwer, destrukt (uszkodzona trwale broń, najczęściej pochodząca z wyko-
palisk – przyp. AM), wykopany w ogrodzie przez kuzyna Ryczka. Rewolwer 
oddano do zbadania i okazało się, że nie jest sprawny. Nigdy go już Ryczkowi 
nie oddano. Mimo braku dowodów Ryczek również został zatrzymany. Już 
tego samego dnia w Wołowie zatrzymanych przesłuchiwali funkcjonariusze 
SB: Sabat, Wrona, Olejnik, Sęk oraz kapitan Krzysztofiak. Jak wyglądały 
przesłuchania? Tradycyjnie. Zatrzymanych straszono, stosowano metodę 
„dobrego i złego ubeka” oraz krzyżowych pytań.

Na dalsze przesłuchania mieszkańców Wołowa przewieziono następnego 
dnia do Komendy Wojewódzkiej MO we Wrocławiu. Tu zatrzymanych bito. 
S. Ryczek został kilkakrotnie uderzony w twarz przez nieznanego funkcjona-
riusza, w obecności esbeka Sabata, który na bicie nie reagował. Najbardziej 
pobity został P. Bereza. Bito go pałką po nogach i pięścią po głowie. W ten 
sposób chciano wymóc na przesłuchanych, by przyznali się do winy i wyda-
li wszystkich uczestników akcji. Najprawdopodobniej W. Krawiec najwcześ-
niej przyznał się do uczestnictwa w akcji, już podczas pierwszego przesłucha-
nia w Wołowie. Jak mówił w rozmowie z Ryczkiem we Wrocławiu, bał się 
bicia. Pozostali zatrzymani, wobec oczywistych dowodów i zeznań świadków, 
także się przyznali podczas kolejnych przesłuchań. Jedynie J. Krasowski nie 
przyznał się w śledztwie do zarzucanych czynów.

Wszyscy zostali internowani, a po około trzech tygodniach tymczasowo 
aresztowani. Krawiec został tymczasowo aresztowany 30 listopada, Bereza 
1 grudnia,  Ryczek 2 grudnia, Krasowski 8 grudnia, A. Opacki i E. Ziętek 
9 grudnia 1982 r. Tuż przed świętami Bożego Narodzenia zostali przenie-
sieni do Aresztu Śledczego przy ul. Świebodzkiej. Prokurator z Prokuratury 
Rejonowej W. Kubiński w akcie oskarżenia z 20 stycznia 1983 r. domagał 
się wobec wszystkich aresztowanych trybu doraźnego rozpatrywania sprawy, 
stosując art. 220 kodeksu karnego. Wobec A. Opackiego i E. Ziętka proku-
rator domagał się przepadku mienia, tj. gospodarstw rolnych, stanowiących 
ich własność.
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Działania prokuratury
Wspomniany „tryb doraźny” został wprowadzony na mocy obowiązy-

wania stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. Wprawdzie stan wojenny został  
zwieszony 31 grudnia 1982 r., ale jego przepisy nadal stosowano. Tryb do-
raźny powodował, że oskarżony otrzymywał „na dzień dobry” minimum 
3 lata więzienia, bez prawa zawieszenia kary. Oskarżonym z Wołowa groziły 
kary z przepisów o sabotaż, co mogło zakończyć się wyrokami nawet do 10 
lat więzienia. Prokurator Kubiński, znany z prowadzenia innych spraw poli-
tycznych w latach 80., szczegółowo wymieniał w akcie oskarżenia szkody 
powstałe w wyniku akcji. Opony zostały przebite w autobusach wiozących 
pracowników do Zagłębia Miedziowego, w wyniku czego „górnicy zjechali do 
pracy z 1,5-godzinnym opóźnieniem, co spowodowało zmniejszenie wydoby-
cia rudy o 500 ton (wartości 1 161 000 zł). Także pozostałe kursy PKS miały 
opóźnienia, co, jak wyliczono, przyniosło straty 27 599 zł. Uszkodzono także 
ogumienia w samochodach dostawczych PTHW, Spółdzielni Mleczarskiej, 
PGR Wołów, STW”. Wyjątkowego pecha miał kierowca z Krzydliny Wielkiej, 
Ryszard Wasilewski, dojeżdżający do pracy w Brzegu Dolnym, gdzie roz-
woził pieczywo z miejscowej piekarni do sklepów i zakładów Organika-
-Rokita w Brzegu Dolnym. W pobliżu ul. Wiśniowej przebił na kolcach cztery 
opony samochodu „star 29” (tkwiło w nich osiem kolców). Chcąc dojechać 
do Brzegu Dolnego, przesiadł się do samochodu marki „robur”, w którym, po 
przejechaniu około 500 metrów od bazy PTHW przebił jedną oponę. Po zmia-
nie koła ponownie wyjechał na trasę do Brzegu Dolnego, jednak i tym razem 
przebił wszystkie opony, co uniemożliwiło dalszą jazdę i wykonanie pracy.

Proces we Wrocławiu
Na przełomie stycznia i lutego rozpoczął się proces sądowy, prowadzony 

przez Sąd Wojewódzki we Wrocławiu III Wydział Karny. Na uwagę zasługują 
obrońcy, znani z procesów politycznych w tamtym czasie. P. Berezę bronili 
E. Wawrykowicz i J. Przegoń, W. Krawca – A. Lubczyńska, S. Ryczka – 
W. Mielcarz, J. Krasowskiego – J. Przegoń, A. Opackiego – D. Derkowska, 
E. Ziętka – J. Ładomirska. To w zasadniczej mierze dzięki ich obronie areszto-
wanych sądzono według trybu normalnego. W składzie sędziowskim zasiadali: 
przewodniczący L. Kowalska oraz sędziowie J. Schulz i A. Ciastoń. Skład 
sędziowski także był znany z ówczesnych procesów politycznych. Szczególnie 
dotyczyło to sędziego Ciastonia, jednego z członków tak zwanych brygad 
tygrysa, jak określano „zasłużonych” dla wyroków ferowanych w stanie wo-
jennym wobec działaczy „Solidarności”. On jeden miał odrębne zdanie podczas 
przyjętego postępowania, domagając się zastosowania trybu doraźnego.
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Wyrok zapadł 4 lutego 1983 r. Krasowski, któremu dopiero podczas pro-
cesu udowodniono udział w akcji, został skazany na 2 lata więzienia, Bereza 
na 1 rok i 6 miesięcy, Krawiec, Ryczek, Opacki i Ziętek – na 1 rok więzienia. 
W poczet grzywny w wysokości 30 tysięcy zasądzonej dla każdego z oskarżo-
nych zaliczono areszt. Wszyscy otrzymali zawieszenie wykonania wyroku na 
3 lata. W uzasadnieniu wyroku można przeczytać: „należy podkreślić godną 
podziwu – z moralnego punktu widzenia – postawę oskarżonego Berezy, który 
na rozprawie wziął na siebie część zawinienia Krasowskiego… Ponadto sąd 
uwzględnił dotychczasową niekaralność wszystkich oskarżonych… i ich dobre 
opinie zawodowe i środowiskowe, jak również co do oskarżonych: Ziętka, że 
ma ośmioro dzieci na utrzymaniu i zaręczył za niego miejscowy PRON, co 
do Opackiego, że ma 3 dzieci na utrzymaniu w w. 9-13 lat, ręczyli za niego 
miejscowy PRON, sekretarz POP w Jakubowicach, Stronnictwo Ludowe 
i instruktor rolny, a co do osk. Krasowskiego, iż jest inwalidą III grupy … 
oraz poręczyli za niego pracownicy szkoły w Wołowie” (pisownia oryginalna 
– przyp. AM). Warto w tym miejscu zaznaczyć, że zasądzenie łagodnego wy-
roku przez sędzię L. Kowalską było początkiem końca jej kariery sądowniczej. 
Wkrótce potem została odwołana i przeniesiona na emeryturę.

Wyjście na wolność
Jeszcze tego samego dnia wszyscy aresztowani opuścili więzienne mury. 

Nie był to jednak koniec ich zmagań z władzą ludową. Wszyscy byli „na 
świeczniku”, pod specjalną obserwacją wołowskiego SB. Wszystkim grożono 
utratą pracy. W dokumentach Instytutu Pamięci Narodowej znajduje się teczka 
osobowa S. Ryczka, z adnotacją sporządzoną przez: inspektora Wiesława 
Golczyńskiego i Andrzeja Kausa, funkcjonariuszy SB (KE „Stefan”, 1988 r.): 
„Wymieniany w przeszłości był internowany i skazany za nielegalną dzia-
łalność. Aktualnie według danych operacyjnych w dalszym ciągu utrzymuje 
kontakty z działaczami podziemnych struktur i przy sprzyjających warunkach 
może podjąć nielegalną działalność”. I w tym wołowscy esbecy mieli rację. 
S. Ryczek nie zaprzestał działalności, podobnie jak pozostali, związani z li-
stopadową akcją. To już jednak inne historie.

Andrzej Manasterski

Tekst opublikowany w portalu internetowym „Pierwszy z Brzegu” w 2016 r.
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Warto było podjąć trud walki
Moją pracę w podziemiu można podzielić na dwa etapy – do aresztowania 

i po aresztowaniu. W pierwszym okresie największe moje dokonanie to za-
wieszenie flagi „Solidarności” na kominie wołowskiej gorzelni, a w okresie 
Wszystkich Świętych wkopanie krzyża (upamiętniającego ofiary stanu wo-
jennego) na cmentarzu. Po kilku dniach krzyż został usunięty. Aresztowanie 
mnie i kilku innych osób związane było z akcją 10 listopada. Akcja, która była 
skoordynowana ze strajkiem w kopalniach lubińskich, miała na celu opóźnie-
nie dojazdu do kopalń górników z Wołowa poprzez rozrzucenie kolców przy 
zajezdni PKS i na trasie autobusów. Chcieliśmy w ten sposób zaprotestować 
przeciwko stanowi wojennemu. Czy była to akcja rozsądna, dzisiaj można się 
na ten temat sprzeczać. Czasy były wtedy nienormalne, trudno dzisiaj oddać 
atmosferę tamtych dni. To władza do nas strzelała, biła pałkami. Nasza akcja 
nie wyrządziła nikomu krzywdy. Później było zatrzymanie, internowanie, 
aresztowanie, wyrok, odwołanie prokuratora od wyroku (do Sądu Najwyż-

szego) i amnestia.
Z tego okresu ze wzru- 

szeniem wspominam pełną 
salę w czasie rozpraw i bar-
dzo życzliwą atmosferę. Lu- 
dziom tym przewodził śp. 
ks. Bosak. Po wyjściu z kry-
minału zajmowaliśmy się 
tworzeniem komitetu cha-
rytatywnego. Dużą mani-
festacją polityczną w tym 
okresie był pogrzeb ks. Bo- 
saka. Na pogrzebie oddali-
śmy hołd człowiekowi, któ- 
ry nas wspomagał, był na-
szym opiekunem ducho-
wym. W kondukcie pogrze-
bowym nieśliśmy wieńce 
od nielegalnej wtedy „So-
lidarności”, które zaraz po 
pogrzebie ktoś skwapliwie 
usunął z grobu.Piotr Bereza z synem Tomkiem
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Pod koniec lat osiemdziesiątych ponownie zająłem się pracą konspiracyj-
ną. Druk, kolportaż. W 1987 współtworzyłem pismo regionalne RKS – „Echo 
Terenu”. Współdziałałem z Solidarnością Walczącą. Z tego okresu wspomi-
nam mile młodych i odważnych ludzi. (…) W Komitecie Obywatelskim nie 
działałem. (…)

Warto było podjąć trud walki z reżimem komunistycznym. Ogólnie rzecz 
ujmując, tych dziesięć lat wyrzeczeń i ofiar spowodowało, że powoli wybrnę-
liśmy z beznadziejnego marazmu. Obecny stan może nam dać prawdziwą wol-
ność. Znaczy to, że nie ma jeszcze końca walki. Bez roku 1980 i 1981, bez roku 
1989, bez ofiar „Wujka”, Lubina, bez tragicznej śmierci ks. Popiełuszki i wielu 
innych nie byłoby żadnych szans na lepszą przyszłość.

Piotr Bereza
Fragment wywiadu w „Wiadomościach” 17/96

Starosta Maciej Nejman z odznaczonymi: ks. Eugeniuszem Kuźmikiem i Piotrem Berezą
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Historia jednego zdjęcia

W wydarzeniach lubińskich 31 sierpnia 1982 r. śmierć ponieśli: Michał Ada-
mowicz, Andrzej Trajkowski i Mieczysław Poźniak. Poniżej wspomnienie Piotra 
Berezy, wołowskiego działacza „Solidarności” w latach 80.

 
Działo się to 25 lutego 1984 roku. Pamiętam tę datę bardzo dokładnie, 

4 lutego wyszedłem z kryminału po ostatniej rozprawie w sądzie. Ja i wszyscy 
moi koledzy dostaliśmy wyroki w zawieszeniu i wtedy okazało się, że moje 
zdrowie w więzieniu troszkę się pogorszyło i w związku z tym muszę iść do 
szpitala. Leżałem na chirurgii w szpitalu w Brzegu Dolnym, stwierdzono, że 
muszę być operowany. Poznałem tam kilku bardzo ciekawych ludzi, a między 
innymi panią Poźniak. Była to matka chłopaka zabitego w Lubinie. W sierpniu 
1982 roku na ulicach Lubina była wielka manifestacja. Milicjanci strzelali do 
ludzi. Zabito trzech, a rannych były dziesiątki. Wielu aresztowanych w tym 
czasie spotykałem później w więzieniu.

Pani Poźniak wiedziała, że wyszedłem z więzienia. Bardzo trudno było 
z nią rozmawiać, ponieważ rana w jej sercu była zbyt świeża i zbyt bolesna. 
Kobieta ta przez wszystkie swoje nieszczęścia straciła zdrowie. Jej syn nie 

Fot. Krzysztof Raczkowiak
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brał udziału w tej manifestacji. 
Akurat wyszedł z pracy, stał na 
przystanku trzymając w ręku 
bukiet kwiatów – dla jego mamy 
lub narzeczonej. Stojąc tam, 
dostał serię z automatu. Prawdo-
podobnie snajper strzelał z dachu 
budynku, który stał niedaleko. 
Marynarkę, w którą był ubra-
ny, Poźniakowie przechowywa-
li w domu jak relikwie, były tam 
na plecach dwa albo trzy ślady po 
kulach. Później był pogrzeb tego 
chłopaka, na który przyjechała 
cała „Solidarność” Zagłębia Miedziowego, przyjechali również nasi przed-
stawiciele z Wołowa. Na tabliczce na grobie było napisane, że zginął z rąk 
Milicji Obywatelskiej. W nocy nieznani sprawcy podpalili ten grób. Wcześniej 
Służba Bezpieczeństwa przyjeżdżała do rodziców Poźniaka, nakazując zdjęcie 
tej tabliczki. Oni jednak uparli się i tego nie zrobili. Poźniakowie nigdy nie 
mieli nic wspólnego z „Solidarnością” ani z podziemiem.

Pani Poźniak leżała na internie, a ja na chirurgii, gdzie zostałem operowany. 
Poznałem wtedy Krzysia Dukieta, który w tej chwili jest wziętym dok-

torem w Niemczech. Za działalność podziemną w Niezależnym, Zrzeszeniu 
Studentów został wyrzucony z Akademii Medycznej we Wrocławiu. Chciał 
zostać lekarzem, ale wyrzucono go na drugim roku i nie udało się. Aby nie 
tracić  kontaktu z medycyną, pracował jako salowy. Wpadał do mnie od cza-
su do czasu, wymienialiśmy się ulotkami, czyli tzw. bibułą Pewnego dnia 
przyszedł do mnie i powiedział, że dzisiaj urywa się wcześniej, bo z „Soli-
darności” „Rokity” dostał zdjęcie. Mówił, że jest to takie zdjęcie, które musi 
pokazać w kilku miejscach. Trzeba mieć na uwadze to, że wtedy nie było 
żadnych kserokopiarek, telefonów komórkowych ani komputerów. Zrobienie 
takiego zdjęcia groziło pobiciem, zdemolowaniem mieszkania w czasie rewizji 
i otrzymaniem wyroku w sądzie. 

Było to zdjęcie przypominające dzisiejszą widokówkę, składające się 
z czterech części. Pierwsza część przedstawiała idących ulicą manifestantów 
z flagami „Solidarności” i narodowymi. Druga przedstawiała kolumnę zakrato-
wanych samochodów milicyjnych. Trzecia część ukazywała pięciu lub sześciu 
ludzi po cywilnemu, którzy strzelali z pistoletów, było widać dym i zamiesza-
nie. Czwarte zdjęcie jest dosyć popularne i często pokazywane w gazetach, 

Grób w Orzeszkowie, fot. St. Ryczek, 2017 r.
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telewizji. Czterech chłopaków niesie za ręce i nogi zabitego piątego, a szósty 
biegnie z flagą narodową. To wszystko działo się mniej więcej przy koście-
le w Lubinie. Było to prawdopodobnie jedyne zdjęcie na terenie powiatu wo-
łowskiego, które Krzyś musiał oddać na drugi dzień. 

Wpadłem na pomysł, że skoro jest tu pani Poźniak, której zabito syna, 
może chciałaby zobaczyć to zdjęcie. Poszedłem do niej, na internę i zapytałem 
jak najdelikatniej potrafiłem, czy widziała to zdjęcie i czy chciałaby zobaczyć. 
Powiedziała, że nigdy takich fotografii nie widziała, ale rozmawiała ze świad-
kami tych wydarzeń i wielu opowiadało, jak to było naprawdę. O tym, jak 
tych ludzi zabijano, jak strzelano do nich z budynków. 

Poprosiłem Krzysia, aby dał mi to zdjęcie, i poszedłem z nim do pani 
Poźniak. Akurat tak trafiłem, że przebywała w świetlicy, gdzie oglądano te-
lewizję. Podszedłem i dałem jej to zdjęcie. Było wtedy troszkę ciemno. Pani 
Poźniak podeszła do okna, popatrzyła na nie i po prostu zamarła. Wszyscy 
spojrzeli na nią, a ona wciąż stała, wpatrując się w to zdjęcie. Do dzisiaj, jak 
sobie przypominam ten moment, mam ciarki na plecach. Jest to jedno z moich 
największych przeżyć. Bardzo trudno jest opowiedzieć o wyrazie twarzy matki, 
która straciła syna i ujrzała takie zdjęcie. 

Wpakowaliśmy się z Krzysiem w duże kłopoty, bo to zdjęcie jednak 
musiał oddać, a nie było takiego odważnego, który poszedłby do pani Poź-
niak i poprosił, by je oddała. Po prostu uznała, że to zdjęcie do niej należy. 
Jak długo leżała w tym szpitalu, to tę fotografię zawsze miała przy sobie. 
W szlafroku, w kieszeni, z której nawet nie wyjmowała ręki. Jeśli zdarzyło 
się jej wyjąć, to tylko razem z tym zdjęciem.  

To kolejna, po prezentowanym na łamach „PzB” Tadeuszu Woźniaku 
z Wałów, ofiara stanu wojennego, niemająca nic wspólnego z podziemną 
„Solidarnością”. Ile takich ofiar było? Zapewne znacznie więcej. I ich liczby 
będą rosły w miarę odkrywania nowych faktów, świadków, dokumentów.

Opracował  Andrzej Manasterski

Tekst publikowany w portalu internetowym „Pierwszy z Brzegu” w 2016 r.
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Kilka słów do wspomnień Piotra Berezy
Wspomnienia Piotra Berezy z pobytu w szpitalu i spotkania z matką 

zamordowanego 31 sierpnia 1982 r. Mieczysława Poźniaka wymagają kilku 
słów wyjaśnienia. Chodzi o ten fragment, w którym jest mowa o strzelaniu 
funkcjonariuszy milicji z dachu budynków. Być może Piotr Bereza taką wer-
sję usłyszał, weryfikowanie informacji w tamtym czasie było bardzo trudne. 
Dzisiaj już wiadomo, że milicja strzelała z samochodów milicyjnych (popular-
ne wówczas „nyski”) oraz w czasie bezpośredniego ataku na manifestujących. 
Wersję o strzelaniu z samochodów podawało wielu świadków, w tym Krzysztof 
Raczkowiak (zm. 14.09.2016), dziennikarz legnickich „Konkretów”, autor zdję-
cia rannego Michała Adamowicza. Krzysztof Raczkowiak użył nawet takiego 
określenia, że „wyglądało to jak safari”. Ostrzeliwano także budynki mieszkal-
ne, z okien których ludzie obserwowali wydarzenia. Andrzej Trajkowski dostał 
postrzał w głowę, a Mieczysław Poźniak w brzuch. Obaj zginęli na miejscu. 
Strzały zostały oddane przez pięciu-sześciu funkcjonariuszy, którzy wysiedli 
z samochodu i ruszyli w stronę grupy osób stojących niedaleko pijalni piwa. 
Jak podawał jeden ze świadków, „zomowcy strzelali krótkimi seriami z biodra”. 

Około godz. 17, gdy już manifestacja była praktycznie zakończona, 
strzałem w tył głowy został trafiony Michał Adamowicz. Był w grupie osób, 
które w parku uciekały przed atakującymi zomowcami. Gdy grupa przebiegała 
przez mostek, oddano strzały. Na miejscu był Krzysztof Raczkowiak, który wy-
konał kilka zdjęć, w tym także to z przenoszeniem rannego Adamowicza do 
samochodu. Kilka samochodów minęło tę grupę osób, zanim dużym fiatem 
nadjechali Teresa i Jan Kiperowie, którzy odwieźli rannego do szpitala. Tam 
Michał Adamowicz zmarł 5 września. 

Krzysztof Raczkowiak zrobił trzy komplety odbitek. Jeden komplet za-
chował dla siebie, drugi przekazał Solidarności, trzeci trafił do Dariusza Fikusa 
ze zdelegalizowanego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. I stąd zdjęcia 
„wyjechały w świat”. Na zdjęciach w wersji „krajowej”, którą rozprowadza-
no w podziemiu, na twarzach widoczne są czarne paski, mające uniemożli-
wić rozpoznanie osób niosących rannego. To są te najwcześniejsze wersje. 

Dwa lata temu jedna z firm próbowała wykorzystać zdjęcie zbrodni lu-
bińskiej do reklamy wódki. Nie chce mi się wierzyć, że było to „niedopatrze-
nie i brak wiedzy”, jak to tłumaczyła firma reklamowa. To raczej świadome 
działanie ludzi, dla których zasadą jest brak zasad etycznych. 

O wydarzeniach lubińskich i o samym zdjęciu traktuje film dokumen-
talny Grzegorza Brauna „Krótka seria” z 2001 r., nakręcony dla Programu 2 
Telewizji Polskiej we Wrocławiu.

Andrzej Manasterski
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O co walczyliśmy

Minęło wiele lat od tamtych zdarzeń, więc pamięć powoli się zaciera... Cza-
sami wracam pamięcią do okresu stanu wojennego, okresu, w którym doznawano 
strachu i poniżania ludzkiej godności. Z perspektywy niektóre wydarzenia widzę 
inaczej niż wówczas, niektóre dzisiaj wydaja się wręcz zabawne. I, co istotne, nie 
żałuję swego skromnego udziału w tworzeniu historii. Chociaż nie byłem inter- 
nowany, miałem wiele przykrych doznań i upokorzeń ze strony ówczesnej wła-
dzy. Gdyby jednak dzisiaj historia powtórzyła się, bez wahania postąpiłbym tak 
samo, bogatszy o tamte doświadczenia. Mam kaca moralnego, że my, ideowcy, 
pozwoliliśmy przejąć nasze zdobycze różnym hienom. I w tym zgadzam się 
z Wałęsą: „NIE O TAKE POLSKE WALCZYLIŚMY”.

13 grudnia 1981 – niedziela, dzień pierwszy 
Rano 13 grudnia zadzwonił telefon. Podniosłem słuchawkę i usłyszałem 

głos Janka Krasowskiego.
– Wiesz co się stało? – raczej stwierdził niż zapytał.
– Nie, no skąd – odpowiedziałem nieco zaspanym głosem.
– Ogłoszono stan wojenny
– Co mamy robić?
– Trzeba zebrać chłopaków i spotykamy się w ustalonym miejscu. 
Ustalone miejsce to szpital w Wołowie, a ściśle oddział chirurgii, gdzie 

pracował Janusz Warszawski.
Gdy razem z Wieśkiem Fiszerem, Bogdanem Lipowiczem i Cześkiem 

Zakrzewskim przybyliśmy na miejsce, było już sporo osób. Dyskutowaliśmy  
o sytuacji i o możliwości działania. W pewnym momencie ktoś patrzą-
cy w okno rzucił ostrzegawczo: „Milicja!”. Szybko rozpierzchliśmy się po 
pokojach i spokojnie przeczekaliśmy zagrożenie. Po czym wróciliśmy do 
dyskusji, ustalając zasady komunikowania się, przyszłych spotkań i ewen-
tualnych działań. W naszej lokalnej rzeczywistości to było wszystko, co 
mogliśmy wówczas uczynić. 

14 grudnia 1981 – poniedziałek, dzień drugi
Drugi dzień stanu wojennego przypadał w poniedziałek. W pracy rano 

mam „wizytę” por. Jończyka z SB wraz z dwoma „mundurowymi”. Odebrali 
mi klucze od pokoju i szafy pancernej z dokumentacją. Przeszukują pokój 

Władysław Białowąs
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i zabierają dokumenty oraz pieczątki. Na odchodnym „zapraszają” mnie 
na komendę. W drodze Jończyk informuje mnie, że będą ode mnie żądać 
oświadczenia. Kiedy wchodziliśmy na komendę, zobaczyłem wychodzącego 
z niej Antka Artymowicza w mundurze moro i z karabinem na plecach. Antek 
to kolega z pracy, przewodniczący „Solidarności” w ZIB-ie, a teraz w nowym 
uniformie i z giwerą! Powitałem go słowami: 

– Cześć, Antoś, fajnie wyglądasz!
Spuścił głowę i szybko oddalił się z innymi, podobnie jak on wyekwi-

powanymi.
Na komisariacie byli już: moja żona, Wiesiek Fiszer, Bogdan Lipowicz, 

Antek Opacki, przewodniczący „Solidarności” w POM i inni. Powiedziałem 
im, że będą chcieli od nas oświadczeń. Z Wieśkiem Fiszerem ustaliliśmy wspól-
ne wersje i że tylko takie podpiszemy.

Jako ostatni byłem przesłuchiwany przez kapitana Rymera. Podczas 
przesłuchania zdałem sobie sprawę w pewnym momencie, że zaczynam odpo-
wiadać jak automat i mogę przestać się kontrolować. Kiedy Rymer postraszył 
mnie internowaniem, powiedziałem:

– Panie kapitanie, wyrosłem już z tego wieku, gdy straszyło się Babą 
Jagą i kominiarzem.

 

Hełm ormowca
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– Ależ panie Białowąs, ja naprawdę mam takie uprawnienia! – Rymer 
podniósł ton.

– Znam dekret Rady Państwa i pańskie uprawnienia. Poza tym chcę pana 
uprzedzić, że mam problemy z wymową, kiedy się zdenerwuję i wtedy już 
pan słowa ode mnie nie wydobędzie – rzekłem skonfundowanemu esbekowi.

Po tej ripoście zrobił się łagodniejszy. Na koniec przesłuchania podał mi 
czystą kartkę, bym napisał swoje oświadczenie. Napisałem wersję ustaloną 
z Wieśkiem Fiszerem, podpisałem i mogłem wyjść na zewnątrz.

Przygody konspiracyjne
Razem z Bogdanem Lipowiczem i Bogdanem Prusem (ps. „Bolek”) zaj-

mowałem się drukowaniem ulotek. Na strychu domu, w którym mieszkałem, 
znajdowała się skrytka pod podłogą, tam chowałem wałki, ramki, farbę dru-
karską oraz matryce. Jeździłem także do Wrocławia na umówione spotkania. 
Najczęściej wiozła mnie tam swoim „maluchem” Jadzia Nagalewska, pani 
doktor ze szpitala w Lubiążu. Ona zostawała u znajomych na „Różance, a ja 
dalej jechałem na spotkanie. 

Kiedyś spotkanie zostało w ostatniej chwili odwołane. Mając trochę wol-
nego czasu, postanowiłem odwiedzić kuzyna, który także zajmował się „robotą 
konspiracyjną”. Jak to bywa, zagadaliśmy się i mocno spóźniony wróciłem po 
panią Jadzię, która sądziła, że „wpadłem”. Kiedy mnie zobaczyła, najpierw 
z ulga odetchnęła, a potem zdrowo „obsobaczyła”. Zdenerwowana niewiasta 
potrafi być straszna...

Inna „wrocławska przygoda”. Wiesiek Fiszer zdobył papier potrzebny 
do druku „bibuły”. Razem z kolegą Fredka Kaduszkiewicza – Staszkiem 
Sawlewiczem, po zdobycz pojechaliśmy do Wrocławia jego fiatem mirafiori. 
Okazuje się, że papier jest złożony na peryferiach miasta w bezpiecznym miej-
scu. Razem z przewodnikiem dotarliśmy do samotnej stodoły na Żernikach. 
Tam pod złożoną słomą leżały ukryte pakiety papieru. Załadowaliśmy pełny 
bagażnik, resztę ponownie ukryliśmy pod grubą warstwą słomy. Postanowi-
liśmy wracać przez Środę Śląską. Przy drogach wylotowych z miasta stały 
patrole milicji i wojska, które zatrzymywały samochody i sprawdzały nie 
tylko dokumenty, ale i zawartość bagażnika. Taki punkt znajdował się tak-
że w Leśnicy. Dojeżdżając do niego, kombinujemy, jak ominąć kontrolę. Przed 
nami jechał fiat 125p i jakaś ciężarówka. Mówię Staszkowi, żeby „wskoczył” 
bezpośrednio za nią. Mamy świadomość, że kiedy nas zatrzymają, wpadniemy 
jak nic z takim towarem. Staszek robi slalom i „siada na ogonie” ciężarów-
ki. Widzę, jak stojący na drodze „mundurowy” szykuje się do zatrzymania. 
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Ciężarówka przejeżdża obok patrolu, my za nią. „Mundurowy” zatrzymał, ale 
fiata jadącego za nami. W kabinie naszego samochodu panuje cisza. Kiedy 
dojechaliśmy do Mrozowa, stanęliśmy na poboczu. Obaj ociekaliśmy potem, 
ja czułem suchość w gardle, język sztywny niczym łopata. Musieliśmy chwilę 
odpocząć. Nie wiadomo skąd znalazła się woda mineralna, którą wypiliśmy. Po 
ochłonięciu i dojściu do jako takiej równowagi psychicznej ruszyliśmy dalej. 
Wróciliśmy z dalekiej podróży. I nie chodzi o Wrocław, a o stan psychiczny. 
Na szczęście towar udało się bezpiecznie dowieźć na miejsce. 

Rewizje, przesłuchania
Słoneczne majowe popołudnie, wracam z pracy jak zwykle, nic nie wska-

zuje na to, że dalsza część dnia będzie obfitować w wydarzenia. Gdy wysiada-
łem z autobusu, zatrzymuje mnie kierowca, Władek Bronowicki. Kiedy zosta-
liśmy sami, przekazał mi najświeższy numer podziemnego pisma. Schowałem 
do teczki i poszedłem do domu. Po zjedzeniu obiadu, przebrałem się w robocze 
ubranie i wybrałem sie do garażu Cześka Zakrzewskiego, gdzie remontowałem 
swego „moskwicza”. Czesiek pomagał mi w remoncie, który trwał już kilka 
dni. W drodze do garażu zostałem ostrzeżony, że czekają już tam na mnie es-
becy. Pierwsza myśl to schować się, i tak też zrobiłem. Wszedłem do zakładu 
krawieckiego, który prowadził Piotr Felczak. 

Kontrola dokumentów
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– Piotrek, muszę się schować.
– Co się stało?
– SB-ecy czekają na mnie koło Cześka.
– Naturalnie, zostań. Idź, zobacz, co się dzieje – zwrócił się do jednego 

z obecnych znajomych.
Ten po kilku minutach wrócił i potwierdził ich obecność.
– Czekają w brązowym fiacie 125p, tajniacy – opowiadał z przejęciem. 
Nie mogąc się doczekać mojego przyjścia, postanowili pojechać do 

mnie do domu. Kiedy odjechali, wyszedłem z ukrycia. Powitali mnie Wanda 
i Czesiek Zakrzewscy oraz Janek Poślednicki (dzielnicowy). „Czekali na cie-
bie, a teraz pojechali do twego domu” – powiedzieli. Kombinujemy, co robić. 
Doszliśmy do wniosku, że ukrywanie się nie ma sensu. Czesiek podwiózł mnie 
pod szpital, gdzie mieszkałem.

Kiedy wszedłem do domu, zaskoczył mnie widok Olejnika, siedzą-
cego w przedpokoju i grzebiącego w mojej teczce służbowej. Były w niej 
dokumenty: zamówienia, upoważnienia, czeki, wszystko opieczętowane 
i podpisane in blanco. Pracowałem przecież na stanowisku zaopatrzeniowca. 
Olejnika znałem osobiście, nie jako esbeka, a jako pracownika nadleśnictwa 
z Dębna. Widząc, jak się panoszy, wkurzyłem się.

– Zostaw to. Nie widzisz, że to służbowe dokumenty?
– To też służbowe? – pokazuje ulotki.
– To wyście mi podłożyli – próbuję wybrnąć z sytuacji. Szarpiemy się, 

chcę odebrać mu teczkę. 
– Idź do szefa, jest w pokoju – wykrzykuje esbek, żeby się mnie pozbyć. 
Idę, a tam sajgon, istny bardak, mówiąc delikatnie. Żona z dziećmi siedzą 

na wersalce, wszyscy przerażeni.
– Co tu się dzieje? – py-

tam. – Co wy tu robicie?
Sabat, młody esbek, pod- 

skoczył do mnie, wymachu-
jąc legitymacją. Po chwili ją 
chowa.

– Hola, hola, nie tak szyb- 
ko, jeszcze nie zdążyłem prze-
czytać – esbek niechętnie po-
kazuje dokument ponownie.

– Proszę okazać nakaz  
rewizji – mówię.

Legitymacja esbecka
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– My na podstawie legitymacji dokonujemy przeszukania.
– To bezprawie. Gdybym przyszedł do twojego domu i pomachał jakąś 

tam legitymacją i zaczął buszować w mieszkaniu, pozwoliłbyś na to? Nie. No 
to ja też nie pozwalam, wynocha.

– No! no! Nie podskakuj, bo może się to dla ciebie źle skończyć. Mo-
żesz w pierdlu posiedzieć dłużej – grozi Sabat.

– Strachy na lachy – staram się bagatelizować jego pogróżki.
– Jeszcze nie wiesz co my możemy – dogaduje Olejnik.
Myślę, róbcie swoje, i tak już więcej nic nie znajdziecie. Ale też nie mogę 

pozwolić, żeby bezkarnie panoszyli się w moim mieszkaniu.
– Zobaczcie, coście narobili, jak wygląda mieszkanie, jak wyglądają żona 

i dzieci!.Nie widzicie, że są przerażone – mówię, ale oni nie reagują.
Postanawiam wezwać sąsiadów. Zwracam się do żony:
– Idź po sąsiadów, niech ludzie zobaczą, co oni tutaj wyprawiają.
Wystraszona Jaśka ociąga się, ale wychodzi. Przyprowadziła kilkoro. 

Stanęli w grupie, widzę, że są zaszokowani. O to mi chodziło.
– Zobaczcie, co oni tutaj wyprawiają, jak wygląda dom, jak wyglądają 

dzieci! Czy ja jestem jakimś bandytą?! Czy ja komuś z was coś złego zrobi-
łem? Albo ukradłem? 

– Nie, skądże. Jesteś w porządku, jesteś dobrym człowiekiem i sąsiadem. 
Nie rozumiemy tego, co tu widzimy – słychać oburzone głosy.
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Efektem wizyty sąsiadów było to, że przerwali rewizję, trochę ich to zmie-
szało, nie spodziewali się takiego obrotu sprawy. Przystąpili do sporządzenia 
protokołu z przeszukania mieszkania, zażądali mojego podpisu. Odmówiłem, 
argumentując tym, że bezprawnie wkroczyli do mego mieszkania, bezprawnie 
dokonali rewizji, bez mojej zgody i bez mojej obecności. Do tego prawdopo-
dobnie podłożyli mi świnię w postaci ulotek.

– Już ci mówiłem, nie podskakuj, jak nie chcesz na dłużej zagościć w pier-
dlu. A swoją drogą będziesz musiał pojechać z nami. 

– Nie mam na ochoty dalej przebywać w waszym towarzystwie.
– Czy ci się to podoba, czy nie, będziesz musiał pojechać z nami na 

komendę.
– Ja mam na dzisiaj inne plany.
– No to będziesz musiał je zmienić – naciskają esbecy.
– Pojadę, jak zaproponujecie mi coś atrakcyjniejszego.
– Uspokój się – mówi żona, próbując skończyć przedłużającą się py-

skówkę. – Jak będziesz się stawiał, to nic nie da – pomyślałem, że ma rację 
i tak czy siak będę musiał pojechać. 

Ale skoro mam jechać w gości, to muszę się przebrać. W roboczym ubra-
niu nie wypada. Kieruję się do łazienki, jeden z nich za mną, stanął w drzwiach.

– Masz zamiar tak stać? – potakująco kiwnął głową. 
Wobec tego postanowiłem się wykąpać. Odkręciłem kran, puszczam wodę 

do wanny, jednocześnie się rozbieram do kąpieli. Gość usiadł na sedesie, wyjął 
pistolet i z debilnym uśmiechem na twarzy zaczął się nim bawić, demonstrując 
swoją wyższość. Nie zwracając na niego uwagi, robiłem swoje, pokazując, że 
sie ich nie boję. Kiedy byłem wykąpany i przebrany, oświadczyłem, że jestem 
gotowy do drogi. 

Na komendzie trzech esbeków przesłuchiwało mnie na zmianę. Kto 
miał z nimi styczność, ten wie, jak wygląda przesłuchanie. Ci nie grzeszyli 
inteligencją. Zaprawiony w bojach, nie czułem przed nimi respektu ani lęku, 
choć wiedziałem, do czego są zdolni. Jeden z nich, trzymając w ręku kartkę, 
pyta, co to jest. Siedzę zbyt daleko, żebym mógł to rozpoznać. Podaje mi ten 
papier, oglądam z jednej i z drugiej strony. 

– Bibuła – stwierdzam. – Co w tym dziwnego, nigdy nie widziałeś bi-
buły? – odpowiadam

– Skąd ją masz? Była w twojej teczce. 
– To wyście mi ją podłożyli, to są wasze metody. Stosujecie je, żeby 

kogoś pogrążyć – idę w zaparte.
– Nie dowcipkuj, bo możesz stąd tak szybko nie wyjść.
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– Już kiedyś powiedziałem kpt. Rymerowi, że wyrosłem z tego wieku, 
kiedy straszyło się Babą Jagą i kominiarzem. 

Wszedł Krzysztofiak, zastępca szefa do spraw SB. 
– No i co? Przyznał się? – pyta. 
– Mówi, żeśmy mu świnię podłożyli – esbek odpowiada szefowi. 
– Oni tak zawsze mówią – niezadowolony Krzysztofik patrzy na mnie. 
– Co ja tutaj robię? W jakim charakterze jestem przesłuchiwany? – pytam, 

udając oburzenie.
– Jest pan oskarżony o działalność wywrotową, antypaństwową i szkod-

liwą dla PRL– Krzysztofik rzuca ostrym tonem. 
– Jeżeli mam takie poważne zarzuty, o tak poważne czyny jestem oskar-

żony, żądam prokuratora. Od tej chwili tylko z nim będę rozmawiał – zdziwie-
nie na twarzy Krzysztofiaka. Myślał pewnie,że padnę przed nim na kolana, 
przyznam sie do stawianych zarzutów i zacznę błagać o łagodny wymiar kary. 

Po chwili ciszy już innym tonem kontynuuje:
– Jest pan podejrzany o nielegalną działalność w strukturach podziemnych. 
– A, to zmienia postać rzeczy – powiadam. 
Po krótkiej naradzie obaj wyszli, zostawiając mnie na chwilę samego. 

Ponownie przyszedł Sabat i przesłuchanie zaczęło się od nowa.
Częstuje mnie papierosem. Odmawiam. Po chwili proponuje herbatę. 

Zgadzam się. Przesłuchanie trwa. Po kilkunastu minutach przypominam Sa-
batowi, że miałem obiecaną herbatę.

– Ale ja mam tylko jedną szklankę – stwierdza ogłupiały.
– To nic nie szkodzi, ja się napije – z bólem serca i pewnie wielkim żalem, 

że mi to obiecał, idzie robić herbatę. 
Przyniósł i jak cielę patrzy, jak z jego szklanki piję jego herbatę. Triumfuję. 
Zbliżała się 23, godzina, kiedy usłyszałem, że to już koniec przesłuchania 

i że już jestem wolny, nie zostaję zatrzymany i mogę wracać do domu. 
– Jestem wolny, tak? I nie zostaję na waszym wikcie? Mogę wracać do 

domu? To w takim razie została jeszcze jedna sprawa do załatwienia. Spra-
wa mojego powrotu do domu. Wyście mnie tutaj przywieźli i „GOŚCILI”, 
należałoby teraz odwieźć. Tym bardziej że mój ostatni autobus do Lubiąża 
odjechał o 21.20 i teraz nie mam już czym wracać do domu. 

Esbek drapie się po łysiejącej głowie, z pewnością nie spodziewał się 
takiego obrotu sprawy. Pewnie myślał,że będę go po rękach całował za to, że 
mnie puszcza wolno. Dzwoni na dyżurkę, PKS potwierdza, że mówię prawdę. 
Nie wie, co ze mną zrobić. Czuję, że w tym momencie jestem górą. 

– Jak teraz wyjdę na ulicę, a jest godzina milicyjna, to patrol MO mnie 
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zwinie i wrócę tutaj, a mogą 
mnie jeszcze poczęstować pa-
łami. Albo jeszcze gorzej: wyj-
dę na ulicę o tej porze, a jakieś 
bandziory mnie napadną, po-
biją i ograbią. Będzie na was, 
bo wiele osób wie, żeście mnie 
zabrali z domu – widzę, że ma 
poważny orzech do zgryzienia. 
Chcąc mu dołożyć, mówię:

– Nie ma problemu, we-
zmę TAXI i pojadę do domu. 
– Ulżyło mu, ale ja z premedy-
tacją dodaję: – Ale uprzedzam, 
że w taryfie poproszę o rachu-
nek na wasz koszt. 

– Nie! Nie! Proszę tego 
nie robić! – krzyczy esbek.

Wiedziałem, że Czesiek 
jest też na komendzie, przy-
jechał swoim samochodem 
i z nim wrócę. Mówię to esbekowi i widzę jego ulgę na twarzy. Widocznie 
kamień spadł mu z serca, ale przynajmniej kilka chwil triumfowałem.

Wracając z Cześkiem do domu, wstąpiliśmy jeszcze do Danusi i Ryśka 
Grusiów, tam odbywało się pożegnanie państwa Kielarów, którzy wyjeżdżali 
do Francji. 

Dodam jeszcze, że podczas rewizji w domu mój syn, wówczas 12-latek, 
zachował się odważnie i uchronił fotografię plakatu Orła w koronie ciernio-
wej, wiszącego w kościele parafialnym w Lubiążu obok ołtarza, autorstwa 
Basi Bohonos i Krystyny Skrobek, instruktorek terapii zajęciowej, pracują-
cych wtedy w pracowni plastycznej w lubiąskim szpitalu.

Władysław Białowąs

 
Praca K. Skrobek i B. Bohonos 1982 r. 
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Jaka okupacja, taka konspiracja
Zabawne i pouczające historie ze stanu wojennego  

zbierane na prowincji wołowskiej

Po co jest to wspomnienie, jeśli wiele takich książek już było?
Liczne są wspomnienia ludzi znanych, tych ze świecznika. Wynika z nich, 

że jedynie oni obalali komunizm. Nie oddaje to prawdy. Gdyby tak miało być, 
gdyby kilka znanych osób walczyło z PRL, to komuna by je czapkami nakryła 
i nie byłoby potężnego ruchu Solidarności. 

Siła Solidarności tkwiła nie w osobach Wałęsy, Kuronia czy Michnika, 
ale przede wszystkim w tych nieznanych do dzisiaj drobnych działaczach na 
prowincji, to oni bowiem zapewnili Solidarności zaplecze, osłonili ją przed 
owym nakryciem czapkami. Pierwszy raz w historii PRL nie udało się zamknąć 
protestu w jednym mieście, w jednym wąskim kręgu. Poderwała się jednocześnie 
cała Polska, a to znaczy, że kapitałem tej zmiany była prowincja. Działali nie 
tylko wielcy pojedynczy politycy, wielką siłę Solidarności tworzyli przede wszyst-
kim „zwyczajni” ludzie. 

Teraz przyszedł czas na ich apel, jesteśmy to winni tym nieznanym żoł-
nierzom wielkiej sprawy. Pozostali wierni i byli sobą, dlatego więc zasługują 
na wspomnienie. Ci prości ludzie żyjący na prowincji sprawdzili się jako 
Polacy. Gdy trzeba było, stanęli do walki – na miarę możliwości, sił i własnej 
pomysłowości. 

Trzeba o nich mówić po imieniu – może mają znajomych, którzy nawet 
nie wiedzieli o ich udziale w walce. Może ich wnukom będzie kiedyś w życiu 
potrzebna duma z dziadków. Bo skąd by się miała wziąć kolejna Solidarność, 
gdy przyjdzie czas?

Gdy ich pamięć zaginie albo, co gorsza, zostanie wyśmiana – nie będzie 
już następców. Urban z Kiszczakiem podziękowaliby nam, że pominęliśmy 
naszych szeregowych, Bogu tylko znanych wojowników Solidarności, albo 
po prostu przyjaznych jej Polaków. 

Wtedy czuliśmy ich wsparcie. Teraz kolej na nasz rewanż. 

Wzywamy ich do apelu!
W Lubiążu pracował pan Kuśnierzewski, zaopatrzeniowiec, który miał 

obowiązek jeździć w teren i przywozić do „psychiatryka” zaopatrzenie. I jeź-
dził, ale do tamtego, oficjalnego zaopatrzenia dodawał jeszcze inne, podziemne 
zaopatrzenie – zakładowej Solidarności w „bibułę”.

Wiesław Fiszer
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SB coś przeczuwało, nie aresztowali go, ale postawili mu kiedyś waru-
nek: jego żona, poważnie chora na nowotwór może dostać miejsce w lepszym 
szpitalu, pod warunkiem, że on już nie będzie podskakiwać. Powiadomił 
o wszystkim komisję i otrzymał usprawiedliwienie. Zachowujemy go w pa-
mięci jako człowieka prawego i dzielnego. 

O szewcu
Był jeszcze w naszym szpitalu szewc, który pił jak szewc. Chcę opo-

wiedzieć teraz jego historię. W nic się nie włączał i nikt go nie utożsamiał 
z Solidarnością. 

Ogłoszono w stanie wojennym strajk generalny i wszystkie zakłady miały 
się przyłączyć. W „psychiatryku” trudno byłoby strajkować jak w stoczni czy 
kopalni. Ale w nocy ktoś zawiesił na wysokim kominie pojawiła się flaga So-
lidarności, a  na klamrach wewnątrz komina przyczepiono paczkę z napisem: 
„Uwaga! Mina!”. Minęło wiele godzin, zanim z należytą ostrożnością zdjęto 
najpierw flagę, potem pustą paczkę.

Kiedy zdejmowano ładunek, SB-cy obserwowali akcję z zapartym tchem 
– wtedy ktoś zwinął leżącą pod kominem flagę. Zniknęła. SB szalało. 

Minęło kilka lat. Pod koniec stanu wojennego wieczorem ktoś zadzwonił 
do drzwi mojego mieszkania. Był to ów szewc. Powiedział: – Teraz już może 
się przydać, ja ją wtedy zwinąłem – i wręczył mi zawiniątko. 

Nikt o nim nie wie i nikt mu nie podziękuje. Cześć jego pamięci! – czy 
pije, czy nie pije. 

Było wielu takich nieznanych żołnierzy. Zwłaszcza na prowincji. Nie 
oczekują na medale ani wywiady w gazetach. Po prostu – robili swoje. 
Tak wtedy myśleli. Trzeba im wszystkim podziękować za ich strach, który 
potrafili pokonać… 

Ja chcę wam wszystkim podziękować, wam, którzy po prostu ratowali-
ście nasze tyłki, kiedy ta cała nasza konspiracja była tak bardzo niedoskonała. 

O zakładaniu Solidarności w „psychiatryku”
Wieść o strajkach dochodziła falami. Ludzie na prowincji rozmawiali 

o nich. Powstawały komitety założycielskie NSZZ „Solidarność”, zazwyczaj 
przy dużych zakładach produkcyjnych. W okolicy Wołowa nie było tych zakła-
dów wiele: ogromna Rokita, niewielkie Kabelki, ważny, choć niewielki PKS.

„Psychiatryk” w Lubiążu był wielki, liczył 1500 załogi, ale niczego nie 
produkował…
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Pomysł założenia w nim Solidarności wymagał pokonania oporu stawia-
nego przez stare związki zawodowe. Wymyśliłem fortel godny Zagłoby: na 
zebraniu całej załogi zaproponowałem, żeby wszyscy anonimowo podawali, 
czym ma się zajmować nowy związek. 

Czego nie był w stanie zrobić stary? Postulaty były wrzucane do skrzyn-
ki, następnie na kolejnym zebraniu odczytane do wiadomości zebranych. No 
i się zaczęło!

Było ich ze 300, a wszystkie uderzały w tzw. uprzywilejowanych i dotąd 
bezkarnych władców. Tutaj wiedzieli sąsiedzi, jak kto siedzi. Po odczytaniu 
zaczęły się interwencje obrażonych.

Odpowiadałem wszystkim, że dopóki nie ma nowego związku, nie mo-
żemy niczego wyjaśniać, a nawet gdy już będzie, to możemy wyjaśniać tylko 
sprawy dotyczące jego członków. Lepiej więc było zostać członkiem – żeby 
nie być na marginesie. 

W efekcie do nowych związków zapisało się 96% załogi. Jedni w nadziei 
na oczekiwane zmiany, a drudzy ze strachu przed konsekwencjami zmian.

Zażądaliśmy szpitalnego powielacza i zaczęliśmy wydawać zakładową 
gazetkę, gdzie były zamieszczane wyjaśnienia kwestii poruszanych w postu-
latach. I tak to się zaczęło.

O początkach gazetki „Podaj Dalej”
Potem z tej gazetki w stanie wojennym łatwo było stworzyć zręby pod-

ziemnego pisma, które zasięgiem objęło 1/3 ówczesnego województwa wroc-
ławskiego. Korespondenci pisali od Milicza do Ścinawy i Lubiąża. Nakład 
nie był duży: góra 500 szt. Drukowano na ramce w rozmaitych punktach 
– raz w Wołowie, raz w Lubiążu, po kilka składów i zmiana. To utrudniało 
namierzenie przez węszącą SB. Redakcja jakoś nigdy nie wpadła. Papier 
kupowano w sklepach papierniczych, tam, gdzie się nikt nie spodziewał, 
np. w Malczycach. Od dawna zalegały tam stare zapasy, które odkryliśmy 
przypadkiem.

Farbę i puste matryce przywoził drukarz z Wrocławia. Kiedyś przewiozła 
matryce w majtkach powracająca z Wrocławia młoda i niebrzydka dziewczyna. 
Nie powiem, dla facetów był to dodatkowy bodziec, żeby się sprężać i nie 
zmarnować takiego materiału… 
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O SB-kach śmigających po schodach
Oczywiście SB wyczuwało, kto knuje w okolicy. Zwinęli całą komisję 

ze szpitala i „suką” zawieźli do Wołowa na przesłuchania. 
Naszym oczom ukazał się niesamowity widok: wszyscy SBcy jak na roz-

kaz poruszali się po schodach komendy – biegiem! W górę i w dół. Tacy 
chcieli wydawać się sprężyści i gotowi.

Rzeczywistość wołowska wyglądała dla nas to groźnie, to trochę śmiesz-
nie. Podczas przesłuchania kapitan Rymer pochwalił się, że nie jest taki ostatni 
z myślenia, bo też zna język obcy, mianowicie francuski. Pogratulowałem. 
Potem przyszedł najtrudniejszy punkt przesłuchania, tzw. lojalka.

Byłem pierwszy przesłuchiwany, a po mnie reszta komisji. Jeśli nie 
podpiszemy, czeka nas internowanie. Zaproponowałem kapitanowi, że sam 
ułożę tekst oświadczenia i dam mu do zaakceptowania. Miedzy nami, lokal-
nymi inteligentami…

Napisałem, że nie mam absolutnie zamiaru działać na szkodę narodu pol- 
skiego, i przeszło. Identyczne teksty napisali pozostali przesłuchiwani. Wróci-
liśmy do domów. Szkoda tylko tych 300 postulatów, bo wraz z dokumentami 
zostały skonfiskowane i już nie wróciły.

O maszynie do pisania, ale nie do poznania
Przygotowywaliśmy matryce na mojej prywatnej maszynie do pisania 

i wiedziałem, że będzie pod lupą. Dlatego po każdej kolejnej matrycy „Podaj 
Dalej” kombinerkami delikatnie odginałem każdą czcionkę. Zawsze były 
inne parametry maszyny. Do teraz ją przechowuję, była skonfiskowana, ale 
nie puściła farby, nie pasowała do żadnych druków i musieli mi ją zwrócić.

O samochodzie – eksponacie stanu wojennego
Miałem samochód, który na wszelki wypadek, czy na pokaz siły też 

skonfiskowano i zabrano na komendę MO w Lubiążu.
Był to stary gruchot i ludzie stawali przed ogrodzeniem komendy, żeby 

go sobie pokazywać i dowcipkować. Po kilku dniach zadzwonił komendant, że 
mogę już zabrać samochód. Ale wtedy powiedziałem, że jestem przeziębiony 
i nie dam rady go uruchomić na korbę albo na pych. Mogę doręczyć zwolnienie 
lekarskie. Dopiero po tygodniu wyzdrowiałem, a do tego momentu wszyscy 
mieszkańcy mogli zrobić sobie wycieczki, żeby zobaczyć, z jakim to prze-
ciwnikiem walczy komuna.
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O motocyklu WSK  
wykorzystanym jako dzielny pojazd kurierski

Żal byłoby stracić samochód używany do przewozu „bibuły”, wpad-
liśmy więc na zakupienie motocykla WSK. Najważniejsze były dwa kaski 
z przyciemnioną szybą, zza której nie było widać twarzy. Motocykl był bardzo 
popularną marką, na wsiach było ich wiele, więc zatrzymywanie wszystkich 
przez milicjantów byłoby bardzo kłopotliwe. A zresztą motocyklem WSK nie 
jeździ podziemna ekstrema – tak przynajmniej myślała większość SB. Motor 
palił niewiele, co było ważne, bo w tamtych czasach o benzynę było zawsze 
trudno. No i łatwo było ominąć patrolowane drogi. Ale zimą było po prostu 
zimno. Tapetowałem się pod ubraniem gazetami, nawet trochę pomagało, ale 
to praca na dłuższe trasy. 

O spotkaniu dwóch Polaków na CPN
Brakowało mi benzyny, a kartki się wyczerpały. Podjeżdżam na 

CPN w Prochowicach, kiedy nie ma nikogo, tylko sprzedający i ja.
Mówię krótko, bez szczegółów, czego potrzebuję. Patrzy nieufnie i mówi: 
– Panie, a skąd ja mam wiedzieć, że pan nie jesteś kapuś?
Na to ja: 
– Popatrz pan na mnie. Czy tak może wyglądać kapuś? 
Roześmiał się i sprzedał bez bloczków. On wiedział i ja wiedziałem, że 

on wie: o tym, że tajniacy to zawsze „smutni panowie”. Reszta Polaków wręcz 
odwrotnie. Polska tryskająca humorem to nie ich działka. 

Niektóre dowcipne hasła były kapitalne. Np.: Kupowanie gorzały 
to składka na pały.
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Albo po prostu krótko – słowa popularnych piosenek stanu wojennego: 
WRONa zielona, Wymierzmy sztywnemu więc kopa (chodziło o Jaruzelskiego, 
który zawsze był drętwy i sztywny w ruchach).

Polska tryskająca dowcipem jest nie do pokonania. Dowcip był tajną 
bronią, teraz też należy dbać o jego „produkcję”. Robią to czasem niektóre 
kabarety. Niemordowany jest Jan Pietrzak. 

Stary dowcip PRL wciąż jest kultowy: 
W barze mlecznym kucharka woła: – Kto chciał ruskie?
Z sali pada odpowiedź: – Nikt nie chciał, same przyszły!

O tym, że każdy daje, ile może,  
i ryzykuje tyle, ile udźwignie

Składki nie były obowiązkowe, ale niekiedy były formą ekspiacji za oka-
zaną słabość. Ktoś podpisał pełną lojalkę, potem wstyd… Proponowałem tym, 
których na to było stać, że mogą wspierać podziemne struktury, niekoniecznie 
odwołując swoje deklaracje. I szły spore pieniądze na działalność podziemną 
od ludzi, którzy taką lojalkę popełnili. Ci, którzy znają realia Lubiąża, domyślali 
się, skąd szło dla podziemia duże, choć dyskretne wsparcie.

O tym, że ormowcy (niektórzy) nie byli tacy źli…
Schowaliśmy we wspólnym korytarzu w kominie farbę drukarską 

i sprzęt. Po jakimś czasie sąsiad ormowiec dyskretnie dał do zrozumienia, żeby 
to wszystko przenieść gdzie indziej, bo on też nie chciałby mieć kłopotów, 
że pod jego nosem..

Oczywiście, przenieśliśmy, z całym szacunkiem dla jego dyplomacji.

Skrytka na kolportaż bibuły  
w klasztorze przy ul. Poznańskiej

Wydrukowana gazetka była dzielona na pakiety, które pobierali kolpor-
terzy. Rozdzielnią była szafka w przedsionku klasztoru sióstr, ale one były 
zamknięte w swojej części, a szafka stała w tej części, gdzie przychodzili ludzie 
świeccy, w rozmównicy.

Nie pamiętam, czy siostry wiedziały, a jeśli nawet nie wiedziały, to mogły 
się domyślać, choćby zauważając coś podczas sprzątania pomieszczenia. Nie 
było sprawy… Ta skrytka działała bez pudła.

Generalnie unikaliśmy prowokowania SB-ków. Żadne napisy na murach 
nie załatwiają budowania sieci kolportażu bibuły. Tej sieci SB może nie za-
uważyć, podczas gdy napisy muszą wywołać kontrę.
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W miarę możli-
wości nie wchodzili-
śmy w kolizję z naszy-
mi stróżami. Wyjąt-
kiem była wołowska 
akcja z kolcami na 
drogach dojazdowych 
górników do kopal-
ni w dzień strajku 
powszechnego. Mo-
gli wtedy brać na swój 
sposób udział w straj-
ku, nie ryzykując wy-
rzucenia z pracy, bo 
przecież nie mieli jak dojechać.

Ci od kolców mogli być w razie wpadki oskarżeni o ekscesy uliczne, 
jednak górnicy w zakładach zmilitaryzowanych ryzykowaliby więcej. Byli 
to głównie chłoporobotnicy, dojeżdżający do kopalni z wiosek. Strajkowanie 
było poza ich zasięgiem.

Pierwszy maja dla wariatów z Małej Moskwy
Nie było dyskusji: niedługo przed pochodem 1-majowym wyłapywa-

no wszystkich znanych wariatów legnickich i na kilka dni pakowano ich do 
„psychiatryka”. Skądinąd doskonale im znanego, bo z racji choroby odwie-
dzali go często i traktowali jak swój drugi dom. Wcale się nie oburzali, może 
nawet czuli się nareszcie kimś ważnym. W szpitali brakowało tylko jednego: 
papierosów, bo te na kartki szły szybko i nie można było dokupić.

Pamiętam, jak jeden z naszych pacjentów 
przyjechał do szpitala zaopatrzony w wielką 
torbę wybrakowanych papierosów z odrzutu, 
niepociętych jeszcze i niezapakowanych. Jaki 
on był wtedy dumny, że ma czym częstować kole-
gów, a nawet palący personel! To był szczęśliwy 
dzień w jego życiu…

Żołnierze z sowieckiego garnizonu wchodzili 
z wariatami w komitywę. Nie bali się, że im coś wy-
winą, nawet trochę z nimi handlowali, choćby pa-
pierosami, bo kto by w razie czego traktował serio 

 

1 rubel z Leninem

 

Linoryt 82, autor nieznany
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zeznania wariata. Żołnierze sowieccy nie mieli papierosów na kartki. Mieli też 
benzynę koloru czerwonego, którą upłynniali okolicznym chłopom mieszkającym 
gdzieś na odludziu. Gdy nie było chętnych na zakup, spuszczali ją do rowu, bo 
mieli ją już wcześniej „rozchodowaną”.

Jeden z moich psychiatrycznych pacjentów dowiedział się, że szukam 
kolorowego telewizora i zaproponował, że mnie wprowadzi do tzw. sowie-
ckiego kwadratu, czyli dzielnicy miasta, gdzie mieszkali oficerowie. Rzeczy-
wiście, wpuszczono nas bez problemów i kupiłem niezły telewizor. Ośmielony 
żołnierz zapytał, czy nie byłbym zainteresowany czymś innym, np. diamentami 
z Syberii. Dyskretnie chciałem rzucić okiem. Na to on: – Jak rzucisz okiem i nie 
kupisz, to.. – i pokazał międzynarodowy znak cięcia po gardle. Zrozumiałem 
bez problemów i poprzestałem na tym telewizorze. 

Co można odkryć w Lubiążu?
Myśmy odkrywali swoje, a oni swoje. Kiedyś klasztor w Lubiążu został 

otoczony kordonami wojska i nie było wiadomo, o co chodzi. Dopiero po 
jakimś czasie okazało się, że wydobywano spory skarb znaleziony w lochach. 
Oczywiście zniknął on wraz z wojskiem, zasilając kasę „nieznanych sprawców”.

Lubiąż mógłby kiedyś stać się nekropolią tysięcy sowieckich żołnierzy, 
których po wojnie wyzwolono z niemieckiej niewoli. Tutaj mieli przechodzić 
kwarantannę rzekomo na choroby weneryczne. Jak to bywało – pozostali tu na 
zawsze, znaczy kwarantanny nie przeszli. 

Działacze Solidarności otrzymali informacje o wielotysięcznych gro-
bach. Niemcy grobów ani śladów nie zostawiali, jeńców, którzy pracowali  
w podziemnej fabryce części do rakiet V-2, po „wykorzystaniu” poddawali 
pośmiertnemu „recyklingowi”. Trupami karmili szczury, a te z kolei po 
przemieleniu stanowiły produkt żywnościowy dla pozostałych jeńców. Maka-
bryczny recykling! Tyle informacji ludzie pamiętający dostarczyli Solidarności 
do dalszego przekazania. Niniejszym przekazuję do wiadomości zebrane wte-
dy wieści, jak butelkę z listem rzuconą w morze. Może ktoś kiedyś wyłowi. 
Solidarność w Lubiążu tym mocnym akcentem kończy swój bieg.

Oby jeszcze kiedyś Polakom tak się chciało chcieć jak im wtedy. 

Wiesław Fiszer
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Wspomnienie o rewizji u Niedzielskich

Było to w stanie wojennym w Wołowie. Do mieszkania teścia wpadło pewne- 
go razu SB w poszukiwaniu drukarni. Niby dokładnie przeczesali mieszkanie, 
piwnicę i komórkę. Niczego nie znaleźli albo może nie chcieli znaleźć. A mia-
nowicie zacieru i aparatury do pędzenia bimbru. Dlaczego nie znaleźli? Oto 
jest pytanie. Może bimber był mniej groźny od ulotek? Może pędzenie bimbru 
było czymś, co rozumieli jako normalność w stanie wojennym, gdy podzie-
mie wylansowało hasło: „Kupowanie gorzały to składka na pały!”. Chodziło 
o to, żeby nie wspierać państwowego monopolu spirytusowego właśnie jako 
sprzeciw wobec represji stanu wojennego.

Myślę, że mogę wyjawić nazwisko dzielnego teścia: Henryk Niedzielski z uli- 
cy Piłsudskiego. W dzieciństwie hen za Bugiem stracił jedno oko całkiem, 
a drugie prawie też – przenosząc do lasu w swoim szkolnym tornistrze jakieś 
ładunki trotylu z zapalnikami dla partyzantów, które niespodziewanie wybu-
chły. Może dlatego był wciąż dzielny. W stanie wojennym przewoził na wieś 
„bibułę”. To, że pędził bimber, może i uratowało nas od dokładniejszej rewizji. 
Po prostu nie wypadało za bardzo szukać u kogoś, kto był swój chłop.

Przenieśliśmy skrzynkę kontaktową z bibułą na cmentarz niedaleko 
komendy. Najciemniej pod latarnią. Była przez jakiś czas w zewnętrznej 
skrzynce bezpiecznikowej na murze kaplicy cmentarnej. Ale gdy spadł śnieg 
– ślady stawały się czytelne. Kolejna skrzynka była w korytarzu klasztoru na 
Poznańskiej, każdy mógł tam wejść, a gazetki były w szafie, której siostry 
od dawna „nie używały”. Stamtąd je zabierali kurierzy i rozwozili tam, gdzie 
mieszkali: Wińsko, Żmigród, nawet Rudna.

Nie było broni palnej, ale gazetki były taką bronią. Składki na  „po-
trzebujących” (czyli represjonowanych) były taką bronią. Chodziło o to, 
żeby zrobić swoje, a nie podpaść – cała filozofia podziemia na prowincji.  
Przykład: skarbonka wystawiana w kościele dyskretnie podczas mszy z charak-
terystycznym napisem „solidarycą”: POTRZEBUJĄCYM.  Skarbonka znikała 
po niedzielnych mszach i nie było problemu. Kościelny zbierający na tacę jej  
nie zauważał. Ci, którzy przychodzili służbowo słuchać i nagrywać kazania,  
też nie musieli.

To wszystko. Niby niewiele, ale w tym cała filozofia.

Wiesław Fiszer
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Spotkanie z Kornelem

Był początek stanu wojennego we Wrocławiu. Przyjechałem jako delegat 
z podziemnych struktur Wołowa. Byłem pod wrażeniem perfekcyjnej konspi-
racji przy organizacji tego spotkania przez Solidarność Walczącą. Kluczyliśmy 
długo po mieście, zmieniali się wielokrotnie moi przewodnicy.

Mieszkanie w bloku, pamiętam, że zupełnie bez mebli, wszyscy siedzieli 
na podłodze, tylko sterta rozrzuconych bezładnie książek.     Ale niewiele 
mieliśmy sobie do powiedzenia na owym tajnym zebraniu. Myślałem bardziej 

o tym, jak  wrócę do swoich. 
Kornel spytał nas, kilku de-
legatów z prowincji, na ile 
uda się poderwać do ulicz-
nego sprzeciwu ludzi z miast 
mniejszych od Wrocławia.

Odpowiedziałem wtedy 
jednym zdaniem, że w Wo-
łowie nie jest możliwe wy-
prowadzenie ludzi, żeby de-
monstrowali na ulicach, 
bo wszyscy są do namierzenia 
jak kaczki, które wylatują 
z trzcin i są do odstrzału. De-
monstracje siłowe mogą być 
tylko w dużych miastach, bo 

jest tam i siła, i anonimowość w tłumie. To dodaje odwagi demonstrantom. 
Inni uważali podobnie.

Na tym się zebranie skończyło. Powrót był dla mnie podobnie szczęśliwy, 
chyba bez ogona.

Teraz czasem myślę jeszcze nad tym, co było wtedy możliwe w ramach 
Solidarności skutecznie Walczącej. Wtedy tego bym nie umiał wypowiedzieć, 
teraz zaś nie na wiele się to już przyda.

Wiesław Fiszer
 
   

 

Kornel Morawiecki, lata 90.
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Opowiadania zza krat i nie tylko
Stanisław Ryczek

Pierwszy dzień wojny polsko-jaruzelskiej 
i moje w tym dniu cierpienia  

(anegdota prawdziwa) 
Obudził mnie rozgardiasz i głośna rozmowa, dochodzące z kuchni, 

oraz słowa „wojna” i „Jaruzelski”. Skojarzyłem, że mama wróciła z nocnej 
zmiany i pewnie opowiada ojcu jakieś historie lub wiadomości zasłyszane 
nocą w radio. Za oknem jeszcze ciemno, spojrzałem na zegarek, dochodziła 
siódma rano. Jednocześnie przypomniało mi się, że dzisiaj niedziela i można 
pospać, przewróciłem się więc na drugi bok, ale niestety już nie zasnąłem. 
Do rozmów rodziców, wyjątkowo tego dnia głośnych i podnieconych, do-
łączyło radio zbyt głośno grające – o dziwo – hymn narodowy. Myślę, że 
i te niedogodności bym zniósł i pewnie zasnął, gdyby nie ćmienie zęba – górna 
lewa trójka. Ze trzy dni temu zaplombowana przez dentystkę w przychodni, 
teraz zaczęła z lekka pobolewać.

W końcu, nie widząc szansy na zaśnięcie, wstałem i wkurzony zszed-
łem na dół do kuchni. Tu zostałem szybko i dokładnie poinformowany przez 
matkę o wprowadzeniu stanu wojennego, dosadny komentarz dodał ojciec. 
Następnie ze dwa razy wysłuchałem w radio pamiętne przemówienie oraz 
obejrzałem je w telewizji. Miałem już ugruntowany pogląd na „Jaruzela”, 
jego WRON wraz z KC, Biurem Politycznym, Radą Państwa, tudzież na inne 
komunistyczne przybudówki i organizacje, znane z natrętnej propagandy – 
nigdy nie wiedziałem, do czego służą ani czym się zajmują.

Ten mój pogląd z grubsza podzielali koledzy, z paczką których błą- 
kałem się po smętnym miasteczku w ten mroźny i śnieżny dzień. My, 
dwudziestokilkuletni chłopcy, szukaliśmy jakichkolwiek śladów tej 
„w koło Wojtek” zapowiadanej wojny, przed ratuszem, obok prezydium 
RN i innymi urzędami i nic, wszędzie cisza. Tu i ówdzie kręcili się jacyś, 
ale działań żadnych. Za to mój ząb zachowywał się jak najbardziej agre-
sywnie, wręcz wojowniczo, od ćmienia przeszedł na etap lekkiego bólu, by 
pod wieczór przeprowadzić świdrujący atak w stronę lewego oka, zupełnie 
nie reagując na wszelkie sposoby pacyfikacyjne, podpowiadane mi przez 
kolegów. Wszystkie tabletki przeciwbólowe, kufel piwa czy też setki wód-
ki wręcz rozjuszyły go. Wieczorem, kiedyśmy się rozchodzili do domów, 
któryś z przyjaciół poradził zupełnie rozsądnie: „Wyrwij go póki czas, bo 
spokojnej nocy miał nie będziesz”. 
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Wziąłem się na odwagę i zdecydowanym krokiem ruszyłem do znanego 
dentysty, starszego już wtedy pana, mieszkającego przy głównej ulicy, który 
często prywatnie ratował z takich opresji obywateli naszego miasta. 

Jednak po wejściu do mieszkania doktora szczęka mi opadła, a odwaga 
opuściła tak dalece, że nawet ząb uspokoił się i przestał atakować. Okazało 
się bowiem, że dentysta jest tak pijany, że nie tylko plątały mu się nogi, ale 
kwestionował fakt, że ząb był kiedykolwiek plombowany. Pełen obaw, czy 
myślimy o tym samym zębie, dla pewności do momentu uchwycenia go 
przez kleszcze lekarza trzymałem na nim palec. Bez żadnego znieczulenia czy  
zbędnego krygowania się ząb został szybko i fachowo usunięty, o czym się 
przekonałem, sprawdzając w lustrze, czy to aby na pewno TEN. W tym cza-
sie doktor, trzymając ząb w kleszczach, oglądał go z lubością i dopytywał 
się, w którym to niby miejscu jest ta plomba. Nie chcąc prowadzić jałowych 
dyskusji, zapłaciłem mu za radykalną interwencję i skierowałem się do drzwi, 
na zęba nawet nie spojrzałem – dosłownie miałem go powyżej uszu. 

Wychodząc od doktora, w słabym świetle latarni zobaczyłem żelazne 
cielska czołgów, z łoskotem sunące w stronę Wrocławia. Zaświtała mi myśl, że 
Jaruzelski to też taki nietrzeźwy dentysta, napojony ruską nienawiścią i że krew 
nie tylko z wybitych zębów znów popłynie. Wciskając w zębodół zwitek waty, 
szybko szedłem do domu, byłem w pewnym sensie szczęśliwy – to nic, że jakiś 
tam stan wojenny, że chłodno, głodno i nie wiadomo, co będzie jutro. Ważne, 
że doktor, choć w sztok pijany wyrwał właściwego zęba i w końcu przestało 
boleć, a w domu ciepło i coś gorącego wreszcie się zje.
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Był to mój pierwszy stały ząb, jaki mi wyrwano, następnego usunęła mi 
dentystka w areszcie śledczym przy ul. Świebodzkiej we Wrocławiu, stało się 
to prawie dokładnie rok później.

Namawiała mnie do leczenia pozostałych zębów, była trzeźwa.

* * *

Ów stan wojenny jeszcze mocno mi dał w kość, czekało mnie internowa-
nie i więzienie, rewizje, przesłuchania i nękające 48-godzinne areszty, moje 
życie miało zostać przestawione na całkiem inne tory, ale wtedy, wracając do 
domu obok wyprzedzającej mnie kolumny polskich czołgów, jadących pacy-
fikować polskie fabryki, byłem wolny od bólu – i dlatego prawie szczęśliwy 
– w pierwszym dniu dziwnej wojny polsko-jaruzelskiej. 

Kwiaty jako narzędzie przestępstwa 
31 sierpnia 1982 r., godzina dziewiąta wieczorem, zaczyna zapadać 

zmrok. Wracam od znajomych, jestem na ulicy Ścinawskiej, obok „Ru-
skiego placu”, kiedy zatrzymuje się obok mnie nyska milicyjna, tzw. suka. 
Z szoferki wyskakuje oficer MO, legitymuje mnie. Jednocześnie otwierają 
się boczne drzwi, skąd patrzy na mnie kilku rosłych drabów, obok nich leżą 
jakieś hełmy, tarcze, jednym słowem sprzęt do walki. Świadczy on, że mam 

St. Ryczek, linoryt, 1986 r.
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do czynienia nie z drogówką czy jakimiś 
„krawężnikami”, ale z zomowcami. Nie 
znam żadnego z nich nawet z widzenia, 
dochodzę do wniosku, że ta ekipa nie 
jest z Wołowa.

Tymczasem jestem ostro indago-
wany przez oficera: dokąd idę, po co mi 
są kwiaty i co chcę z nimi zrobić. Odpo-
wiadam zgodnie z prawdą, że wracam do 
domu, a kwiaty są dla mojej szefowej, 
bo jutro są jej imieniny. Widać, że nie 
bardzo mi wierzy, zadaje dodatkowe 
pytanie:

– Więc czyje są jutro imieniny? – Jes- 
tem zdziwiony jego ciekawością na temat 
mojej znajomości kalendarza, ale widok 
zomoli mobilizuje do szybkich odpowiedzi, bez zbędnego ociągania się. 

Moje odpowiedzi na następne pytania niewiele mu wyjaśniają, ale mają 
na celu sprawdzenie mojej prawdomówności. Zdaję sobie z tego sprawę, 
dlatego recytuję z szybkością karabinu maszynowego: gdzie pracuję, gdzie 
mieszkam i jak się nazywa pani, dla której są te kwiaty, i najważniejsze: czy 
na pewno ma na imię Stefania, bo jak powiedziałem wcześniej, jutrzejsze 
imieniny obchodzą Stefan i Stefania.

Przesłuchanie wypadło dobrze, bo dają mi spokój i po ostrzeżeniu, żebym 
na pewno poszedł prosto do domu, odjeżdżają w stronę Wrocławia.

Dopiero później uświadomiłem sobie, że wataha ta wracała z Lubina, 
gdzie zajmowali się tłumieniem pokojowej manifestacji, w której zastrzelono 
trzech ludzi, a wielu zostało rannych i kto wie, czy to nie któryś z nich przyczy-
nił się do tych ofiar. Mnie zatrzymali tylko dlatego, że niosłem kwiaty. Tych 
pięć czerwonych róż spowodowało, że zomowcy, zmęczeni po całodziennej 
akcji, postanowili sprawdzić, czy nie posłużą one do popełnienia przestępstwa. 
Bo a nuż złożę je pod jakimś pomnikiem, tablicą lub zostaną użyte do ułożenia 
krzyża, a jak wiadomo, nic tak nie wkurza ZOMO jak taki krzyż z kwiatów. 
W Lubinie też zaczęło się od kwietnego krzyża, a skończyło się na kwiatach 
na grobach ofiar.

Mieczysław Poźniak, mieszkaniec Orzeszkowa, wioski oddalonej o kil- 
kanaście kilometrów od Wołowa, został tego dnia zastrzelony w Lubinie. 
Czy kwestią przypadku jest, że akurat niósł bukiet kwiatów, kiedy dostał 
serię w plecy? 

Autor nieznany
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Dzień 11.11.1982
Szliśmy schodami w dół. Esbek prowadził mnie z przesłuchania z powro-

tem do aresztu. Chociaż prawdę mówiąc, jakie to tam przesłuchanie, raczej roz-
mówka z troskliwym wujkiem próbującym mnie złapać na kłamstewku, nawet 
gazetę do poczytania dał. Była akurat informacja o zwolnieniu Wałęsy i jego 
dziwny list do Jaruzela, z podpisem kapral Wałęsa, ale też zakreślona ołówkiem 
notatka, że w Wołowie schwytano sabotażystów. Prawdziwe przesłuchanie 
będzie dopiero jutro, czterech agresywnych ubeków, krzyżowy ogień pytań 
i w końcu bicie po mordzie.

Dzisiaj jeszcze nie wiem, co mnie czeka. Zadowolony wracam do celi, 
pewnie chłopaki zostawili kolację. Zresztą z tą kolacją to też przesada, ot ku-
bek zbożowej gorzkiej kawy i czerstwy chleb z margaryną i serem z darów. 
To samo menu było na śniadanie. Obiad też jakiś taki nijaki, zupa w kubkach, 
tyle że drugie danie na aluminiowych platerach. A cóż to w areszcie naczyń nie 
mają? Klawisz mówi, że przepełnienie. Może i prawda, bo bywalcy mówią, 
że ostatnio wyjątkowy tłok.

No i te wyszukane potrawy – jak się przypadkiem trafi, że zupa nie z ka-
pustą, to już na drugie na sto procent, że będzie kapucha. Po tym żarciu mam 
zgagę i już mnie ona nie opuści, choć też o tym jeszcze nie wiem. Wielu rzeczy 
jeszcze nie wiem, bo w areszcie jestem dopiero drugi dzień.

Dziś rano przywieźli nas z wołowskiej komendy, czterech „suką”, a Piotr
ka i Baśkę kulturalnie: dużym fiatem.

Duża afera – sabotaż w powiatowym miasteczku. Zablokowanie dróg wy-
jazdowych kolcami, flaga Solidarności na kominie gorzelni. Bezpieka, milicja, 
ormowcy – wszyscy na równych nogach. No i pech chciał, że ormowiec rozpo-
znał Wieśka wracającego z akcji. Wielka wsypa, ale mnie póki co nie szarpią 
o kolce. Nagabują o materiały poligraficzne, wiedzą skądś, że je miałem, ale 
na rewizji nie znaleźli i kombinują, gdzie się podziały.

Oprócz paru rysunków antyreżymowych i starego, zardzewiałego rewol-
weru, co go wzięli chyba dla dowcipu albo z głupoty, nic na mnie nie mają. 
Jednak obawy mam, bo jak chłopaki pękną, to leżę, a raczej siedzę, i to kilka 
niedziel – palmowych. Jak o tym myślę, skóra mi cierpnie.

Nagle ubek skręca i zamiast do aresztu wchodzimy do przyciemnionego 
pomieszczenia. Na lewo przy biurku urzędniczka w cywilu, maszyna do pi-
sania oświetlona lampką. Na wprost drzwi zasiatkowane, ale uchylone okno. 
Bezwiednie podchodzę i patrzę w dół. W mokrym bruku i kałużach odbija się 
światło latarń. Ludzi mało, wiadomo, zbliża się godzina milicyjna, ale słyszę 
gwar, chyba gdzieś niedaleko jest przystanek tramwajowy. Ech, jak bym chciał 
być tam, na tej ulicy.



91

Odrywa mnie groźny wrzask milicjantki:
– Odejść od okna! Pod ścianę!
Posłusznie staję przy ścianie. Ubek pokazuje babie jakieś papiery.
Tiu, tiu, tiu, uśmiechają się do siebie, szczebioczą. Urzędniczka to jeszcze 

nie stara babka, na oko czterdziestka. Trzaska maszyna, kilka pytań twardym 
głosem i już podpisuję odbiór jakiejś decyzji.

Milicjantka informuje, że zostaję internowany bezterminowo w Strzelinie. 
Esbek obserwuje reakcję.

Wychodzimy. Idziemy jeszcze jedną kondygnację w dół. On, patrząc 
mi w twarz, nagle mówi:

– Widzę, że nie jest pan zmartwiony.
Noż, kurczę, że też nie umiem zachować pokerowej miny. Zbywam go 

jakąś banalną odpowiedzią w rodzaju, że to zaszczyt siedzieć z politycznymi. 
On się uśmiecha, swoje wie.

Wchodzę na dyżurkę, czekam na strażnika. Ubek kończy z dyżurnym  
wypełniać kwity, że aresztanta nr 734 odstawił do miejsca przeznaczenia. 
Rozglądam się po pomieszczeniu. Dyżurka to pokój z biurkiem, telefon, pod 
ścianą ławka, dwie pary drzwi żelaznych z małymi drzwiczkami à la judasz. 
Na ścianach plakaty – agitki, ale mało inteligentne, pewnie dla zomowców.

Czytam z zainteresowaniem, będzie z czego pośmiać się w celi: „Żadne 
polskie słowo nie zaczyna się na literę V” – no kto by pomyślał, że takie 
przenikliwe myśli kłębią się pod tymi niebieskimi hełmami, „Kto na murach 
V maluje, ten z Reaganem kolaboruje”– ale jaja, co za debile wymyślają 
te slogany! Obok plakat z rysunkiem bosego gościa z głupią gębą i podpis: 
„Emigracja wewnętrzna 1982”. Przyglądam się uważnie, bo są odnośniki 
i dopiski małymi literami. Tak więc w klapach marynarki opornik, Matka 
Boska i znaczek Solidarności. Na rękawie czarna opaska – żałoba, na szyi 
krzyż (duży, w rodzaju tych, które się wiesza na ścianie), w ręku świeca (gru-
ba – to raczej gromnica), długie włosy i broda, wszystko splątane w nieładzie, 
i na bosaka. Ostatniego dopisku nie bardzo rozumiem, że niby Solidarność do 
takiej biedy doprowadziła, że na bosaka chodzi, czy autor tak sobie wyobraża 
formę protestu, jak to oni mówią, „ekstremy”? 

Przejmuje mnie milicjant i odprowadza do celi. Na drzwiach, grubych 
obitych blachą z judaszem i dwoma ryglującymi zasuwami cyfra 7. 

Cela czteroosobowa, ale jest nas sześciu. Ci trzej, co siedzieli przedtem, 
i nas trzech z Wołowa. Tubylcy jakby każdy z innej parafii. Młody fizyk, 
Adam – nakręcony buntownik. Pan Czesław, chyba emeryt, dorabia jako stróż 
czy palacz na uniwersytecie – bardzo cichy człowiek, zupełnie nie rozumie, 
dlaczego się tu znalazł. I Mateusz, w okolicach czterdziestki, tłumacz przysięgły 
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i zdaje się wykładowca angielskiego, jest w nim coś kobiecego (ciota?), ale 
może się mylę, bardzo gadatliwy.

Swoją drogą to dziwne, że nas trzech z jednej sprawy wsadzili do jednej celi, 
chyba żebyśmy uzgodnili zeznania. Musi być rzeczywiście przepełnienie i nie 
panują nad tym bałaganem. Janek, nauczyciel, znam go z widzenia, jest chyba ja-
kąś szyszką w Solidarności wołowskiej. Bardzo charakterystyczny, broda, laska, 
but ortopedyczny (pewnie po Heinego-Medina). Jak taki wpadnie w oko, trudno 
zapomnieć. Wieśka nie kojarzę, a okazuje się, że pracujemy obaj w lubiąskim  
szpitalu. Ale szpital to kilkanaście oddziałów, wiele budynków, duży teren. 
Personel pracuje na trzy zmiany, a ja przyjąłem się tu dopiero cztery miesią-
ce wcześniej, więc nie ma co się dziwić, że się nie znamy. Co innego Baśka, 
młoda, ładna szatynka (laleczka, ale z charakterem), pochodzi chyba z Warszawy, 
zastanawiające, jak trafiła na to zadupie.  Rozmawiałem z nią kilka razy w pra-
cowni plastycznej, gdzie pracuje, twarda sztuka, ma swoje zdanie i nie pęka. 
Skazanych w naszej sprawie będzie sześciu, bo Baśka po 48 godzinach wyjdzie, 
nic na nią nie mają, oprócz tego, że wykonała dwie flagi Solidarności.

Piotrek siedzi w innej celi, zobaczymy się dopiero za dwa miesią-
ce, w areszcie na Świebodzkiej. Tak jak z dwoma pozostałymi (Edkiem 
i Antkiem), o których jeszcze nie wiem.

Strażnicy-milicjanci zmieniają się chyba co 12 godzin. Czasem trafi 
się jakiś normalny, ten, co mnie eskortuje do celi, to trochę gaduła, mówi, 
że wczoraj i dziś były manifestacje, stąd tylu zatrzymanych, tyle to wiem, 
nawet w celi było słychać skandujący tłum i huk petard, ale pociesza, że za 48 
godzin się rozluźni i znów będzie normalnie, nawet spacery znowu będą. Z tymi 
spacerami to rzeczywiście kłopot – od dwóch dni ich nie ma, a cela taka mała, 
że jak jeden chodzi, to reszta musi siedzieć na wyrach. No i ten kibel półtora 
metra od stołu, niczym nieosłonięty, przecież to się w głowie nie mieści. 
Spać też nie za bardzo można, szczególnie na początku, bo prycza to twarde, 
zbite z desek podium, materac – śmiech na sali – półtora centymetra szmaty 
czy watoliny, do tego jeden brudny koc na łebka. O poduszce zapomnij. Nie, 
areszt stanowczo nie jest wygodnym miejscem. 

Cela jeszcze nie śpi. Wcześnie, dopiero minęła 21 – widziałem na dyżurce. 
Wiesiek mówi, że odezwała się Baśka, jak jeszcze widno było, ale on nie odpo-
wiedział, bo stolik klawisza niedaleko drzwi i jest niebezpiecznie. A Wiesiek 
dzisiaj przy przyjęciu, na dzień dobry, dostał pałą i to dość nieszczęśliwie, bo 
końcówką w kręgosłup i przez jakiś czas stracił czucie w lewej ręce (będzie 
mu drętwiała jeszcze z półtora roku). 

Chłopaki mówią, że w skrzydle B siedzi dziewczyna, która codziennie 
śpiewa „Mury” Kaczmarskiego. I rzeczywiście po kilku minutach śpiewa. 
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Kurczę, aż ciarki chodzą po plecach, żadna sala koncertowa ani najlepsza 
solistka, nie oddadzą tego uniesienia, jakie daje nam ta dziewczyna, śpiewa-
jąca w więzieniu dźwięcznym głosem: 

„…wyrwij murom zęby krat,
zerwij kajdany połam bat, 
a mury runą, runą
i pogrzebią stary świat…” 
Areszt cichnie, wstrzymujemy oddech, ludzie stają na pryczach, żeby być 

bliżej okna, żeby nie uronić ani słowa. Dziewczyna odważna, nie przestaje, 
mimo że klawisz drze się, żeby zamknęła mordę. Nie pękła. Podziwiamy ją 
i zazdrościmy odwagi.

Towarzysze z celi oglądają decyzję, uzasadnienie, chociaż absurdalne, nie 
budzi zdziwienia, prawie wszyscy mają wpisaną taką samą treść. Żartujemy, 
że na bardziej sensowne uzasadnienie ich nie stać. Trzeba być wyjątkowo 
debilnym prawnikiem, aby w uzasadnieniu internowania wpisać „Istnieje 
uzasadnione przypuszczenie, iż pozostając na wolności naruszy obowiązujący 
porządek prawny”. Ktoś celnie zauważa, że istnieje uzasadnione przypuszcze-

nie, iż takie mądrości wymyślają 
im pacjenci z „psychiatryka”.

Adam, wysoki, chudy brodacz,  
dyktuje mi odwołanie od tej decy-
zji do ministra spraw wewnętrz-
nych. Jutro oddam je dyżurnemu 
klawiszowi. Oczywiście do żadne
go ministerstwa nie trafi, lecz zo-
stanie wpięte do moich akt.

Leżymy. Światło z osiatkowa- 
nej wnęki nad drzwiami świeci  
prosto w oczy. Taką żarówkę wy-
kombinowali, że do czytania za sła-
ba, a jednak w spaniu przeszkadza. 
Nigdy nie gaśnie – wieczna lamp-
ka – taka ich mać.

Rozmawiamy jeszcze o pro-
wokatorach, których widzieliśmy 
przed południem, kiedy nas pro-
wadzili do przyjęcia. Ze dwudzie-
stu szykowało się do wyjścia na 
miasto, chowali za paski kawałki Plakat – linoryt, 1987 r.
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grubych kabli, jakieś pałki samoróbki, kastety, łańcuchy. Wszystko młode gno-
je, poubierani w skóry, dżinsy, długie włosy. Wyglądali jak banda chuliganów. 
Ot, swołocz, ubecka żulia. W telewizji znowu powiedzą o solidarnościowych 
bojówkach – kij im w oko. Najważniejsze nie dać się złamać.

Trochę ironii, trochę smutnych mądrości przed snem, w rodzaju: nadzieja 
umiera ostatnia, ale jednak jest matką głupich. Nigdy nie jest tak źle, żeby nie 
mogło być gorzej itp.

Adam recytuje wiersz Harasymowicza, ja w zamian cytuję fragment 
Leonarda Cohena:

„…Jak ptak na drucie, jak pijak w nocnym chórze,
spróbuję na swój sposób być wolnym”.
Zasypiam, bo dwie noce już nie spałem, w jedną rozkładałem kolce, 

a drugą w wołowskim areszcie na gołych dechach nie sposób było usnąć. 
A nocy takich we wrocławskich aresztach będzie jeszcze 86.

Do Strzelina nigdy nie dotarłem. 
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Na esbeku czapka gore
Facet, który niespodziewanie czepił się mnie wieczorem 9 listopada 

1982 r. w Wołowie na ul. Panieńskiej, koło straży pożarnej, sądził zapewne, że roz-
poznałem go jako esbeka (wiadomo, na złodzieju czapka gore). Bardzo agresyw-
ny, jednak nie dążył do bójki. Ale najdziwniejszy był pretekst. Poszło mu o to, że 
splunąłem mu pod nogi, chociaż naprawdę, kiedy splunąłem, był jeszcze dobrych 
kilka metrów przede mną i byłem zdumiony, że tak to zinterpretował. Nie wiem, 
czy rozpoznał mnie następnego dnia, kiedy wraz z grupą esbeków i mundurowych 
milicjantów zjawił się u mnie na rewizji. Myślę, że rozpoznał, ale nie dał tego po 
sobie poznać. Gdyby wiedział, że właśnie wtedy niosłem w plecaku sprzęt i ma-
teriały poligraficzne, by ukryć je u kolegi Lecha Krzeszowskiego, a których bez-
skutecznie nazajutrz szukał wraz ze swoją ekipą, inaczej by postępował w stosun-
ku do mnie i przede wszystkim spytałby, gdzie wtedy szedłem i co niosłem w ple-
caku. Na szczęście temu eks-zomowcowi (J. Sabatowi) nie przyszło to do głowy. 
Nawiasem mówiąc, historia ta miała swój ciąg dalszy, była bowiem wszczęta 
jeszcze jedna sprawa przeciwko naszej wołowskiej grupie, oprócz sabotażu 
i fikcyjnego nielegalnego posiadania broni (bo granatów dymnych i starego,  
niedziałającego rewolweru wykopanego w ogrodzie biegli nie zaliczyli do  
broni). Była to sprawa z dekretu o stanie wojennym – o niezaprzestanie działal-
ności związkowej w okresie obowiązywania stanu wojennego. Czyli o drukowa-
nie ulotek i te materiały do tego służyły. Nasza odmowa zeznań (Piotra Berezy 
i moja) oraz brak dowodu w postaci tychże materiałów spowodowały upadek 
oskarżenia. A było tak blisko!

Typ zarekwirowanego rewolweru 
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Wizyta w gabinecie okulistycznym
Siedzieliśmy na ławce przed gabinetem. Trochę za szybko przyjechali-

śmy. Mój opiekun w stopniu plutonowego MO zaczyna się nudzić. Ja prze
ciwnie, mogę tu siedzieć nawet pół dnia, nie spieszy mi się do celi. Moje oczy 
spragnione są światła, ludzi, ruchu, kolorów. Już miesiąc siedzę na dołku 
i to pierwsza taka atrakcja. Wizyta u okulisty, i to poza aresztem! 

Na komendzie lekarz bywa dwa razy w tygodniu i też można skorzystać, 
ale taki tam gabinet! Po prostu jedną celę na końcu korytarza wybiałkowa-
li, wstawili biurko i kozetkę, wymyli okno i zdjęli z niego blindę, zainstalowali 
jarzeniówkę na suficie i jest gabinet.

Zapisaliśmy się prawie całą celą na początku grudnia. Bo jak przymro-
ziło, to w celi taki ziąb się zrobił, że psy można było ganiać (zresztą, te cztery 
letnie żeberka koło kibla nie miały szans na ogrzanie czteroosobowej celi). 
Dlatego wszyscy byliśmy w mniejszym lub większym stopniu przeziębieni. 
Siedzieliśmy w kurtkach, ponakrywani kocami, kaszlący, smarkający i chry-
piący, gorączkujący i ponurzy jak skazańcy, a przecież byliśmy tylko tymcza-
sowo aresztowani, a niektórzy internowani. Cały areszt KWMO jest leczony 
z wszystkich chorób, jakie istnieją, przez jedną lekarkę. I tu ciekawostka: 
lekarka jest okulistką. A najpoważniejszy lek, jaki zapisuje, to polopiryna. 

Kiedy przyszła moja kolej, zostałem doprowadzony przed jej oblicze, 
jednak moje skargi i jęki, że głowa boli i kaszel i katar, a w celi zimno, aż 
para z ust idzie, a okna domknąć nie można, bo blinda przeszkadza… zostały 
zlekceważone.

Jedyną reakcją było pytanie do strażnika, czuwającego nad badaniem, jak 
jest z ogrzewaniem cel. Odpowiedział, że jak najbardziej i że regulaminowo, 
a okno już zgłoszono i lada dzień będzie naprawione.

Taki konsultant medyczny – stoi jełop i tylko powietrze psuje. Jemu 
tam wsio OK, przecież to nie on jest przemarznięty i chory, bo u niego na 
korytarzu cieplutko, a i grzejniki regulaminowo grzeją.

Tak więc pani doktor, zasięgnąwszy fachowej porady, przepisała po-
lopirynkę i dodatkowy koc. Jednak nie każe wyprowadzać, zainteresowała 
się rozbitym szkłem w moich okularach.

A co się stało, a czy pamiętam, jakie to szkło, znaczy, ile ma dioptrii. 
No i patrz, wypisała skierowanie do polikliniki MSW, do okulisty, wcale 
nieproszona. Jednocześnie poinformowała, że to skierowanie jest do niej, bo 
tam właśnie pracuje (znaczy: skierowała mnie do siebie samej). Aż milicjant 
się zdziwił taką dobrocią pani doktor, że takim przestępcom państwo ludowe 
nie odmawia pomocy – bęcwał!
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No i tym sposobem jestem przed drzwiami pani dr okulistki-internistki. 
A tak poważnie i bez ironii to dopiekła mi ta promieniście pęknięta soczewka. 
No bo jak tu patrzeć jednym okiem? 

Bo dwoma nie da rady (rozkawałkowany obraz). Ani czytać, ani żyć, 
dobiło mnie to jak przysłowiowa kropla przepełniająca czarę. 

Historia tego wypadku głupia i banalna. Otóż Zygmunt Zawisza miał 
przepisaną codzienną kąpiel (kurczę, toż to sanatorium!) Taki towarzysz w celi 
to skarb, bo strażnikowi to „ganz egal”, czy kąpie się jeden czy dwóch, więc co 
dzień ktoś z celi miał kąpiel z Zygmuntem, byliśmy chyba najczystszą celą na 
bloku B, a inni figę – raz na dziesięć dni. I to właśnie pod prysznicem okulary 
spadły mi z murka i szlag trafił szkło.

W tym nieszczęściu zdarzyło się, że internistka okazała się okulistką, 
a to już szczęście, a nawet fart. Więc może i los się odmieni, bo naprawdę byłby 
już czas. Internowanie zamieniono mi na tymczasowe aresztowanie, niedawno 
dostałem akt oskarżenia z art. 220 (sabotaż), zagrożony  do 10 lat, ubek stra-
szył, że włącznie z karą śmierci, ale kto by tam głupka słuchał i mu wierzył. 
Sprawa w trybie doraźnym, więc wyrok będzie zaostrzony. Krótko mówiąc, 
z wejściem na salę już mam trzy lata, a ile ponad, to się okaże.

Zardzewiały rewolwer-zabytek, co go esbecy chyba dla śmiechu wpisali 
do protokołu przeszukania mieszkania, okazał się dla prokuratora podstawą 
do wszczęcia śledztwa z art. 286 kk. (nielegalne posiadanie broni – do 5 lat). 
Sprawa jest w Śląskim Okręgu Wojskowym, a rupieć wysłany do Warszawy, 
do ekspertyzy. Śmiać się czy płakać? 

Jakby tego było mało, prokurator „kręci” naszej grupie dodatkową sprawę 
z dekretu o stanie wojennym za drukowanie ulotek i szkalowanie organów 
państwowych. Tu co prawda nie jestem głównym oskarżonym, ale za pomoc-
nictwo do pół roku mogę wyłapać. Więc czas na odmianę tej passy.

Tymczasem gwarzymy sobie z obywatelem plutonowym. Bo się okazało, 
że do lubiąskiego „psychiatryka” to on w konwoju często jeździ, odwożąc więź-
niów na obserwację. Korci go, żeby się dowiedzieć, jako kto tam pracowałem, 
ale funkcja instruktor terapii zajęciowej niewiele mu mówi. Gdybym był sa
lowym, to tak, bo on kilku zna.

Choć to niedawno przecież, ale mówię o tym jak o innym świecie – 
pewnie mnie już zwolnili i już tam nie wrócę, chyba że jako pacjent (a może 
to jest myśl?).

Ludzi coraz więcej w poczekalni, ale koło nas luźno. Właściwie to się 
nie dziwię, jak zobaczyłem się w lustrze (byłem w WC), przemknęło mi – 
ale facet ma mordę! A po sekundzie – acha przecież to lustro – dawno tego 
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urządzenia nie widziałem i dlatego się nie poznałem. Jednak stwierdziłem, 
że wygląd mam nieciekawy: pęknięte szkło w okularach, broda jak łopata, 
ubranie wyświechtane, wymięte i krótko mówiąc, brudne, przecież prawie go 
nie ściągam, nawet w nim śpię, tak jak wszyscy w celi – bo zimno jak diabli.

Stwierdziłem, że nie mogę liczyć na litość ani sądu, ani nawet tych 
tu pacjentów. No bo z takim wyglądem nie wzbudzę niczyjego zaufania. 
Dobrze, że po wejściu do przychodni plutonowy mnie rozkuł, chociaż nawet 
bez kajdanek wyglądam na bandytę. Nie oszukam nikogo, że jestem niewinny, 
nawet tej babci, co usiadła na końcu ławki i patrzy na mojego konwojenta jak 
na jedyną deskę ratunku przed tym brodatym belzebubem. 

Do gabinetu wchodzę pierwszy (po uważaniu? A może takie przepisy), po 
10 minutach jestem załatwiony. Wychodzę z receptą, milicjant przed drzwiami 
czeka – tu nie areszt, tu inna kultura obowiązuje. Schodzimy do hallu i chwilę 
czekamy na drugiego aresztanta (coś tam ma z żołądkiem).

Znowu zakładają obrączki i do kabaryny. Taka kabaryna to trochę jak kar-
cer na kółkach. Kilka minicelek, okienko jedno, w tylnych drzwiach, w przed-
sionku, tam, gdzie siedzi konwojent. Drugi siedzi w kabinie koło kierowcy, 
aresztanci w ciemnych celach, nad drzwiami żarówka. 

Znowu procedura zdawczo-odbiorcza więźniów. Facet, z którym jestem 
skuty, wie, że jestem z Solidarności (poznał po brodzie) i pucuje, że siedzi 
z Frasyniukiem na górnym piętrze, nawet numer celi podał. To cela na tzw. 
górce. Według nomenklatury strażników areszt dzieli się na górkę, środek 
i dołek, a każdy z tych oddziałów składa się z dwóch kondygnacji. Ja jestem na 
dołku, z tym że na tym wyższym (parter), w piwnicy chyba jednak najzimniej, 
ci na górze mają amerykę.

Znów mam fart, dziś spacer wypadł później niż zwykle, więc się załapię.
Spacer na komendzie trwa 15 do 20 minut, tak na oko, bo zegarka nikt 

przecież nie ma. Spacerniak jest przygnębiający, ceglana studnia, jednak to je-
dyna rozrywka i nawet chory aresztant ze spaceru nie zrezygnuje. Chodzimy 
jednostajnie w koło, żadnej tu roślinności, niewielki kwadrat nieba na wyso-
kości piątego piętra, krążące stadko gołębi. Spacerowy czyta jak zwykle książ-
kę, w celi żartujemy, że pewnie się dokształca i czyta lektury, być może jest 
na etapie „Konika garbuska”, no i proszę, przy którymś ze spacerów okazało 
się to prawdą (znaczy, z tym dokształcaniem – wieczorówkę chłopak robi). 

Na wysokości II piętra stara, jeszcze pruska płaskorzeźba przedstawiająca 
moment schwytania złodzieja, policjant w pikelhaubie jedną ręką trzyma lampę, 
a drugą złodzieja za kark. Około metra nad ziemią wiele dziur (po kulach?), 
pewnie niejeden wyrok tu wykonano. Ale nie ma co o tym myśleć, dziś czyste 
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niebo, promienie słoneczne oświetlają kawałek ściany, jest światło, są kolory, 
trzeba oczy sycić.

Po powrocie dają obiad. Bez rewelacji, kapuśniak, na drugie łazanki 
z kapustą. Opowiadam chłopakom swoje dzisiejsze przygody, pokazuję recep-
tę – zrealizuję ją dopiero za tydzień w Okulusie, w trakcie wyjazdu na wizję 
lokalną (też będzie dużo przygód). Szkło wprawią co prawda inne, ale na 
poczekaniu, i jakoś się do niego przyzwyczaję, na oryginalne wymienię je 
dopiero pół roku później, już na wolności. 

Po obiedzie gramy w zapałki. Docent Pohl dostał cynk, że jutro je-
dzie w konwój do obozu internowania w Nysie (szczęściarz).

Jeszcze przed kolacją strażnik woła Wieśka po ostatnią już puszkę paró-
wek w pysznym sosie pomidorowym. Wiesiek, farciarz, dostał paczkę z parafii, 
ale paczka jest zagraniczna, chyba z Francji.

Puszki z parówkami są ze cztery. W paczce różne fiki-miki: czekolada do 
picia i do jedzenia, ciastka, herbata i mleko w proszku i inne bajery, a wszyst-
ko w pięknych opakowaniach, kolorowych pudełkach i błyszczących torebkach 
(tam, na Zachodzie to musi 
być życie!).

Strażnik wysypuje pa- 
rówki do miski, wiado-
mo, puszka w celi niedo-
zwolona. Parówek jest 
10 sztuk, nas sześciu, ale 
Wiesiek dzieli wszystkim 
po równo. Po takich sma-
kołykach kolacja już nie 
bardzo smakuje, ale jeść 
się chce, bo te półtora kieł-
baski tyko nas rozjątrzyły 
i choć chleb ma prawie 
tydzień, naostrzona rączka 
łyżki da mu radę. Napraw-
dę mam serdecznie dość 
słonego masła i tego sera 
o pomarańczowym kolor-
ku. To paskudztwo wy-
cofywane z wojskowych 
magazynów, bo kończy 
się przydatność spożycia, 

 

Pieczątki odbijane przez P. Berezę i W, Krawca
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ląduje jako dary w polskich więzieniach i w dodatku trzeba być za to wdzięcz-
nym tym na Zachodzie.

Andrzej siedzi na kiblu i stuka „morsem” przez ścianę, rozmawia z dziew- 
czynami. Odpowiedzi zapisuje na papierze toaletowym po każdej serii tłuma-
czy te kropki i kreski i nam odczytuje. Strażnik już coś podejrzewa, co jakiś 
czas zagląda przez judasza, więc Andrzej poszedł na kibel, bo tam go klawisz 
nie dojrzy. 

Zgaga znów się odzywa, to po kawie zbożówce, alugastrin się skończył, 
jem pastę do zębów – trochę pomaga. Żeby tylko była bieżąca woda, napiłbym 
się i kwas w żołądku trochę by się rozcieńczył. Jednak jest tylko resztka wody 
do mycia w starym ocynkowanym wiadrze, ale pić jej się nie da. Ktoś rzuca 
pomysł, żeby pożegnać docenta naszą wspólnie ułożoną piosenką na melodię 
„Pod żaglami Zawiszy”, potem jeszcze Andrzej Jabłoński intonuje „Wieczorny 
dzwon”, ale w połowie klawisz wali w drzwi i cichniemy. Czas spać. Chłopaki 
klękają, mówią pacierz, zazdroszczę im wiary. 

Cela nr 7, blok B, areszt Komendy Wojewódzkiej MO we Wrocławiu. Rys ołówkiem 
1983 r.
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Wizja lokalna – opowiadanie Wieśka Krawca 
Zapadał już zmrok, kiedy wprowadzono nas do celi, był 13 grudnia 1982,  

według zegara na dyżurce była godzina szesnasta z minutami. W słabiutkim 
świetle żarówki nad drzwiami ujrzeliśmy znajomy widok: ciemnobrązowy 
stolik i dwa łóżka, a raczej prycze do złudzenia przypominające leżące sza-
fy, w tymże kolorze, prawie czarny parkiet, trzy szczelnie zasiatkowane okna 
i wysoką na dwa metry ciemnooliwkową lamperię, jednym słowem feeria 
barw i kształtów. Na stole obok przykrytego czystą ściereczką chleba, czekał 
zimny obiad, łazanki z kapustą w aluminiowych miskach, a na brzegu pryczy 
nasz kolega. Wychodząc rano, zostawiliśmy go w tej samej pozycji – czyżby 
skamieniał i zastygł?

– Już myślałem, że uciekliście i sam tu będę siedział – ożywia się.
– Mieliśmy taki zamiar, ale żal nam się ciebie zrobiło – wzdycha Wiesiek. 
Jedząc skrzepłą, nieapetyczną breję (jednak głód jest silniejszy niż wra-

żenia smakowe i estetyczne), pomyślałem, że z tą ucieczką to nawet nie wiesz, 
Czesiu, jak byłeś blisko.

Kładę się na swoim miejscu od ściany, z wierszami Mickiewicza przywie-
zionymi dziś z domu, i czytam, a właściwie nieco udaję. Raz, że światło przy 
ścianie trochę za słabe, a dwa, że jeszcze raz muszę przebiec myślami ten dzień 
pełen wrażeń. Wiesiek robi to głośno, mianowicie opowiada Cześkowi wybra-
ne fragmenty naszej eskapady, oczywiście odpowiednio ubarwiając, by były 
ciekawsze. Czesiek przyszedł do naszej celi trzy dni temu z jeszcze jednym 
kryminalnym, ale tamtego Heńka wczoraj gdzieś przenieśli. Czesiek, jak sam 
przyznaje, jest kryminalnym recydywistą, teraz siedzi za kradzież samochodu 
jakiemuś zmarłemu szewcowi. Chyba nie ma żadnych wyrzutów sumienia, 
bo raz zażartował: skoro umarł, to po co mu auto. Wiesiek jest wygadany. 
Lubię słuchać jego opowiadań, są ciekawe i zabawne, wiem że lubi i umie 
opowiadać, a że trochę koloryzuje – cóż, w końcu tak nam tych kolorów brak. 

Właśnie mówi, jak zatrzymaliśmy się na wołowskim Rynku i namówił 
esbeka, żeby mógł wejść na chwilę do domu, przywitać się z matką i wziąć 
parę drobiazgów, bez których tak ciężko się żyje w więzieniu. A tu pech, akurat 
mieszkanie zamknięte. Wiesiek przekonał swego opiekuna, żeby sprawdzić 
od podwórka, być może okno balkonowe jest uchylone i uda się obudzić 
brata, zapewne śpiącego w pokoju, gdyż pracuje na nocki. Jednak rzucanie 
kamykami w szybę nie przyniosło rezultatu, a ubek nie zgadza się, żeby 
Wiesiek wspiął się po rynnie na pierwsze piętro. Tłumaczył, że przecież jest 
odpowiedzialny za jego bezpieczeństwo, obrazowo opisując konsekwencje, 
jakie poniósłby w razie jakiegoś wypadku. Porucznik Witold Łaszczyński 
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gra rolę opiekuna i „dobrego wujka”, więc jego tłumaczenia są uzasadnione 
ale, zabawne jest, że Wiesiek w nie wierzy.

– Swoją drogą historia wręcz kabaretowa: aresztant wchodzący po rynnie, 
a ubek stojący na obstawie. To nie mogłoby się zdarzyć. – Gdy to mówię, wszy-
scy wybuchamy śmiechem. 

W tym samym czasie, gdy Wiesiek testował wytrzymałość nerwów esbeka, 
ja miałem inny dylemat. Otóż powstała wymarzona wręcz sytuacja, żeby się 
urwać z tego nudnego towarzystwa. Kierowca właśnie zapadł w drzemkę, proku-
rator gdzieś polazł, fotograf przeglądał jakieś papiery, dwaj mundurowi z eskorty 
jeszcze nie całkiem się ocknęli i baranim wzrokiem patrzyli przez okno w cał-
kiem inną stronę, wystarczyło odsunąć drzwi nyski, dziesięć kroków i jestem 
za rogiem księgarni. Miasto znam, mieszkam tu od dziecka, obmyśliłem, gdzie 
skieruję pierwsze kroki i gdzie się zadekuję na pierwsze godziny, ale co dalej?

Wołów to nie Wrocław, wystarczy obstawić cztery drogi, dworce PKS 
i PKP, a mysz się nie prześliźnie, ormowców, milicjantów, donosicieli zawo-
dowych i amatorów nie brakuje. W Wołowie wszystkie wejścia mam spalone 
(po prostu wszyscy opozycjoniści, których znam, „siedzą”). Żeby nawiązać 
kontakt z wrocławskim podziemiem, musiałbym przedostać się do Lubiąża, 
a i to nie jest pewne, czy ci z Wrocławia nie wezmą mnie za prowokatora, czy 
zechcą ryzykować. Za próbę ucieczki dokładają pół roku kryminału (tak mó-
wili „złodzieje”), nie ma powodu, żeby w to nie wierzyć. Czyli klasyczny pat.

Tak deliberując, tracę minuty, jedną i drugą, aż nadchodzi najpierw pro-
kurator i tuż za nim ubek z Wieśkiem. Szansa mija bezpowrotnie.

Wiesiek zaczyna następną powiastkę, ale powstrzymuję go i proponuję, 
żeby opowiadał po kolei. Mości się wygodniej na wyrku, przykrywa czterema 
kocami (tu jeszcze można, w areszcie na Świebodzkiej za leżenie w dzień 
byłby karny raport) i zaczyna:

– Rano po wyjściu z celi na dziedziniec czekaliśmy z 15 minut na samo-
chód. Obok prokurator, fotograf i esbek dyskutowali, czy w związku z rocz-
nicą zostanie dziś w sejmie przyjęta uchwała o zniesieniu stanu wojennego. 
Prokurator twierdzi, że wrocławscy posłowie deklarowali głosowanie za tą 
decyzją. Tak pierniczą, jakby sejm miał tu coś do gadania, przecież wiadomo, 
że takie decyzje zapadają całkiem gdzie indziej (pewnie w Biurze Politycz-
nym lub w Moskwie), a sejm może co najwyżej zagłosować zgodnie z tymi 
ustaleniami – pomyślałem. Ale słuchamy chętnie, w końcu są to wiadomości 
prawie z pierwszej ręki, świadomi, że przenika do nas wiedza prawie her-
metyczna. Na co dzień nawet „Trybuna Ludu” trafia do nas ocenzurowana, 
z powycinanymi artykułami, (swoją drogą ciekawe, komu się chce kastrować 
nożyczkami oficjalny partyjny dziennik). 
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Jak już zapakowali-
śmy się do nieoznaczonej  
ubeckiej nyski, po tych  
wszystkich procedurach 
z otwarciem bramy da-
leko nie ujechaliśmy, bo 
na plac Kościuszki. Tam, 
niedaleko księgarni mu-
zycznej, jak żeśmy zakot- 
wiczyli, to chyba na pół-
torej godziny.

Tu się wtrącam, że- 
by Cześkowi wyjaśnić his- 
torię okularów rozbitych 
pod prysznicem i deklara-
cji ubeka sprzed tygodnia, 
że zrealizuje mi receptę 
od więziennej okulist-
ki. Ale ubek jak to ubek 
– rozbite okulary i recep-
tę wziął, dużo naobiecy-
wał, ale ma to w dupie. 
I dziś z samego rana, gdy 
zostałem spytany na dy-
żurce, czy będę uczestniczył w wizji lokalnej, wyczułem, że to jest ten moment, 
kiedy mogę coś wytargować. Kiedy uzależniłem swoją zgodę od naprawy 
okularów, ubek błyskawicznie stwierdził, że od dawna o tym myślał, ale ciągle 
brakowało mu czasu. Potem okazało się, dlaczego był taki chętny, otóż Piotr, 
nasz wspólnik w przestępstwie, odmówił udziału w wizji lokalnej. Więc jestem 
jego jedyną szansą, żeby dzisiejsza wizja mogła się odbyć. A nasz postój uza-
leżniony był od szybkości pracy optyków w Okulusie, gdzie „nasz” porucznik 
zaniósł receptę do realizacji. I mimo że zlecił, jak mu powiedziałem, ekspre-
sowe wykonanie naprawy, to jednak ten superekspres potrwał około godziny. 
Dodać trzeba do tego dwudziestominutowe oczekiwanie w kolejce po odbiór 
gotowych okularów, no i czas uciekł. Dziwne wrażenie, gdy stoisz obok wol-
nych ludzi, którzy za chwilę odejdą stąd do swoich spraw, a ty z powrotem 
do więzienia – kończę smutną dygresją.

– Jak już Stachu załatwił z tymi okularami – kontynuuje Wiesiek – to-
śmy ostro ruszyli na Wołów. Jednak po drodze byliśmy świadkami wypadku, 

Stanisław Ryczek w trakcie wizji lokalnej 13.12. 1982 r.  
Zdjęcie SB (z zasobów IPN)
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a właściwie skutków wypad-
ku, bo jak nadjechaliśmy, 
to kierowcy dwóch rozbi-
tych samochodów czekali 
na milicję. I gdy zobaczyli  
w naszej nysce mundu-
rowych, byli przekonani, 
że to do nich i oczywiście 
zaczęli się tłumaczyć. Ubek 
spytał tylko, czy są ranni, 
i po połączeniu się przez ra-
diotelefon z dyspozytorem 
kazał im dalej czekać.

Następny przystanek  
był pod komisariatem w Wo-
łowie, tam mogliśmy roz-
prostować nogi i wreszcie 
odetchnąć świeżym powie-
trzem, bo prokurator z ube-
kiem wrócili dopiero po 20  
minutach z wołowskim 
mundurowym, który, jak się 
okazało, występował jako  
świadek, bo jadąc „suką”, 
też przebił oponę na naszych 
kolcach.

Później, już po objeżdżeniu tych wszystkich miejsc, porobieniu zdjęć, róż-
nych pomiarów itd., jak to przy wizji, zatrzymaliśmy się Rynku i właśnie wte-
dy poszedłem z esbekiem do mieszkania, no i nie doszło do tej wspinaczki 
po rynnie. 

Okazało się, że prokurator w tym czasie był w księgarni i kupił książkę 
Wańkowicza „Tędy i owędy”, pewnie towar przyszedł. Ubek się napalił i też 
poleciał kupić. Powiedziałem, żeby mi też wziął, bo na koncie pieniądze mam, 
to sobie odbierze. Trochę się krzywił, ale w końcu się zgodził i książkę mam. 
– wskazał na leżący na stole tom. – Wstąpiliśmy jeszcze do domu Stacha, żeby 
mógł przywitać się z rodziną. U niego była chociaż siostra – mówi ze smutkiem.

– Faktycznie udało mi się wstąpić do domu – wtrącam – ale myślę, że tylko 
dlatego, że tam też musieli wykonać zdjęcie potrzebne im do dokumentacji. 
Przywiozłem długopis (bo poprzedni zabrali jeszcze w zeszłym tygodniu, jak 

Wiesiek Krawiec obok komina gorzelni, pokazuje 
wejście, którym Piotr Bereza wszedł na komin, żeby 
wywiesić flagę Solidarności. Wizja lokalna 13.12. 
1982 r. Zdjęcie z zasobów IPN
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byliśmy na spacerze, że niby długopisy w celi zabronione), skarpety, bieliznę 
i dwie książki Mickiewicza: „Księgi Pielgrzymstwa Polskiego” i „Wiersze”. 
Niestety w domu nie było papierosów, a o jedzeniu nie pomyślałem. Zresztą 
nawet nie zajrzałem do lodówki, bo ubek deptał mi po piętach i jojczał, że już 
późno i musimy jechać. Siostrę tylko przekonałem, że wszystko dobrze i żeby 
się nie martwili, ucałowania dla rodziców i „auf Wiedersehen”, jak mawiają 
Czesi sudeccy. 

– No i jesteśmy. I chociaż nie udało się uciec, tośmy kawał świata zoba-
czyli i zwiedzili – kończy Wiesiek.

– A wiecie, że mi też dzisiaj się udało pozwiedzać – zagaja Czesiu. – Zaraz 
jak was zabrali, strażnik mnie wypuścił, żebym wody ponalewał do wiader 
i poroznosił. 

Wiem, o co chodzi, też kiedyś załapałem się na taką fuchę. Otóż na 
komendzie nie ma bieżącej wody, tyle że kible są spłukiwane, ale umywalek 
nie ma. Każda cela zaraz z rana po zabraniu butów z korytarza wystawia swo-
je wiadro i jeden z aresztantów napełnia każde z nich wodą z kranu na końcu 
korytarza. Przy tej robocie jest czasem możliwość zajrzenia przez „judasza” do 
poszczególnych cel, a nawet, kiedy dyżurny milicjant gdzieś pójdzie, można 
po cichutku pogadać ze znajomym z innej celi. Potem wodę się wnosi i cała 
cela może jej używać do woli przez cały dzień, bo następna dostawa będzie 
dopiero jutro. 

Czytamy i palimy papierosy. Do kolacji jeszcze trochę czasu (w tym 
dniu, 13 grudnia na Świebodzkiej obowiązuje protest głodowy, ale my na 
komendzie nic o nim nie wiemy). Z tym nowym szkłem w okularach niezbyt 
dobrze mi się czyta, pocieszam się, że to kwestia przyzwyczajenia. Zresztą 
lekarka z premedytacją przypisała mi soczewkę taką, która była dostępna 
od ręki, bo na oryginalną trzeba by czekać około pół roku i za tę troskę jestem 
jej naprawdę wdzięczny – w końcu po kilkunastu dniach normalnie widzę, 
a że trochę niewyraźnie, to da się przeżyć. 

Powietrze mamy wilgotne i ciężkie, czuć to szczególnie, gdy się wchodzi 
z korytarza, i w dodatku dalej go psujemy dymem z papierosów. Po naprawie-
niu niezamykającego się okna, czyli zaśrubowaniu go na stałe, w celi jakby 
cieplej, ale z wymianą powietrza fatalnie.

Nie dziwota, że człowiek ma chęć zmienić taką atmosferę, a że zabrakło 
mi odwagi – trudno – może jednak ten koszmar będzie miał jakiś happy end. 
Nasza więzienna piosenka, którą ułożyliśmy jeszcze z Andrzejem, Docentem 
i Zygmuntem też zawiera taką nadzieję:
(…) A gdy już stąd wyjdziemy czarnej kawy koszmary,
będą śniły się w nocy z łazankami do pary (…)
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Więzienna wigilia
Drzwi otworzyły się szczękliwie. 
– Kolacja – zadudnił głos klawisza z korytarza. Łomot podjeżdżających 

garów. Podchodzimy ze swoimi platerami do drzwi. Kalifaktorzy szybko się 
uwijają, jeden nakłada ziemniaki, drugi rzuca na nie śledzia, a trzeci już zdą-
żył nalać przepisowe pół litra kawy, i gotowe. Następny proszę. Dla każdego 
przypada jeszcze porcja kapusty, podobno z grzybami, ale decydujemy, żeby 
nałożyli tylko jeden kopiaty talerz i z niego będziemy sobie nakładać.

Stawiam swoją porcję z niezadowoleniem. Nie wiem, czego się spodzie-
wałem, ale czegoś lepszego – przecież dziś Wigilia. 

Chłopaki podśmiewają się z mojej miny.
– No wiesz, w końcu dzisiaj post, trzeba się cieszyć z tego, co jest. 

Przecież karpia i pierogów z grzybami nam nie dadzą, to nie wigilia u mamy.
Przygotowania do wigilii trwały już od pewnego czasu. Jeszcze jasno 

było, kiedy Zbyszkowi i Robertowi udało się zaparzyć herbatę. Niestety tylko 
cztery słoiki, bo później korki wywaliło i chociaż klawisz kilka razy włą-
czał, to za każdym razem faza siadała. Tak to bywa, kiedy kilka cel „siada 
na fazę”, bezpieczniki są tak przeciążone, że nie ma szans uczciwie czaju 
zaparzyć. Zaangażowano i mnie do 
tej czynności, moim zadaniem było 
przytykanie przewodu do metalowego 
gwintu, żarówki, podczas gdy Grze-
siek, drugi przewód tak zwane zero, 
przytykał do rury wodociągowej. Ro- 
bert operował jantarą, czyli grzałką 
zrobioną z dwóch żyletek odizolo-
wanych od siebie dwoma zapałkami, 
a Zbyszek podawał słoiki z wodą i za- 
sypywał herbatę do wrzątku. Później 
słoiki pod koce, będą gorące przez  
kilka godzin. Grunt to praca zespo-
łowa. Trochę się wzbraniałem trzy-
mać w ręce nieizolowany drut pod 
prądem, ale chłopaki wytłumaczyli, że 
nic mi nie grozi, bo na sienniku łóżka 
jestem dobrze izolowany i jeżeli nie 
dotknę ściany ani metalowej konstruk-
cji pryczy, to prąd mnie nie kopnie.

 

Grafika, Janusz Halicki
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W tym areszcie jestem dopiero drugi dzień i ciągle jeszcze się uczę co 
i jak. Jeszcze wczoraj rano garowaliśmy z Wieśkiem w zimnej celi na ko-
mendzie wojewódzkiej, zresztą już od półtorej miesiąca i wcale nie zanosiło 
się, że coś się zmieni. A dzisiaj proszę, ciepła, jasna cela, z dwoma oknami, 
które można otwierać, bo nie ma blindy, krata tylko na zewnątrz. Przez ra-
diowęzeł leci III program Polskiego Radia, na łóżkach sienniki, prześcieradła, 
poduszki, słoma co prawda twarda i zbita, ale wystarczy ją trochę wzruszyć 
i w porównaniu z dechami na komendzie wydaje się niemal, że leżysz w puchu. 
Koło kibla lustro, kran i zlew, a nie wiadro i miednica. Do tego są prawdziwe 
długie spacery na dużym spacerniku, a nie robienie kółek na dnie studni. No 
i w końcu można czytać bez groźby utraty wzroku, bo żarówki są na suficie 
a nie w ściennej wnęce za siatką. Cela nr 11 na oddziale IIc jest bogata. Prawdę 
mówiąc, pierwszy i ostatni raz w więzieniu widzę taki zbytek. Kiełbasa wisi 
za oknem na kracie, na parapecie stosy konserw, pod wyrem na kartonach 
ułożone jabłka, cebula, czosnek. W szafce nad kiblem papierosy, różne gatunki, 
kilkadziesiąt paczek! Pół kilo różnych witamin w worku foliowym, herbaty 

Akcesoria więzienne legalne: koszula, łyżka i nielegalne: noże, jantara, habeta. Fot. 
„Solidarny Wrocław”, wyd. 2010.
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kilka paczek, smalec w słoi-
kach, cukier, nawet cukierki, 
ciastka i, o zgrozo!, nawet 
czekolada – kilka tabliczek. 
Jednym słowem zaopatrzenie 
jak w sklepie przed kryzysem. 
Jednak i ja nie przyszedłem 
z pustymi rękami, bo swojej ro-
boty kaszanka, salceson i kieł-
basa zostały wysoko ocenione 
przez tubylców. Pogardzili, 
co prawda, mocno obitymi 
jabłkami, com je wraz z cia-
stem dostał przedwczoraj jako  
dar z Arcybiskupiego Komite-
tu Charytatywnego (wyrzucili 
je do kubła), ale już drożdżowe 
ciasto z kruszonką chętnie do-
łączyli do swoich zapasów, tak 
jak i moje dwadzieścia paczek 
giewontów.

Leżałem dziś prawie cały dzień na wyrze, chociaż nie wolno, ale klawisz 
nie czepia się, w końcu wigilia. Słuchałem radia z „betoniary” – dziś lecą ko-
lędy. Obserwowałem przedświąteczną krzątaninę. Mietek kroił ciasto, Robert 
przyrządzał rybę z puszki, doprawiając plastrami cebuli, przyprawami, Leszek 
układał opłatki na prawdziwym, niewięziennym fajansowym talerzu. Zaście-
lają stół, specjalnie na ten dzień zorganizowanym, prześcieradłem – nówką, 
nieśmiganym. Tylko ja nic nie robiłem – patrzyłem, słuchałem, czekałem.

Choinki nie mamy, tylko koło głośnika-„betoniary” gałązka świerka. Kła-
dziemy koce na twarde stołki, żeby w tyłki było miękko, stajemy do modlitwy.

Przy łamaniu się opłatkiem niektórzy się rozklejają, chyłkiem ocierają 
oczy, a Mietek płacze jawnie, łzy skapują aż na brodę. Ja nie płaczę, ani mi 
to w głowie, ale – ci żonaci, dzieciaci... Staram się ich zrozumieć. No, a te ży-
czenia też ludzi rozwalają. Wiadomo, czego się życzy w więzieniu: łaski Bo-
żej, wolności, szybkiego powrotu do rodziny, do domu, do pracy, a dopiero 
potem zdrowia, szczęścia i pieniędzy. 

Po wieczerzy śpiewamy „Boże coś Polskę”, a potem kolędy, ktoś 
zawczasu przygotował kartki z tekstami. Edek w kolędzie „Bóg się rodzi” 
błędnie śpiewa – noc truchleje, zamiast – moc truchleje. Zbyszek wyjaśnia 

„Nocne niebo – widok z celi”, linoryt 1983 r.
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nieporozumienie i tłumaczy, na czym polega oksymoron, przy okazji na-
świetlając poezję epoki oświeceniowej, w której żył Franciszek Karpiński, 
autor tej pięknej kolędy. Przyjemnie mądrego posłuchać, w końcu chłopak 
jest wykładowcą romanistyki na uniwerku. 

Po kolacji tłuką w ścianę ci z lewej (z prawej siedzą kalifaktorzy, oni 
nigdy nie stukają, zresztą ich cela jest otwarta przez większość dnia). Eliasz 
przez okno pyta:

– Zajedź – znaczy: czego chcesz?
– Lola – pada hasło z tamtego okna.
– Jest Lola – potwierdza, wysuwając jednocześnie zmiotkę za okno.
– Uważaj, idzie habeta – Eliasz wciąga przez kraty na miotle zaczepioną 

habetę, czyli sznurek z uczepionym pudełkiem po zapałkach. W środku kawa-
łek mydła jako obciążnik i życzenia świąteczne z rysunkiem szopki.

Nie chcemy być gorsi, Leszek pięknym pismem kaligrafuje życzenia, 
ja ilustruję. Papier z perforowanej taśmy komputerowej (tak mówią – bo ja 
komputera w życiu nie widziałem), długopis byle jaki, ale jakoś sobie radzi-
my. Rysuję mapę Polski sięgającą od morza do morza, Smoleńsk w naszych 

Cela nr 11 oddz. IIC Areszt Śledczy Wrocław ul. Świebodzka 1. Obok drzwi głośnik 
radiowęzła, przy nim gałązka świerkowa. Rys. 1983.
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granicach, zaznaczam Moskwę tuż za granicą. A co tam, marzenia nic nie 
kosztują, a i dowartościować się też trzeba. 

Chłopaki wkurzają się, bo przez klawisza zasiedliśmy do wigilii w kaleso- 
nach i więziennych koszulach, po czym okazało się, że wystawka, dziś  
wyjątkowo była dopiero po kolacji. Więc nasze ubrania leżały sobie złożo-
ne w kostkę już przed kolacją, bo zawsze wtedy jest wystawka, a my w kale-
sonach przy wigilijnym stole – jak durnie.

Zasypiam już, gdy Eliasz tłucze z dolnej pryczy w deski, częstuje papie-
rosem. Palę, chociaż mi się nie chce, ot, tak dla towarzystwa, czuwamy razem 
– do Pasterki – jak mówi Eliasz.

Nie wiemy, która godzina, w nocy nie widać zegara na pseudogoty-
ckiej wieży sądu. Czy mogę nazwać tę noc cichą i świętą, jak w tej niemieckiej 
kolędzie?

Kiedy jest bardzo ciemno i w oknach nie widać krat, rzeczywiście cza-
sem można zapomnieć o więzieniu, ale naprawdę zapomnieć można tylko we 
śnie – póki nie wstanie dzień.

Wiersz Norwida 
Akurat Eliasz Buczyński, samozwańczy hrabia, wyrzucił karetę trójek, 

kiedy zapukano w ścianę. Ponieważ było już ciemno, bez żadnej obawy, że 
zobaczy ktoś z kuchni, otworzyłem okno i niecierpliwie rzuciłem: – Zajedź.

Zniecierpliwienie uzasadnione, bo za chwilę mam rzucać kości, a ci 
znowu z jakąś głupotą. 

– Przygotujcie się do kipiszu – siląc się na słodycz, odpowiada głos 
z ciemności.

Chłopaki momentalnie kończą grę.
– Spytaj, jak daleko są.
– Mówi, że naprzeciwko, u kamieniarzy – powtarzam odpowiedź.
– No to mamy chwilę, ruszać się – mówi Grzesiek Laska, przewodniczący 

celi, i łapie nóż spod koca, żeby go schować w konstrukcji parawanu przy 
kiblu. Każdy zakręcił się przy swoim dobytku.

Zbyszek chowa swoje notatki, co je pichci przez dwie godziny dziennie, 
nadziwić się nie mogę, o czym on tyle pisze. Robert wciska żyletkę pod listwę 
przypodłogową. Pod wykładziną przy kiblu są dwie matryce z linoleum, ale 
tam raczej nikt nie zajrzy. 

– Chować jantarę, bo zabiorą! 
Pewnie, że zabiorą i nie będzie czym rano herbaty zagotować, a żyletek 

nie ma, żeby nową zrobić. 
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Ja tam do ukrycia nic nie mam, trochę rysunków, portrety, martwe na-
tury, wszystko legalne. Jeden kontrowersyjny rysunek chowam w obwolucie 
książki, a bo to wiadomo, jak te debile go zinterpretują?

Po pięciu minutach znów siedzimy przy stole – gramy, ale słabo nam 
idzie, raczej markujemy, podenerwowani nasłuchujemy. Chociaż do kolacji 
jeszcze dwie godziny, wszyscy już są rozebrani. Siedzimy tylko w koszulach 
i kalesonach. Bielizna względnie nowa, co tydzień po kąpieli łazienny dosta-
je ramkę szlugów, to wydaje najlepszą. Ubrania i buty na stojaku, poskłada-
ne w kostkę czekają na wystawkę, a wystawka, wiadomo, razem z kolacją. 

Tu, na Świebodzkiej w celach cieplutko, tu inne porządki niż na komen-
dzie. Dzień przed Wigilią zostaliśmy z Wieśkiem przewiezieni więźniarką, 
chociaż to tylko 200 metrów, z Łąkowej i nawet do rejestracji prowadzi się 
aresztantów piechotą. W ten sposób po zaledwie dwugodzinnych formalnoś-
ciach wylądowaliśmy na oddziale 2C, była jeszcze możliwość, że trafimy na 
4A, na tzw. oddział ubecki, tam też siedzi Solidarność. Jednak wychowawca, 
tzw. Wychodek, odpytawszy nas, za co siedzimy, stwierdził, że jako „chuli-
gani polityczni” powinniśmy siedzieć z kamieniarzami, a nie z Solidarnością. 
Kamieniarzy nazywali chuliganami, bo ci chłopcy (wszystko młode, przed 
trzydziestką) nieźle dawali gliniarzom w kość na zadymach, i to nie tylko 
kamieniami, ale i butelkami z benzyną. Kamieniarzy z Solidarnością nie 
sadzają, chociaż jesteśmy na jednym oddziale, ich cele są po drugiej stronie 
korytarza.

Wychodek to padluch i ubecka gnida – psycholog, na każdego szuka 
haka, a jak znajdzie, to kombinuje, jak by tu gościa wykorzystać. Najchętniej  
widziałby go konfidentem, chociaż prowadzi podobno jakieś swoje niezidenty-
fikowane gierki. Każdy jednak wie, że w żadne układy z Wychodkiem wcho-
dzić nie można.

Oczekiwanie przeciąga się, słychać ciągły rumor – czyli kipisz trwa. 
Jeszcze ostatnie przygotowania, Leszek chowa karty, mimo że to samo-

róbki, też mogą zabrać, pod pretekstem, że niby służą do hazardu. Wernyhora 
dopija ostatni słoik czaju, jeszcze ciepły, chociaż parzony tuż po pobudce, 
jednak dobre przykrycie kocami tworzy coś w rodzaju termosu, przy tym 
słoiki grzeją się jeden od drugiego i tym sposobem mamy gorącą herbatę 
prawie do kolacji.

Jurek Klincewicz, przezwany Wernyhorą z powodu wyjątkowo długiej 
brody, jest w naszej celi może od tygodnia, a już zdążył nas nauczyć ze dwa-
dzieścia patriotycznych pieśni, które poznał, siedząc w internacie w Głogowie. 
Zarośnięty, chudy – nie wrócił jeszcze do wagi po głodówce, chociaż mija już 
miesiąc, jak ją skończył. Siedzi już drugi raz, można powiedzieć recydywa, 
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mocny czaj pije od czasów internowania. Z Gorzowa, gdzie ostatnio garował, 
przywieźli go na sprawę. Siedząc po turecku na pryczy, ze słoikiem po dże-
mie w rękach, przypomina fakira, zamyślony, jakby kipisz go nie dotyczył. 

Ale kipisz dotyczy wszystkich, właśnie otworzyły się drzwi i poderwał 
nas ostry rozkaz: – Wychodzić na korytarz! 

W drzwiach cztery mundury, jeszcze dwóch obszukuje nas na korytarzu. 
Stoimy pod ścianą w rzędzie, naprzeciw nas ze dwudziestu byków. Czarne 
ochraniacze, hełmy, twarze za pleksą, wojskowe buty i szturmowe pały, każ-
dy nie mniej niż 190 cm wzrostu – atanda – zaciśnięta pięść więziennictwa, 
młot na aresztantów. I my, ośmiu chudziaków w kapciach i szarej bieliźnie. 
Porównanie raczej śmieszne, ale nikomu do śmiechu nie jest. Bo to wiadomo, 
jak sytuacja się rozwinie i jaka będzie ich reakcja, gdy ci, co robią rewizję, 
znajdą np. nóż? Przecież nóż to broń, a kto tam będzie dochodził później, że 
to nóż stołowy, z zaokrąglonym czubkiem.

Z celi dochodzą odgłosy rewizji: a to coś spadnie, stłucze się szkło, prze-
wróci się stołek – normalka. Nagle wyskakuje Wychodek, dziś jest w mundu-
rze, więc go nie poznałem, zresztą przy mojej gapowatości to norma. W ręku 
trzyma kartkę papieru, ostro pyta o właściciela górnej pryczy po lewej stronie, 
zanim skojarzyłem, że to moja, on już zaczął grozić. Ci z atandy przestają 
się nudzić, stają w gotowości. O kurczę – myślę – niedobrze, jednocześnie 
podnoszę rękę, bo słowa ciężko mi wydukać.

– Jak ci mało kłopotów, będziesz miał następne – mówi, pokazując kartkę. 
Widzę, że to wiersz, ale pismo nie moje. Przypominam sobie, że jak kład-

łem siennik po przyjściu do celi, trzy tygodnie temu, ta kartka już tam leżała. 
Zaczynam się tłumaczyć, lecz Zbyszek Kruszyński, wykładowca romanistyki, 
stojący najbliżej wychowawcy, oświadcza pewnym głosem:

– Nie przejmuj się, Staszek, będą musieli zrobić proces Norwidowi.
Wychodek jeszcze raz spogląda badawczo na kartkę, pod wierszem 

duży inicjał CKN. Bez słowa chowa kartkę do kieszeni i wraca do celi, gdzie 
klawisze kończą przeszukanie. 

Po kilku minutach wychodzą, nic nie znaleźli. Udało się, nie dostaniemy 
karnych raportów, a co za tym idzie – kar, np. zakazu korespondencji, pozbawie-
nia wypiski czy bardziej poważnych, twardego łoża albo izolacji w tygrysówie.

Pod celą jakby tajfun przeszedł, ale to drobiazg, się sprzątnie. 
Po kolacji zastanawiamy się nad ponadczasowością poezji. Jakie to dziw-

ne, że wiersz napisany około 120 lat temu wzbudza takie emocje reżymo-
wej władzy. Może dlatego, że władza obecna jest nadal na usługach Moskwy. 
Strach pomyśleć, gdybym to ja był autorem tego wiersza. Czy skończyłoby 
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się tylko na karnym raporcie? Ktoś celnie podsumowuje znanym i jakże ciągle 
aktualnym utworem tegoż Norwida: 

Ogromne wojska, bitne generały
Policje – tajne, widne i dwu – płciowe.
Przeciwko komuż tak się pojednały?
– Przeciwko kilku myślom… co nienowe!

Wychodek, co prawda, wiersz zabrał, ale mamy pochowane kopie. Po 
zgaszeniu świateł ciasnym kręgiem siedzimy przy kagankach dookoła stołu. 
Leszek Mrozowski czyta głośno, zarekwirowany przez więziennego wycho-
wawcę, wiersz CK Norwida „Do wroga”. Drżący blask kaganka, poważne, 
brodate twarze i ruchliwe cienie przywodzą na myśl obrazy dawnych mistrzów 
światłocienia.

Gnębią mnie myśli z cyklu „jak długo jeszcze”: jak długo będzie trwała 
ta sztafeta, ile pokoleń jeszcze siedziało będzie w więzieniach, ile pójdzie na 
zsyłkę, ile powstań przed nami, grobów i kurhanów? Ile odznaczeń Gloria 
Victis przyzna nam mająca nas „gdzieś” Europa? A w tym całym kołowrocie 
ile lat przyjdzie mi jeszcze siedzieć?

Rysunek długopisem 1983 r. Widok z okna celi nr 11 Oddz. IIc Aresztu Śledczego 
ul. Świebodzka 1 we Wrocławiu
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I co potem, co z dalszym życiem?, przecież mam już prawie 26 lat.
Przez te myśli przedziera się patetyczny głos Leszka deklamujący Norwida:

Ty! – prawd – promienie wziąwszy za sztylety,
Śmiesz jeszcze mniemać, żeś wódz, żeś generał!
O niewolniku – stój – cofaj bagnety –
Dopókiż będę pod tobą umierał?…
Czyż myśli każdej – każdej myśli prawie
Uczyć cię trzeba ciągłymi ofiary:
Patriotyzmu – na bruku w Warszawie,
A Chrześcijaństwa – u krwawych wrót fary?!..

Toć groszem twoim tuczne pułkowniki
Własnych cię uczą mordować proroków;
A wy – nas wodzić śmiecie – niewolniki!...
Nie widząc Boga – ręki u obłoków.
(…) 

W drzwi tłucze klawisz:
– Gasić kagany, bo wam raport zrobię!
Nie przejmujemy się tymi groźbami, wiadomo, że tyko straszy. Ale po-

mału się zbieramy, jutro jak co dzień, o szóstej znowu pobudka. 

Rozprawa
Grupa około czterdziestu więźniów stała na dziedzińcu aresztu. Blade, 

poranne słońce przebijało się przez mgłę. Grzać to ono nie grzało, przecież 
to dopiero początek lutego, dziś nawet lekki mrozik, ale ze słoneczkiem jak-
by przyjemniej. Jeżeli o jakiejś przyjemności w takim dniu można mówić. 
Przecież dziś zapadnie wyrok, ile lat przyjdzie mi jeszcze siedzieć. Kilka dni 
temu prokurator w swojej mowie „krzyknął” mi cztery lata, ale relatywnie 
to nie dużo, bo Piotrowi sypnął siedem, a Jankowi pięć, reszcie towarzystwa 
solidarnie po cztery. 

Trwa procedura przejmowania aresztantów przez milicjantów, którzy 
zaopiekują się nami na czas przebywania w sądzie. Wreszcie klawisz wy-
czytuje moje nazwisko, mówię imię ojca, datę urodzenia i przechodzę do 
grupy już wyczytanych. Zaraz zaprowadzą nas podziemnym przejściem do 
podziemnych cel – bunkrów, gdzie będziemy czekali na swoją kolej. Tymcza-
sem obserwuję gęby przestępców, widać kilku Cyganów, stosunkowo dużo 
ich w więzieniu, nie szanuje się ich tutaj, pewnie za ich odmienność, a zresztą 
kto by zrozumiał te wszystkie tutejsze podziały kastowe i ich przyczyny. 
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Wiem, że najwyżej w hierarchii stoją grypsujący, a najniżej cwele, ale nie 
bardzo się orientuję, co jest po środku – jacyś frajerzy, festy, itp. głupie na-
zwy. Już w „bunkrze” witam się z chłopakami. Od kilku dni nie mam z nikim 
kontaktu, bo przenieśli mnie do kamieniarzy (nazwa od kamieni, którymi 
naparzali zomoli na manifestacjach) i nawet przez okno nie pogadasz, bo 
okna u kamieniarzy po wschodniej stronie, a u „Solidarności” po zachodniej.

W bunkrze atmosfera nerwowego oczekiwania, gęsto od dymu, ludzi chy-
ba trzydziestu, każdy pali. Też zapalam giewonta. Nie lubię ich, mają kwaśny 
smak, ale jak się dostało w paczce 20 ramek, to co zrobić – darowanemu konio-
wi się nie zagląda. Stoimy przy kracie wejściowej, w bunkrach-poczekalniach 
nie ma drzwi, tylko sama krata, żeby strażnik mógł obserwować więźniów. An-
tek markotny, Piotrek buńczuczny, reszta w miarę normalnie. Zaczynają wracać 
klienci z pierwszymi wyrokami, wszyscy do odsiadki, trochę to przygnębia. 
Przyczepił się jakiś cwaniaczek z bezczelnym pytaniem: 

– A wy, Solidarność zasrana, coście zrobili dla więźniów? 
Ale się oszukał łobuz, bo Antek mu odpalił ostro, cytując konkretne 

uchwały komisji krajowej i wyliczając ulgi wprowadzone w więzieniach dzięki 
Solidarności (że też on to wszystko panięta!), facet na tyle stracił fason, że 
zaczął mówić do Antka per pan, co świadczy, że kompletnie zgłupiał. Jakiś 
niski, ospowaty typ z bandycką gębą, pyta, jaki sędzia nas sądzi. Kiedy się 
dowiaduje, że sędzina Kowalska, stwierdza:

– To kiepsko, bo ona nie odpuszcza i jest wredna.
Wreszcie wywołują nas. Ustawiają w rzędzie, jakiś gliniak starszy stop-

niem lustruje nas badawczo. Każe Edkowi zdjąć z klapy znaczek z papieżem. 
Edek protestuje, ale dla świętego spokoju odpina, na sali znów go przypnie.

Wchodzimy na salę, podnosimy ręce w geście powitania, palce w kształcie 
litery V. Sala pełna, że też ci ludzie nie mają nic do roboty w domu! No, ale 
faktycznie większość to nasze rodziny i znajomi. W pierwszej ławce ksiądz 
dziekan z naszej parafii, obok tyko kilka miejsc dalej, urzędnik z komitetu po-
wiatowego PZPR – ojciec Piotra, są też moi starzy z siostrą, widać też kilkoro 
dzieci, pewnie Edka, Janka albo Antka. Sąd zaczyna obrady, mowy adwoka-
tów itd. Mój „papuga” jakiś taki niemrawy, od początku mi się nie podobał. 
Przy pierwszym i jedynym spotkaniu w areszcie dał mi kilka bezkartkowych, 
albańskich, byle jakich papierosów, nie było omawiania linii obrony, w ogóle 
potraktował mnie per noga, aby tylko skasować forsę. Adwokaci starają się 
zmienić artykuł z 220 kk na łagodniejszy 212 i „zbić” tryb doraźny. Ten mój 
też tę linię stosuje, ale jakoś tak bez przekonania i w zagmatwany sposób, że 
do reszty go znielubiłem. Ostatnie słowo – ten zwrot kojarzy mi się z ostat-
nim życzeniem – i sąd udaje się na naradę. A my z powrotem do bunkra. 
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Gdy wracamy po półtorej godzinie, Edek znowu podnosi palce w geście 
zwycięstwa. W tej sytuacji, gdy za chwilę zostaniemy skazani, wydaje mi się 
ten optymizm niestosowny. 

Wchodzi skład sędziowski: dwóch starych buców i przewodnicząca 
Kowalska – ta wredna. Wstajemy, nogi mi miękną, dla pewności trzymam 
się pulpitu.

– W imieniu Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej – głos sędzi brzmi nie-
przyjemnie. Ale zaraz, czy dobrze słyszę – sąd odstępuje od postępowania 
doraźnego. A więc tryb doraźny, ten młot na Solidarność, udało się jednak 
zbić. Uznaje nas winnymi i wymierza karę (ale z artykułu 212, a więc i to się 
udało) dla Janka 2 lata, dla Piotrka 1,5 roku, my z Wieśkiem dostajemy 1 rok, 
Edek z Antkiem też rok. No i już jestem spokojny, przecież – jak mówią 
starzy garownicy – rok to się odsiedzi na parapecie i na żyletkach. Na mocy 
art. 73 punkt 1 kk. – czyta dalej sędzina – zawiesza warunkowo wykonanie 
kary. Hura, a więc „zawiasy”, czyli wychodzimy na WOLNOŚĆ!!! Na sali 
grzmią oklaski, ściskamy sobie ręce i klepiemy po plecach, a sędzia wcale nie 
jest wredna i w tym momencie kocham ją. 

Siadamy. Uzasadnienie wyroku. Patrzę na prokuratora, coś gorączkowo 
notuje – biedaczek skrzywdzony – w dupę lepszy. Ciągle mam w głowie, 
jak w drugim dniu procesu chciał skompromitować naszą akcję, zadając Piotro-
wi przebiegłe pytanie: co kolce miały wspólnego z Solidarnością. Spodziewał 
się, że jego intencje nie zostaną rozpoznane i odpowiedź, że przecież nic nie 
miały wspólnego, upoważni go do postawienia tezy o chuligańskim wybryku, 
a nie działaniu politycznym. Ale Piotr przedstawił nasze motywacje: była 
to akcja związana z apelem Solidarności o strajk w rocznicę rejestracji naszego 
związku. Zawiedziony prokurator ponawia pytanie w jeszcze bardziej suge-
rującej odpowiedź formie, lecz jakiś dobry duch czuwał i Piotr stwierdził, że 
nie rozumie pytania. I tę odpowiedź sędzina kazała zaprotokołować, niwecząc 
chytry plan pana prokuratora Kubińskiego. 

Wracamy z powrotem do więzienia, kryminalni z zawiścią patrzą, z całej 
grupy tylko my wychodzimy. Wchodzę do celi i drę się na cały regulator: 

– Wychodzi się!!!
Współwięźniowie trochę zaskoczeni. W większości to kamieniarze, 

jest też dwóch kryminalistów. Najstarszy z nich, chyba sześćdziesięcioletni 
„doliniarz”– kieszonkowiec wodzi w celi prym, w końcu odsiedział w życiu 
17 lat. Wszyscy to doceniają w końcu to nie w kij dmuchał, ci chłopcy mają 
niewiele więcej lat życia. Ale sądy mają to gdzieś, rypią im po 9, 10 miechów 
bezwzględnego więzienia za udział w demonstracjach. Chłopcy szybko się 
demoralizują, po prostu odsiadka ze złodziejami zostawia ślad, szczególnie na 
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4. 02. 1983 r. Od lewej stoją: E. Zietek, P. Bereza, S. Ryczek, J. Krasowski,  
W. Krawiec, A. Opacki, fot. Wiesław Fiszer, 
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bezideowej młodzieży, której imponują barwne opowieści (tzw. bajera wię-
zienna) starych garowników. I tu zadział ten system, cała cela grypsuje i uczy 
się slangu, robią sobie tatuaże, czyli tzw. dziary. Przykre to, ale nie mam na 
to wpływu, próbowałem uczyć ich patriotycznych pieśni, nawet chętnie śpie-
wali, ale zaraz potem wracali do swoich więziennych zajęć i nauki grypsery.

Klawisz zagląda i pogania:
– Jak chcesz dzisiaj wyjść, to za dziesięć minut masz być gotowy.
No jasne, że chcę. Gdybym miał tu jeszcze tej nocy spać, chyba bym 

nie wytrzymał. Pomyśleć, że jeszcze przed południem szykowałem się na trzy 
lata! Ale nasze wyjście jeszcze dziś nie jest takie pewne. Nie wiadomo, czy 
administracja więzienna poradzi sobie z tymi wszystkimi papierkami, a trzeba 
jeszcze zdać do magazynu platery, koce, bieliznę, odebrać depozyt. Jedzenie 
i papierosy zostawiam chłopakom, za to kopią mnie w tyłek przy wyjściu. 
Taka tradycja, żeby więcej tu nie wrócić.

Stoję przed bramą. W ręku trzymam papier – zwolnienie z aresztu. Jestem 
już ostatni. Brama się otwiera – wychodzę. Wokół tłum oczekujących, rodziny, 
przyjaciele, znajomi, ktoś robi zdjęcia, jestem zdezorientowany i wreszcie 
WOLNY!!! Po prawie 90 dniach, niby niedużo, a spróbuj odsiedzieć. 

U prokuratora
Niezbyt długo czekałem na korytarzu przed gabinetem wiceprokuratora 

Wojciecha Kubińskiego. Odpocząłem nieco, chociaż zmęczony nie powi-
nienem być. Z dworca Świebodzkiego na Sądową kilka kroków, a gabinet 
„proroka” na I piętrze. Jednak zawsze przed przesłuchaniem dostawałem 
zadyszki. Trudno powiedzieć, czy to strach, emocje, czy nadmiar adrenaliny, 
po prostu taka przypadłość i nic na to nie poradzisz.

Ni z gruchy, ni z pietruchy przychodzi mi na myśl mój niedawny powrót 
do pracy po trzymiesięcznej nieobecności. Z wejściem na oddział zobaczyłem 
ciekawą scenę. Otóż przy stoliku karcianym siedzieli: siostra oddziałowa, 
zaufany pacjent, sekretarz POP Łukasik i były przewodniczący Solidarności 
Bogdan Lipowicz, i rżnęli w tysiąca. Znaczy: normalizacja w kraju postępuje 
– pomyślałem. Ilekroć przypomnę sobie ten obraz, tyle razy śmiać mi się chce 
z tego surrealistycznego zestawienia. Teraz tak samo odprężam się z uśmie-
chem. Takie odprężenie jest mi dzisiaj szczególnie potrzebne. 

Wiem, że lekko dziś nie będzie, choć do przesłuchań podczas trzymie-
sięcznego śledztwa można było przywyknąć, jednak dzisiaj mam wystąpić  
w całkiem innej roli, mianowicie jako świadek. Kiedy człowiek był podejrza-
nym czy oskarżonym, można było mówić bzdury, kłamać czy odmówić zeznań 
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ale świadek musi mówić prawdę. Wczoraj jednak umówiliśmy się z Piotrkiem 
Berezą, że prawdy powiedzieć nie mogę, bo znowu będzie kryminał dla niego 
i dla Wieśka Krawca, a kłamać też nie – bo za składanie fałszywych zeznań 
kryminał będzie dla mnie. Stanęło więc na tym, że odmówię zeznań, chociaż 
prawo też na to świadkowi nie pozwala. Nie będzie więc łatwo i prawdę mó-
wiąc nie wiadomo, co zrobi prokurator. 

Dzisiejsze przesłuchanie to ciąg dalszy starej sprawy o drukowanie 
i kolportaż ulotek. Śledztwo zostało wyłączone do odrębnego postępowania, 
żeby prokuratura mogła zdążyć nas skazać w „trybie doraźnym” za roz-
łożenie kolców, tj. za sabotaż. Ta sprawa ciężkiego kalibru była dla nich 
priorytetem, ale żeby mogła odbyć się „trybie doraźnym” mieli określony 
czas, na tyle krótki, że zdecydowali się nas internować, żeby tylko zmieścić 
się w terminie (co się zresztą nie udało). Inne, drobniejsze historie, jak nie-
legalne drukowanie czy też już zupełnie wyimaginowane posiadanie broni 
(bo od kiedy zardzewiały rupieć, rewolwer wykopany w ogródku jest bronią  
w rozumieniu prawa?) zostawili sobie na później. I teraz właśnie postano-
wili ruszyć z nimi, żeby chociaż w zwykłym trybie przywalić jakieś wyroki, 
jeżeli nie wszystkim, to chociaż dla kilku z nas. 

Jednak szatańskim fortelem zamiast podejrzanym uczyniono mnie świad-
kiem, chociaż wiedzieli, że przechowywałem materiały poligraficzne, czyli 
pomagałem w przestępstwie. A poza tym wcześniej sam się przyznałem do 
kolportowania drukowanych przez Berezę i Krawca, ulotek. Więc prędzej czy 
później zostanę współoskarżonym, ale póki co chcą wydrzeć ze mnie potrzebne 
im informacje. Sprawę dodatkowo komplikuje fakt potwierdzenia przez Wieśka 
Krawca wcześniejszych zeznań. Rzeczywiście został on wezwany wczoraj jako 
pierwszy do złożenia zeznań i mógł się czuć zaskoczony, teraz my, czyli Piotr 
i ja, musimy to wyprostować. Piotr skorzysta z przysługującego mu prawa 
odmowy zeznań, ale ja będę miał gorzej. 

Z okien prokuratury widać część budynku więziennego i spacerniak 
aresztu śledczego przy ul. Świebodzkiej. Z ciekawością zajrzałem tam przez 
okno. Jeszcze trzy tygodnie temu tam garowałem, więc ciekawość uzasadnio-
na. Jednak niewiele widać, trochę za nisko, jakby wejść na III, a najlepiej IV, 
piętro, to można by się rozejrzeć. Ale jak źle pójdzie, to  jutro znów będę po 
nim chodził, więc sobie wszystko dobrze przypomnę.

Równo z wybiciem godziny dziewiątej powitał mnie uśmiech prokura-
tora i szeroki gest, którym zaprosił do wejścia. Proponuje kawę lub herbatę. 
Oczywiście grzecznie odmawiam.

Na dzień dobry żarciki: ale wam się udało tak wykiwać sąd – no, no, kto 
by pomyślał, za sabotaż wyroki tylko w zawieszeniu cha, cha, cha.
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Gdybym wtedy, na sali sądowej przy czytaniu wyroku, nie widział 
tej wściekłej, zaciętej gęby, może bym uwierzył w tę cienką bajerę. Jednak po 
tylu spotkaniach z tymi padluchami, jak się o nich wyrażał mój były kolega 
z celi Eliasz Buczyński, nabrałem aresztanckiej nieufności i to niestety już 
zostało chyba na zawsze. 

Na początek zwykłe pouczenie, że za składanie fałszywych zeznań do 
pięciu lat pierdla. Pomalutku przechodzimy do pytań, niby dalej się bawimy, 
ale gęba już mu się nie śmieje. Trochę udaję, że nadal jestem pod wpływem 
jego uroku i z rozpędu opowiadam o koleżeństwie z Piotrem Berezą, że razem 
od dzieciństwa, że razem i do szkoły, i do szklanki. 

Trzaska maszyna do pisania, atmosfera wzajemnego zrozumienia, pra-
wie sielanka. Aż pada pierwsza odmowa odpowiedzi. Widzę, że autentycznie 
jest zdumiony, chyba nie miał takiego przypadku. Zaczyna mi jeszcze raz 
tłumaczyć, że świadek odmówić zeznań może tylko w dwóch przypadkach. 
Mianowicie jeżeli zeznania mogłyby obciążyć świadka lub kogoś z jego 
najbliższej rodziny. Stwierdza więc raczej niż dopytuje, że podejrzany Bereza 
nie jest ze mną spokrewniony, a nawet gdyby był, artykuł powyższy mówi tylko 
o najbliższej rodzinie, czyli rodzicach, rodzeństwie, dzieciach i małżonkach. 

Staram się zachować spokój i odpowiadam, że rozumiem treść artykułu, 
ale na to pytanie odmawiam odpowiedzi. Wściekłość zaczyna przeważać nad 
zdumieniem i zaczyna od podniesienia głosu, potem rezygnuje z grzecznoś-
ciowych zwrotów i przechodzi na ty. Później jak typowy ubek na przemian 
używa formy pan albo ty, w zależności od okoliczności.

Kwestią czasu jest zastosowanie gróźb. Pierwszą jest, że każe mnie za-
mknąć. W odpowiedzi pokazuję swoją szmacianą torbę, z której wystaje zro-
lowany ręcznik, a wewnątrz inne akcesoria, wraz z przysłowiową szczoteczką 
do zębów, i odpowiadam, że jestem na to przygotowany. Widzę, że ma tego 
dość i argumenty też się chłopu skończyły. Wychodzi wściekły z gabinetu, 
pewnie musi poradzić się zwierzchnika, co dalej robić w tej sytuacji.

Konferencja trwa dość długo, chyba z dziesięć minut. Po powrocie stosuje 
inne naciski, a to karę pieniężną, a to delikatną sugestię, że w SB-cji ma wielu 
znajomych i może tak załatwić, że oni mi odpowiednio życie umilą. W końcu 
po jeszcze jednej konsultacji, tym razem krótszej, już spokojnie stwierdził, że 
jednak każe mnie zgnoić.

Jego starania nie zrobiły na mnie wrażenia. Oczywiście zewnętrznie, 
bo wewnątrz byłem pełen obaw. A nuż ta menda zechce naprawdę się odegrać, 
przecież naruszyłem jego prokuratorską dumę, o straconym prestiżu nawet 
nie ma co mówić. 
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Przesłuchanie odbyło się w dniu 23 lutego 1983 r. prokuratura Wrocław-Śródmieście. 
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W końcu wraca do przerwanego przesłuchania i pogodzony z moją krnąbr- 
nością już do końca zapisuje swoje pytania i moje sakramentalne – „odmawiam 
odpowiedzi na to pytanie”.

Na końcu z chytrym uśmiechem rzuca ostatnie podchwytliwe pytanie:
– Dlaczego świadek odmówił odpowiedzi na powyższe pytania?
Ale to też wcześniej przewidzieliśmy i odpowiedź jest niezmiennie taka 

sama.
– Odmawiam odpowiedzi na to pytanie.  
W ostatniej sekwencji przesłuchania, gdy padło pytanie o mój udział  

w kolportażu ulotek drukowanych przez Berezę i Krawca, uznał słuszność 
odmowy odpowiedzi, ale tylko w tym jednym jedynym pytaniu, z uwagi na 
samooskarżenie się świadka.

Przy pożegnaniu nie zaszczyca mnie spojrzeniem, zatopiony w swoich 
dokumentach każe mi odejść. Niczego bardziej nie pragnę. Szybko zmykam, 
żeby nie zmienił zdania.

Po trzech miesiącach, w maju 1983 r. przyszło pismo z prokuratury 
o umorzeniu śledztwa z art. 46 ust 1 dekretu o stanie wojennym, dotyczącego 
kontynuowania działalności związkowej zawieszonego NSZZ Solidarność. 
W uzasadnianiu tej decyzji napisano, że w zasadzie była to działalność spon-
taniczna poza strukturami Związku, wydrukowano niezbyt dużo, a poza tym 
brak na to dostatecznych dowodów, bo Bereza i Ryczek odmówili wyjaś-
nień w końcowej fazie śledztwa.

Fakt zawieszenia flagi Solidarności przez podejrzanych na kominie 
gorzelni nie świadczy, że utrzymywali kontakt z innymi grupami zdelegali
zowanego związku. Ciekawe, że nie skojarzył faktu, iż taka sama flaga zawi-
sła w tym samym dniu na kominie kotłowni w lubiąskim szpitalu, a na pewno 
nie zrobili tego ci sami podejrzani, czyli musiała istnieć jeszcze inna grupa. 
Myślę, że o tej grupie wiele mógłby opowiedzieć Bogdan Lipowicz, ale cóż 
prokurator może o tym wiedzieć. 

Musiał się chłop jakoś bronić, że na froncie walki ideologicznej on klęski 
jednak nie poniósł. 

Językiem potocznym można by powiedzieć, że śledztwo tak dobrze żarło, 
a jednak w końcowej fazie zdechło.
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1 maja w pudle
Znowu siedzę w areszcie – nuda. Wziąłem sobie gazetę i książkę, ale 

światło słabe i nie poczytasz. Na dodatek ubek kazał mi odebrać okulary do 
depozytu, co przy mojej krótkowzroczności wyklucza zrobienie czegokolwiek, 
a czytać to już zupełnie nie da rady. Jak wiadomo, okulary są zrobione ze szkła,  
a szkłem można sobie zrobić krzywdę, na przykład podciąć żyły, więc bezpieka 
musi dbać o swych podopiecznych. No i w dodatku jestem sam – tego się nie 
spodziewałem – przecież zawsze ktoś tu siedzi. Wiedziałem już dwa dni wcześ-
niej, że będę zatrzymany, bo mi to bezpieczniaki powiedziały, kiedyodrzuciłem 
ich bezczelną propozycję, żeby 1 maja zgłosić się do nich na komendę – dobro-
wolnie! (osły!), posiedzieć sobie w parku na ławeczce i popatrzeć na pochód 
pierwszomajowy w ich towarzystwie. Po mojej deklaracji, że nie przyjdę, 
ponieważ jestem wolnym człowiekiem i mam w tym dniu inne plany, esbek 
J. Sabat wypisał mi wezwanie do stawienia się na komendzie MO w Wołowie 
dnia 29 kwietnia 1983 r. na godzinę 16. – A tylko spróbuj nie przyjść!

Z całej naszej grupy tylko ja i Wiesiek K. takie propozycje dostaliśmy. 
Pewnie dlatego, że nie jesteśmy żonaci, a Solidarność zapowiedziała na 1 maja 
demonstracje i bezpieka ma obawy, że pojedziemy do Wrocławia wziąć w nich 
udział. Wiadomo, żonatych pilnują żony, a nas nie ma kto. Wiesiek się zgo-
dził, a ja nie. On posiedzi trzy godziny w parku na słoneczku, a ja 48 w cieniu 
na dołku. Dla każdego coś miłego. Jak się później okazało, zaproszenia „na 
ławeczkę” dostało jeszcze kilku innych wołowskich działaczy – skorzystali. 

Po kolacji – tfu – dorzucili mi do celi gościa. Nie znam typa, ale jak powie-
dział, że ma na imię Fred, coś mi zaświtało. Zaraz, kolego – pomyślałem – czy 
ty nie jesteś czasem z PKS-u? Okazuje się, że owszem, pracuje w wołowskim 
PKS-ie – ale czuję, że nie ufa mi bardziej niż na początku. Nabiera zaufania, 
dopiero kiedy się dowiaduje, że siedziałem z Jankiem Krasowskim za kolce. 

Fred siedzi pierwszy raz, chociaż ma za sobą pierwszy strajk w Woło-
wie w sierpniu 1980 r. i jest (byłym i jak przypuszczam, obecnym konspira-
cyjnym) przewodniczącym „S” w PKS-ie (jeżeli już, to siedzieć powinny takie 
szyszki jak on, a nie pionki jak ja).

Nazajutrz jako „stary wyjadacz” od dyżurnego domagam się spaceru i ku 
mojemu zaskoczeniu ten się zgadza. Będzie to jedyny spacer w areszcie wo-
łowskiej komendy, w jakim uczestniczyłem, choć tyle jeszcze razy udało mi 
się tu posiedzieć. 

Wołają na obiad. Dwie aluminiowe kanki pięciolitrowe (nieźle poobi-
jane, bo klawisz codziennie przywozi je rowerem z wołowskiego krymi- 
nału), w jednej zupa, w drugiej drugie danie. Jem tylko zupę, bo drugie 
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danie wygląda nieape-
tycznie, a to z tego po-
wodu, że jest całe zapa-
kowane w jednej kance. 
Wygląda to w ten sposób, 
że na spodzie są ziemnia-
ki na nie wlany sos i na 
to wszystko wrzucona 
kapusta. Przy wyciąga-
niu wszystkie składniki 
się mieszają i na talerzu 
tworzą malowniczą breję. 
Obiady są przygotowy-
wane w wołowskim więzieniu, więc nie ma co się dziwić ani sposobowi ich 
pakowania, ani wyrafinowanym smakom. Fred futruje, aż mu się uszy trzę-
są, w końcu kawał z niego chłopa, kolacji nie jadł, a na śniadanie tylko chleb 
z margaryną i czarna kawa bez cukru. Po zjedzeniu posiłku wyciągamy się na 
gołej pryczy (po śniadaniu zabierają koce i te pożal się Boże trzycentymetrowej 
grubości materace), więc zostają gołe uwierające dechy. 

Po pół godzinie wywołują Freda na przesłuchanie, wraca po dziesięciu 
minutach, okazuje się, że nie było to żadne przesłuchanie, tylko żona obiad 
dostarczyła. Menażka z ziemniaczkami, dwa schabowe kotlety, mizerię z mło- 
dych ogórków w słoiku i… sztućce, nóż i widelec (a odkąd to takie akce-
soria są w areszcie dozwolone! Patrz, a okulary zabrali). Wszystko jeszcze 
ciepłe, więc Fred odstępuje mi swój domowy obiad, żeby się nie zmarnował, 
bo sam nie ma miejsca, żeby go wcisnąć, każe zostawić sobie tylko jednego 
kotleta. W to mi graj, bo po tej zupce miałem jeszcze dużo miejsca w brzuchu.

Wieczorem gadamy. Fred opowiada o sierpniowym strajku w PKS-ie, ja 
o niedawnej odsiadce areszcie śledczym na ul. Świebodzkiej we Wrocławiu. 
Za oknem dyskoteka, muzykę całkiem nieźle słychać, Dom Kultury tuż obok, 
a impreza jak zwykle latem odbywa się w muszli koncertowej w parku. Jest 
majowy weekend więc ludzie pracy muszą się zabawić.

Za oknem robi się ciemno, zaczyna padać, chyba nadchodzi burza. 
Zasypiam.

Budzi nas tumult, jakby się ogród zoologiczny ewakuował. To milicjanci 
zbiegają z odprawy. 1 maja to dla nich nie święto, ale pełna gotowość. Po śniadaniu 
i porannych ablucjach, na które wypuszcza nas odświętnie ubrany dyżurny (w celi nie  
ma nawet kibla, o wodzie i zlewie nawet nie mówiąc), nasłuchujemy odgłosów 
z ulicy. I rzeczywiście po pewnym czasie słychać orkiestrę i jakieś śpiewy 

 

Pochód, lata 60.
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czy może okrzyki, więc pochód już idzie. A niech się komuszki bawią, może 
to już ostatnia ich zabawa – żartujemy – co daje asumpt do serii dowcipów 
o Breżniewie, komunie itp. Nawet nie przypuszczamy, że w niedalekim Brzegu 
Dolnym właśnie w tym czasie idzie niezależny pochód Solidarności, a kon-
sekwencje jego przemarszu będą widoczne nie tylko przez kilka najbliższych 
dni, kiedy to na przyspieszonych obrotach będą pracowały kolegia do spraw 
i wykroczeń, ale na kilka najbliższych lat, bo nadzieja dana wtedy ludziom 
będzie przecież procentować.

Siedzimy w milczeniu, tematy się wyczerpały. Zimno tu, w końcu 
to przecież dopiero 1 maja, a cela ma okno od północy, w dodatku zasiatko-
wane, okratowane i mocno brudne. Pocieszam się myślą, że 48 godz. minie 
o szesnastej, to już chyba niedługo.

W drzwiach dyżurny – zadowolony – może coś wypił? Pyta, czy chciałbym 
już wyjść, wkurza mnie to pytanie i jego głupi uśmiech, mam ochotę odpalić, że 
o szesnastej i tak wyjdę bez żadnej łaski. Jednak odpowiadam (wbrew sobie?) 
twierdząco. Krótki uścisk dłoni z Fredem, nawet nie przypuszczam, że spotka-
my się już w wolnej Polsce i to on mnie rozpozna na ulicy, dobrą chwilę będę 
się zastanawiał, skąd ten drągal o kulach (złamana noga) mnie zna. Odbieram 
depozyt, nakręcam i reguluję zegarek według zegara na dyżurce – jest 13.30. 
Jeszcze tylko podpis potwierdzający odbiór depozytu i jestem wolny. Sznu-
rówki zakładam w parku obok pomnika „bohaterskich żołnierzy radzieckich”. 
„Wiecznaja sława sowieckim gierojom” – czytam 
na cokole, syczy płonący gaz w zniczach – dla ich 
sławy. Wokół czerwone flagi. Ludzi mało – pora 
obiadowa. Posilają się po trudach pochodu, nie-
którzy robią podkład pod dzisiejsze świętowanie, 
samochody z piwem i najtańszym winem już stoją 
na stadionie, handel trwał będzie do późnych go-
dzin, a raczej do wyczerpania zapasów. Przy jednym 
samochodzie stoi tłum, jest wiele kobiet – aha, więc 
i kiełbasa bez kartek jest sprzedawana. Partia do-
brze wie, czym przyciągnąć masy i dla każdego ma 
zachęcającą ofertę. 

Wracam do domu, mam wrażenie, że miasto 
przez te dwa dni bardzo się zmieniło. Ale to nie-
prawda, jest takie same, tylko te czerwone flagi ro-
bią takie złudzenie. 
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Andrzej Manasterski 

Manifestacyjny Brzeg Dolny 1983 (skrót)
1 maja w 1983 r. wypadał w niedzielę. Koło godziny 9 rano ludzie zaczęli 

zbierać się pod hotelem „Piast”. W międzyczasie w pobliżu zebranych przeszło 
około 150 osób, przeważnie uczniowie z nauczycielami i tzw. aktyw partyj-
ny, stanowiący oficjalny pochód. Kiedy pod hotelem było już kilkaset osób, 
Irena Lindmanowska, jedna z uczestniczek manifestacji rzuciła hasło: „Co tak 
oglądamy ten capstrzyk, idziemy do kościoła”. Dołączyły do niej Aleksandra 
Chrapkowicz i Maria Węgrzyn z sześcioletnią córką. Za paniami poszli inni. 

Manifestanci ruszyli ul. Zwycięstwa, a następnie ul. Jana Pawła II 
(wówczas ul. Buczka) w kierunku osiedla Warzyń, do kościoła pw. Chrystusa 
Króla. Wznoszono okrzyki „Solidarność” i „Lech Wałęsa”. Ocenia się, że szło 
kilkaset osób, choć trudno określić dokładną liczbę – według moich rozmów-
ców, waha się od co najmniej 300 do ok. 700. Demonstracja trwała około 20 
minut, od godz. 9.40 do 10.00. Koło przejścia kolejowego stali funkcjonariusze 
SB, filmowali i robili zdjęcia. Jednym z nich był mieszkaniec Brzegu Dolne-
go, wówczas pracownik wrocławskiego SB, Feliks Bodetko. Zdjęcia robione 
przez niego oraz film stanowiły podstawę do późniejszych zatrzymań i aresz-
towań. Niestety, materiały te zostały zniszczone przez Służbę Bezpieczeństwa 
na przełomie 1989 i 1990 roku. 

Pierwszych zatrzymań dokonano już 1 maja. Zatrzymanych przewożo-
no na „stary” komisariat MO w Brzegu Dolnym przy ul. Kolejowej. Grupy 
zatrzymanych przewożono samochodami do komisariatu w Wołowie i osa-
dzano w areszcie. Następnego dnia (i w kolejnych dniach) odbywały się 
przesłuchania przez Służbę Bezpieczeństwa. Pytano o to, czy rozpoznają inne 
osoby na zdjęciach. Straszono utratą pracy w razie odmowy „współpracy”. Tak 
było ze Stanisławem Szczurem z Wałów, zatrzymanym 2 maja. Zatrzymania 
dokonał funkcjonariusz SB Zbigniew Czyżowski. W Wołowie Szczur był 
przesłuchiwany przez Andrzeja Mizdrę, który groził mu utratą pracy i innymi 
konsekwencjami. Aresztowany twardo trzymał się jednej odpowiedzi: szedł 
na mszę do kościoła i nie zna innych uczestników pochodu. To jednak nie 
pomogło i kolegium ds. wykroczeń w Wołowie w trybie doraźnym skazało go 
na 14 tys. zł grzywny. Stanisław Sieja, który w ogóle nie brał udziału w mani-
festacji, został skazany na 10 tys. grzywny. Na komisariacie MO w Wołowie 
przez sześć godzin przetrzymywano Marię Węgrzyn z dzieckiem. Zatrzymano 
też jej męża, Juliana Węgrzyna. 

W grudniu 1988 r. TKZ „S” w Brzegu Dolnym, a faktycznie Henryk 
Strzyż, opracował „Raport dotyczący represji w Brzegu Dolnym w okresie 
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od 13 XII 1981 do 13 XII 1988 r.”. Uwzględniono w nim także osoby zatrzy-
mane i skazane przez kolegium w Wołowie za udział w demonstracji 1 maja 
1983 r. Poniżej zestawienie tych osób z kwotą zasądzonej grzywny:

Tadeusz Bąk (12 tys.), Marian Biel (20 tys.), Hanna Brojanowska (15 
tys.), Tadeusz Brojanowski (10 tys.), Zbigniew Bywalec (15 tys.), Józef 
Cendrowski (20 tys.), Aleksandra Chrapkowicz (12 tys.), Józef Dawidson (15 
tys.), Stanisław Drab (12 tys.), Czesława Floriańska-Sikora (12 tys.), Mariusz 
Gniewaszewski (18 tys.), Krystyna Kaczmarczyk (5 tys.), Jan Kielich (15 tys.), 
Paweł Kluk (10 tys.), Krystyna Kowal (15 tys.), Józef Krawiec (12 tys.), Ta-
deusz Kubala (brak danych), Jan Kulicki (15 tys.), Mirosław Kwapisz (8 tys.), 
Janina Kwarcjan (18 tys.), Irena Lindmanowska(7 tys.), Adolf Łyczko (12 tys.), 
Jan Marcinek (7 tys.), Kazimierz Misa (13 tys.), Leszek Nawrocki (15 tys.), 
Jan Niemiec (10 tys.), Genowefa Oszczęda (14 tys.), Krystyna Pendolska (12 
tys.), Henryk Piotrowski (9 tys.), Krzysztof Piotrowski (8 tys.), Tadeusz Piwko 
(14 tys.), Zdzisław Polek (12 tys.), Krzysztof Sereda (8 tys.), Stanisław Sieja 
(10 tys.), Janina Sikora (12 tys.), Kornel Sinicki (18 tys.), Jolanta Sokalska (20 
tys., zamiana na 3 miesiące aresztu), Ryszard Szabłoński (14 tys.), Stanisław 
Szczur (14 tys. ), Józef Szewczuk (12 tys.), Zygmunt Śliwiak (8 tys.), Józef 
Taurogiński (12 tys.), Maria Węgrzyn (10 tys.), Julian Wegrzyn (12 tys.), Jan 
Wolan (12 tys.), Roman Wurmański (20 tys.). 

Grzywny należało wpłacić zaraz po zasądzeniu, tego samego dnia, ina-
czej trzeba się było liczyć z karą aresztu. Nie były to małe kwoty – średnia 
ówczesnych zarobków wynosiła ok. 14 tys zł. Pomocy w formie pożyczki 
udzielił ks. Jan Kwasik, proboszcz parafii pw Chrystusa Króla. Wychodzący 
z pomieszczenia, w którym obradowało kolegium, otrzymywali dyskretnie 
potrzebną kwotę od działaczy „Solidarności”. Udało mi się ustalić, że były 
to: Krystyna Cejrowska, Maria Rajzer, Elżbieta Mandat, Marek Markiewicz, 
Ryszard Pendolski i Witold Mieszczanowicz. Może jeszcze ktoś. W akcję 
pomocy włączyli się także działacze z Wołowa, m.in. Stanisław Ryczek, który 
przekazał zebrane 30 tys. złotych wspomnianej Elżbiecie Mandat. Ta z ko-
lei, wręczała pieniądze skazanym przez kolegium. 

Składki na spłacenie zaciągniętych pożyczek na „wykup” zatrzymanych 
były zbierane przez „Solidarność”. Zbiórkę pieniędzy na rzecz zatrzyma-
nych w parafii warzyńskiej zainicjowali ks. Jan Kwasik oraz ks. Krzysztof 
Stabrawa. A 3 maja, podczas mszy w rocznicę uchwalenia Konstytucji 1791 r., 
z ambony popłynęły ciepłe słowa nadziei i otuchy dla zatrzymanych uczest-
ników demonstracji oraz ich rodzin.

Grzywny nie były jedynymi karami. Niektórzy stracili pracę, przerzu-
cano ich na niższe stanowiska, z niższym wynagrodzeniem, tracili wysługę 
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lat i inne świadczenia. W dużym stopniu zależało to od postawy dyrektorów 
zakładów. 

Warto tu wspomnieć o postawie dolnobrzeskich uczniów szkół średnich. 
Niektórzy z nich uczestniczyli w manifestacji, natomiast nie było ich na oficjal-
nym pochodzie. W poniedziałek 2 maja w dolnobrzeskim „ogólniaku” podczas 
specjalnego apelu ówczesna dyrektor szkoły – pani P. groziła i ostrzegała 
przed „taką postawą, godzącą w socjalistyczną ojczyznę”. Dotyczyło to także 
nauczycieli, którzy 1 maja nie poszli na oficjalny pochód. Jedna z nauczycielek, 
która znalazła się w takiej sytuacji, usłyszała od męża – działacza podziemnej 
„Solidarności”: „Napisz, że kupiliśmy radziecki telewizor «Rubin» i bardzo 
chciałaś obejrzeć w kolorze pochód pierwszomajowy z Moskwy”. 

1 maja 1983 r. niezależne manifestacje odbyły się w wielu mia-
stach w całej Polsce, m.in. we Wrocławiu, gdzie uczestniczyło kilkanaście 
tysięcy osób, w Bielawie (ok. 1000 osób), w Dzierżoniowie (ok. 500 osób) 
i w Świdnicy (ok. 1000 osób). Tym samym manifestacja w Brzegu Dolnym 
chwalebnie wpisała się w dzieje walki podziemia z systemem komunistycz-
nym. Cechą wyróżniającą Brzeg Dolny była skala zatrzymanych i skazanych 
osób – około 50. We Wrocławiu zatrzymano 405 osób, z których 86 zostało 
ukaranych przez kolegia ds. wykroczeń. W pozostałych miastach Dolnego 
Śląska mniej było osób ukaranych grzywną – w Bielawie 5, w Dzierżoniowie 
7, w Świdnicy 12.

W podziemnym piśmie Regionalnego Komitetu Strajkowego NSZZ 
Solidarność Dolny Śląsk „Z Dnia na Dzień” z 26.05.-2.06.1983 r (nr 21/280), 
znalazła się notatka o dolnobrzeskiej manifestacji:

„Minęły już trzy tygodnie od manifestacji pierwszomajowej pod sztandara-
mi «Solidarności», w której udział wzięli m.in. pracownicy zakładów chemicz-
nych «Rokita». A SB na podstawie zdjęć wykonywanych w czasie manifestacji 
kieruje wnioski do Kolegiów ds. wykroczeń o ukaranie grzywną w wysokości 
10-20 tys. zł w zamian za areszt. Dotychczas ukarano 54 osoby. Wspaniałą 
postawę przyjęło społeczeństwo Brzegu Dolnego, które swą natychmiastową 
pomocą przyczyniło się do spłacenia zasądzonych kar pieniężnych”.

Wymieniona w tekście liczba ukaranych osób – 54 różni się od liczby 
osób wyszczególnionych w „Raporcie” Henryka Strzyża, gdzie widnieje 46 
nazwisk. Nie jest wykluczone, ze „Raport”, który powstał kilka lat po mani-
festacji, nie uwzględnił wszystkich ukaranych. 

Manifestacja w Brzegu Dolnym miała swoje szczególne znaczenie – 
podtrzymała gasnący żar społecznego protestu. Jej pokłosiem były akcje 
dolnośląskiej młodzieży w następnych miesiącach. 
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Przyjazd papieża 1983 r.
Autobus już ruszał, kiedy go dopadłem. Kierowca spojrzał na mnie z nie-

smakiem, nie odezwał się, ale wiem, co pomyślał. Przecież nie pierwszy raz 
mi się to zdarza, a kierowca to pedant, lubi, żeby wszystko grało i było na 
czas. Dziś mam II zmianę, ale zajęć tyle z rana, że ledwo się wyrobiłem na 
13.10. A zaczęło się od tego, że Janek Krasowski dał mi znać, że jest pilna 
sprawa do załatwienia i żeby wpaść do niego do Starego Wołowa. Okazało 
się, że dla Edka i Antka trzeba dostarczyć wejściówki na mszę partynicką. Dla 
mnie to żaden problem, bo motorynką do POM-u to 5 minut drogi, jednak jak 
to zwykle bywa, tu 5, tam 10 lub 20 minut i nie wiadomo, jak ten czas przele-
ciał. Jednak zadowolony jestem, bo udało się wszystko załatwić, a najbardziej 
się cieszę na spotkanie z papieżem na wrocławskich Partynicach 21 czerwca 
– też mam zaproszenie. Ks. dziekan F. Bosak dał ich Jankowi mały stosik, 
żeby przekazał naszej grupie. Trzeba teraz obmyślić, jak, kiedy i z kim jechać, 

żeby być o czasie na hipodro-
mie. Ponoć ma być tam milion 
ludzi, więc trzeba odpowied-
nio wcześniej wszystko przy-
gotować. Czasu mało, dziś 
już 16  czerwca, czyli raptem 
zostało pięć dni. 

*
Na oddziale IV trwał wer-

nisaż mojego pacjenta Józia 
Dygalskiego. Trzeba przyznać, 
że akwarele Józka odpowied-
nio wyeksponowane robiły 
znacznie lepsze wrażenie niż 
oglądane bez oprawy. Kaziu 
nieźle to zorganizował, za-
łatwił nawet ciasto, jest her-
bata, paluszki, jakby lepsze 
czasy wróciły. Józiu Dygalski 
jest wniebowzięty, specjalnie 
dla niego Anka zaparzyła praw-
dziwą kawę. Stoimy z Kazi-
kiem trochę oddaleni od Józka, 
patrzymy na te dziwne, niemal Kościół pw. św. Karola Boromeusza w Wołowie 
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dziecinne obrazki. Prawie wszystkie przedstawiają podobny pejzaż: domki 
ze spadzistymi dachami, wiatraki, rzekę, pola, jakiś wóz z koniem, ptaki. 
Czasem pojawiają się innowacje, samoloty, młyny wodne, ludzie z grabiami 
lub widłami na polach. Jednak ten prymitywizm nacechowany jest wyczule-
niem na kolor i każdy z widoczków ma inną od pozostałych kolorystykę, własną 
gamę barwną, a przy tym kolory są niezabrudzone, co przy akwareli nie jest 
takie łatwe. To zaiste ekwilibrystyka – opowiadam Kaziowi o tym jego ma-
lowaniu – Józiu ma tyko jedno oko, na dodatek zezowate i krótkowzroczne, 
malując, prawie leży na stoliku, bo mimo okularów niewiele widzi. Życie 
go nie rozpieszczało. W Wilnie wychowywały go siostry zakonne, bo do 
nich został podrzucony po urodzeniu. Potem państwowe sierocińce i szpitale 
psychiatryczne: Górna Grupa i w końcu Lubiąż. A przecież Józek nie jest 
psychicznie chory, tylko dziecinny i niezaradny. Kiedyś zwierzył mi się, że 
nie był ani jednego dnia na „wolności”, bo zawsze pod czyjąś kuratelą. 

Na sali kilkanaście osób. Pacjenci snują się pod ścianami, kilka osób 
z personelu siedzi przy stoliku, na środku stoi uśmiechnięty Józek z instruk-
torką Baśką, gra radio, w smugach słońca kłębi się dym z papierosów. Jest 

 

Józef Dygalski, akwarela, 1983 r.
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sennie. jak to w „psychiatryku” po obiedzie. Nagle wpada zdyszany Jacek 
Sarna z radiowęzła szpitalnego i od progu wykrzykuje: – Staszek, dyrektor 
Lesiak z bezpieką są na dwójce, szukają ciebie. – Czy ktoś widział statecznego 
stoika Jacka biegnącego, a tym bardziej krzyczącego? Robi mi się gorąco.

Pierwsza myśl – czy jestem „czysty”? Wydaje mi się, że tak, ale nie jestem 
do końca pewien. A nuż coś w torbie zostało. Nagle przypominam sobie, że 
mam w teczce „Zapiski więzienne” kardynała Stefana Wyszyńskiego. Wydanie 
podziemne, twarda oprawa, czarne płótno, złocone napisy, piękna i unikal-
na rzecz. No to książka przepadła – szlag by to trafił – nawet nie skończyłem 
czytać – myślę – i nagle olśnienie! Przecież Jacek mógłby wrócić i książkę 
zabrać, wie przecież, która szafka jest moja, ale czy się zgodzi, przecież oni tam 
są? Gdy proponuję mu taką akcję, zgadza się bez wahania i wybiega. Po trzech 
minutach telefon: mam natychmiast wracać na oddział. Zabieram czterech swoich 
pacjentów i niespiesznie wracamy na „dwójkę”. Józiu zostaje, zresztą on ma 
„wolne wyjście”, nie muszę go pilnować, a to w końcu jego dzień – może jedyny 
taki w jego ubogim życiu, a na pewno ostatni szczęśliwy. W październiku po  
amputacji nogi od wielu miesięcy nieumiejętnie leczonej, wróci do nas z Brzegu 
Dolnego już w trumnie. Taką głupią śmierć przygotował los dla tego „lubią-
skiego Nikifora”.

Najważniejsza sprawa to opanować się, żadnej mimiki, drżenia rąk, 
spokojny i pewny głos, żadnych oznak niepokoju. Gówno mi mogą zrobić, 
choćby coś znaleźli, za pojedyncze ulotki co najwyżej 48 godzin „dołka”, 
a to już mam przećwi-
czone. Wchodzę do 
świetlicy oddziałowej. 
Są – trzech – obska-
kują mnie jak wilki. 
Na dzień dobry jak 
zwykle rewizja. Szafka 
i teczka idą na pierw-
szy ogień, rzucają się 
na nie jak głodne sępy. 
Z satysfakcją widzę, 
że książki nie ma – Ja-
cek zdążył. Dyrektor 
Lesiak z oburzeniem 
i niedowierzaniem pa-
trzy, jak esbek Sabat  
wyrywa zapisane kart- Pacjenci przed oddziałem II w Lubiążu
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ki z mojego notesu. Sęk go powstrzymuje: „Nie wyrywaj, zabierz cały”. Rutyna 
ich zżera, wystawiają sobie takim działaniem fatalną opinię, dla mnie to już nor-
malne, ale dla siostry oddziałowej i dyrektora rewizja w takiej formie to szok. 
Zapewne kojarzy im się z widzianymi w telewizji akcjami gestapo. Rewizja 
osobista będzie dopiero na komendzie, przy zdawaniu depozytu przed wejściem 
do celi. Że będę zatrzymany, to pewne, jak mają nakaz rewizji, to choćby nic 
nie znaleźli, i tak przyskrzynią – to też już przerabiałem.

*
Siedzę w czerwonym fiacie 125p, z przodu kierowca, obok mnie jakiś 

stary ormowiec. Nieporadnie udaje cwaniaka, nie wiem skąd go wytrzasnęli 
i po co, chyba tylko po to, żeby mnie pilnował. Stoimy przed domem Wieśka 
Fiszera, ubecy weszli tam już pół godziny temu, pewnie robią rewizję. Obojęt-
nie patrzę w okno, widzę przechodzącego Wieśka z córką, patrzy z ciekawością 
na samochód i na mnie. Ani on, ani ja nie wykonujemy żadnego gestu, widzę 
kątem oka, że do domu pobiegła tylko córka Madzia, Wiesiek zapewne skręcił 
za dom, nie oglądam się, bo widzę, że kierowca obserwuje mnie w lusterku. Po 
chwili jednak, gdy zobaczył, że dziecko samo weszło do domu, coś go tknęło 
i mówi ni to do siebie, ni do ormowca: – To był chyba on.

Ormowiec jakby się ocknął, nie wie, o co chodzi i nic nie rozumie. 
Zawiadomiony esbek biegiem wypadł na senne podwórko. Ruszył kłusem 
dookoła budynku, jednak bez efektu. Skwaszony wrócił do przerwanej rewizji, 
nie wiem, czy widział mój kpiący uśmiech. 

*

Wyciągam z kieszeni drobiazgi i kładę wszystko na kontuar. Sznurówki 
i pasek już tam leżą. Milicjant dyżurny bardzo uprzejmie przeprasza, że musi 
mnie zrewidować, jestem autentycznie zdumiony, tak jak i esbek obserwujący 
procedurę. Myślę, że dyżurny za te przeprosiny będzie miał nieprzyjemności.

Wchodzę do celi, zapalam papierosa, jest kilka minut po dwudziestej. 
Jestem zmęczony, przesłuchanie trwało ponad trzy godziny. Trzech esbeków, 
tzw.  krzyżowy ogień pytań. Początkowo podjąłem rozmowę w kwestii wej-
ściówek na papieską mszę – przecież są legalne, ale później, kiedy pytania 
były zbyt szczegółowe, odmówiłem odpowiedzi. Nie podpisałem też protokołu 
przesłuchania. Byli wkurzeni, ale nie bili. Chociaż był moment, że wezwany 
zapewne specjalnie w tym celu, niejaki S. Bodetko, którego pamiętam jako 
jeżdżącego motorowerem w Brzegu Dolnym mundurowego w stopniu sier-
żanta, a teraz inspektor „kontrwywiadu” (patrzcie, jaki awans), chwycił mnie 
za włosy i przygiąwszy głowę do tyłu aż za oparcie krzesła, wydarł się groźnie.
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– Co to kurwa znaczy, że nie chce mówić? Są na to sposoby, żeby zaczął!
Obserwujący mnie M. Sęk i W. Wrona (obaj też z Brzegu Dolnego), 

stwierdziwszy brak spodziewanej reakcji, a wręcz odwrotną, mianowicie mój 
drwiący uśmiech, dali sobie z tą metodą spokój. Bodetko próbował jeszcze stra-
szaka w postaci aresztu:  „wrzucić go na całą noc do zimnej celi, to skruszeje”. 
Jednak po krótkim stwierdzeniu Sabata: „on już siedział, i to kilka razy”, wyco-
fał się z pokoju. Bardziej nieprzyjemna była groźba Wrony wysyczana cichym 
głosem: „Takich jak ty powinno się zapakowanych w worki powrzucać do 
Odry.” Nie wiem, czy to dalszy ciąg gry, czy prawdziwa nienawiść. Wrona 
to były bokser z KS Rokita i niektórym przesłuchiwanym zdarzyło się odczuć 
siłę jego ciosu, ale na mokrą robotę chyba by nie poszedł. Chociaż po pija-
nemu – kto wie – a wypić lubi, to wszyscy wiedzą. Dodaje jeszcze obietnicę, 
którą będę sobie przypominał przy każdym z kolejnych zatrzymań: „Będzie 
pan, panie Ryczek, teraz bardzo często zatrzymywany, ponieważ jest pan 
bardzo podobny do pewnego groźnego przestępcy”. Była to jedyna obietni-
ca, którą dotrzymali. Swoją drogą to dziwne, ponieważ naprawdę nie byłem 
nikim ważnym i w dodatku za każdym razem odmawiałem nie tylko zeznań, 
ale nawet zwykłej rozmowy. 

*
W celi jest jeszcze dwóch. Nie rozmawiamy wiele, ot tyle, ile wypada. 

Kolacja, ubikacja i spać. Właściwie więcej się tu leży niż śpi, a wszystko przez 
konstrukcję pryczy, czy raczej podium, do którego deski przybito nie wzdłuż 
jak w innych aresztach, lecz w poprzek, a że deski (a raczej listwy) nie są zbyt 
proste, to przez całą noc kręgosłup i żebra więźnia są narażone na ich nierów-
ności i tym sposobem mamy bezpłatny masaż. Mam też o czym myśleć, bo 
pytania na przesłuchaniu uzmysłowiły mi, że nie było to rutynowe zatrzymanie, 
ale coś się za tym kryje (za dużo wiedzą). Dopiero po wszystkim dowiem się, 
że bezpieka została powiadomiona o moich odwiedzinach w POM-ie przez 
tamtejszego konfidenta, który przysłuchiwał się naszej rozmowie, po czym 
doniósł telefonicznie o treści rozmowy i o wejściówkach na Partynice. Ubecy 
zadziałali błyskawicznie i po dziesięciu minutach od mojego wyjścia z domu, 
kiedy pobiegłem do autobusu, zjawili się u mnie w chałupie na rewizji, a do-
piero później przyjechali po mnie do pracy. 

Po źle przespanej nocy jestem rozbity. Wywołują z celi – pewnie znowu 
przesłuchanie – ale nie, wiozą mnie do zamku. Po kiego grzyba do Powiatowej 
Rady Narodowej? Sytuacja się częściowo wyjaśnia, kiedy wchodzimy do sali 
Kolegium do spraw Wykroczeń. Próżno się zastanawiam, jakiego wykroczenia 
się dopuściłem. Nie ma też dziś koło mnie żadnego esbeka, eskortują mnie 
milicjanci. Oni milczą, ja się nie dopytuję. Jest ojciec, będzie jedynym widzem  
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tego spektaklu. Przewodniczący kolegium, „towarzysz” Tatarczuk czyta 
zarzuty. Jakiś kapitan milicji występujący jako oskarżyciel cytuje nie tylko 
odpowiednie paragrafy kodeksu wykroczeń, ale również zalecenia RKS-u 
zawarte w ulotkach. Jestem zdezorientowany – że niby co takiego robiłem? 
Produkowałem orły w koronie, które Solidarność zaleca nosić zamiast znacz-
ków Solidarności. Oskarżenie jest równie ciekawe co ryzykowne, no bo gdzie 
jest chociażby jeden egzemplarz tej produkcji. Jednak wysokiemu kolegium 
nie są potrzebne takie dowody, wystarczy to, co przygotowała bezpieka. 
Więc kilka odlewów w gipsie: ryngraf wielkości dłoni i takiż odlew małego 
orzełka, wszystko zarekwirowane u mnie z domu. A gdzie piec hutniczy do 
topienia metalu i cała infrastruktura potrzebna do takiej produkcji? To już nie 
jest sprawą kolegium.

Wychodzimy z ojcem i mundurowym konwojentem na korytarz. Pali-
my. Kolegium się naradza, ciekawym tylko z kim. Bo chyba te dwa ćwoki, 
co nawet jednego pytania nie zadały, teraz też gówno mają do powiedzenia. 

Jakie to wszystko przewidywalne. Wyrok po dziesięciu minutach jest 
gotowy – czy jest możliwe tak szybkie zredagowanie i napisanie, a gdzie 

Wrocław, msza na Partynicach 1983 r.
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narada? Chyba że przedyskutowali to wszystko wcześniej. Pewnie z esbekiem, 
który kierował wczorajszą akcją. Przewodniczący kończy czytać, w ostatnim 
punkcie sentencji wyroku nakazuje zwolnić podsądnego z aresztu. Czy to nie 
jest wspaniałomyślność kolegium? A te 15 tysięcy złotych, dwie moje wy-
płaty w szpitalu, z zamianą na 75 dni aresztu? No tak, jasne, że przecież jakaś 
kara dla takiego przestępcy musi być. Dobrze, że mamy forsę, zysk z przy-
kościelnego sklepiku jest przeznaczony właśnie na takie ewentualności. Wy-
chodzimy. Mówię do ojca głośno, tak żeby wszyscy słyszeli, że się odwołam 
od tego wyroku. Rzeczywiście zrobię to, Wiesiek Fiszer napisze odwołanie  
i, co dziwne, zostanę uniewinniony w II instancji. 

Zimno mi, na zewnątrz ludzie w krótkich rękawkach, ja w swojej wia-
trówce zapięty pod szyję, ostrożnie wchodzę do suki, żeby mi nie spadły 
pozbawione sznurówek buty. Jadę na komendę MO po odbiór depozytu. 
Od niewyspania pieką mnie oczy i boli głowa. I nie widziałem transmisji 
z przyjazdu Papieża.

*
Ale i tak zobaczę Go na wrocławskich Partynicach, a kolegium woje-

wódzkie za miesiąc mnie uniewinni, nakaże zwrot pieniędzy i zarekwirowa-
nych orłów i gipsowych odlewów. W ogólnym rachunku będę więc wygrany. 
Sentencja, którą wygłosi Jan Paweł II, na początku mszy partynickiej, będzie 
brzmiała dla mnie bardzo osobiście i proroczo: „Błogosławieni, którzy łakną 
i pragną sprawiedliwości, albowiem będą nasyceni” (Mt 5,6). 

Po śmierci ks. J. Popiełuszki
Po podaniu wiadomości o odnalezieniu ciała ks. Jerzego Popiełuszki, po-

rwanego kilka dni wcześniej, aż do pogrzebu, czyli do 4 listopada 1984, w całej 
Polsce trwały modlitewne czuwania i odprawiano msze za duszę zamordowa-
nego kapłana. W dniu ogłoszenia tej hiobowej wiadomości zastanawialiśmy 
się z przyjaciółmi Krzyśkiem Jagodą i jego bratem Stachem, w jaki sposób 
można zamanifestować sprzeciw wobec takich działań komuny. Wolna Europa 
podała, że ludzie gromadzą się pod krzyżami i w kościołach, postanowiliśmy 
i my podejść pod kościół. Do grubej świecy wyjętej z domowej kapliczki 
przykleiłem wycięty z czerwonego papieru znak Polski Walczącej z zamia-
rem zainicjowania palenia świec pod krzyżem. Okazało się, że mimo późnej 
godziny stała tam grupa kobiet odmawiająca różaniec i było już wiele płoną-
cych świec. Naszą, ponieważ była najbardziej okazała i ze znakiem PW, jedna 
z kobiet ustawiła na środku. Nazajutrz zajrzałem tam jeszcze raz, ludzi prawie 
nie było, bo to godzina przedobiednia. Świec było znacznie więcej, były też 
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St. Ryczek,„Śmierć ks. Popiełuszki” odbitka na gazecie, linoryt 1985 r.
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kwiaty. Czyli „nieznani sprawcy” nie pojawili się w nocy, żeby to zniszczyć. 
Chyba dostali polecenie z „góry”, żeby sprawy nie zaogniać. Tym bardziej 
że Chrostowski – kierowca księdza, któremu udało się uciec, zeznał, że pory-
waczami byli funkcjonariusze SB. Głównych sprawców morderstwa ukarano, 
ale tylko do poziomu półkownika, wyższych szarż nie ruszono. Przecież nie 
mogli wsadzić do więzienia samych siebie, bo przecież inicjatorem był sam 
Urban, szkalujący księdza w gazetach pod pseudonimem Jan Rem. A jest mało 
prawdopodobne, żeby Jaruzelski o niczym nie wiedział, a taką tezę lansują 
komuniści od początku aż do dnia dzisiejszego. 

Dopiero kilka dni później dowiedziałem się, że na wołowskim cmentarzu 
zawieszono szarfę z napisem informującym o śmierci kapłana, z modlitew-
nym wezwaniem za niego, lecz w ciągu kilku godzin nieznani sprzątający ją 
zdjęli. Wszyscy domyślali się, którzy to sprzątacze zrobili.

Przesłuchanie 
Na biurku leżała zomowska szturmowa pałka, a ja miałem dwie mi-

nuty na decyzję. Miałem się zastanowić, czy zacząć składać zeznania, czy 
jednak dostać pałą. Alternatywa mało ciekawa i w moim przypadku raczej 
niewykonalna. Mówić o Dekanalnym Komitecie Charytatywnym, którego 
byłem współzałożycielem, nie chciałem, chociaż działał on jawnie. Natomiast 
o podziemnym Robotniczym Wydawnictwie „Feniks” z Wrocławia, do którego 
książek od niedawna wykonywałem ilustracje, z oczywistych względów nie 
mogłem. Zresztą o działalność w tej drugiej organizacji bezpieka mnie nie 
podejrzewała. Za to bardzo interesowało ich, co się dzieje w parafii, a szcze-
gólnie działanie komitetu, w którym uczestniczyła większość „namierzonych” 
opozycjonistów w mieście.

Czas się kończył i byłem bardzo ciekawy, jak ubek wybrnie z tej sytua-
cji. Bicia szturmową pałą nie zaryzykuje, bo nie ma podstaw do zatrzymania 
na więcej niż 48 godz. Znaki pobicia zostaną, a ośrodek zdrowia jest tuż obok 
komendy MO. Wiadomo, że z dokonaniem obdukcji nie będę miał proble-
mu. Więc co – schowa pałę i z uśmiechem powie: żartowałem? Wtedy straci 
twarz i cały image twardego inspektora pryśnie. Taki typ jak on nie pozwoli 
sobie na to. Mimo wszystko bawi mnie ta sytuacja, chociaż ryzyko cały czas 
jest realne i myśli o słynnych „bezśladowych” pobiciach ciągle w głowie się 
kołaczą. Sam byłem świadkiem na KWMO we Wrocławiu, jak facet wchodził 
do celi na palcach, bo na piętach nie mógł stanąć. Dokładnie opowiedział ten 
sposób przesłuchania. Gdy klęczysz na krześle, a ubek naparza cię pałką po 
piętach – każde uderzenie czujesz aż w mózgu. Czy bicie np. młotkiem przez 
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deskę: śladu nie ma, a nery odbite, i tym podobne historie z kazamatów, gdy 
zdrowie stracisz, bólu zaznasz, a poskarżyć się możesz co najwyżej Panu Bogu.

Z inspektorem Markiem Sękiem znamy się nie od dziś i mniej więcej wie-
my, czego się można po przeciwniku spodziewać. Znałem go z któregoś wcześ-
niejszego przesłuchania, czyli jeszcze przed oficjalnym przedstawieniem go 
przez dyrektora szpitala dr Rydza, kiedy ten, jakiś rok temu wezwał mnie do 
swego gabinetu, specjalnie w celu przedstawienia „opiekuna naszego szpitala” 
z ramienia MSW. Zastanawialiśmy się wtedy z Wieśkiem Fiszerem, po co 
ta demonstracja, przecież mógł inwigilować szpital nieoficjalnie, tak jak do 
tej pory robił to J. Sabat, ale jak widać przyjął inną strategię albo raczej kaza-
no mu ją przyjąć. Przy każdej sposobności lubi podkreślać swoją wyższość. 
Sugerował więc, że skończył studia (co było nieprawdą), jak podkreślał, „na 

Ilustracja – linoryt do wiersza B. Kierca „Łagodny Miły”. Tomik wierszy o takim 
samym tytule wydało wydawnictwo RW Feniks 1986 r., dla którego wykonywałem 
ilustracje.
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cywilnej uczelni”, jego ubiór jest nienaganny, nieźle kontrastujący z nie-
chlujnym, nieco hipisowskim stylem opozycjonistów. Nawet pióro, którym 
pisze, ma złotą stalówkę (nigdy nikomu nie daje go do ręki). W pojedynkach 
słownych nigdy nie odpuszcza, ogólnie typ zawzięty i ambitny do przesady, 
a przy tym złośliwy jak panna w ciąży, na domiar złego, jak to u nich w zwy-
czaju, nie cofa się przed kłamstwem, prowokacją, pomówieniem. Nie tak 
dawno w trakcie poprzedniego przesłuchania osobiście zdjął mi z szyi krzyżyk 
z orłem, twierdząc, że jest on nielegalny, wcześniej zarekwirował z mojej 
teczki taśmę magnetofonową z przemówieniem ks. Popiełuszki. Zainicjował 
też jako pierwszy zabieranie mi okularów do depozytu, żebym w areszcie nie 
miał za dobrze. Ogólnie rzecz biorąc, nie cofał się przed żadną złośliwością ani 
świństwem, jednak nigdy nie słyszałem, żeby kogoś pobił. Dlatego dzisiejsze 
jego zagranie jest co najmniej zaskakujące.

Zresztą dzisiejsze tak przesłuchanie, jak i zatrzymanie są nietypowe. 
Zwinęli mnie po pracy z przystanku autobusowego, zrobili przy tym błąd, 
który kosztował ich dekonspirację. Zamiast podejść i po cichu mnie zdjąć, 
głupki podjechali samochodem pod przystanek pełen ludzi (właśnie skoń-
czyła się pierwsza zmiana w szpitalu, a autobusy jeszcze nie przyjechały) 
i z krzywym ryjem mającym symulować uśmiech proponowali podwiezienie 
do domu. Na pytanie znajomej: „kto to jest” odrzekłem zgodnie z prawdą, tak 
żeby wszyscy słyszeli, że to panowie ze Służby Bezpieczeństwa. Krzywe ryje 
skrzywiły im się tym razem z niesmakiem, jednak mendy nie odpuściły i mu-
siałem z nimi jechać. Nie obeszło się przy tym bez targów, gdy koleżanka 
zadeklarowała, że pojedzie razem ze mną. Myślę, że zgodzili się tylko dlate-
go, żeby nie robić większego zamieszania. Jednak byli wściekli, może stąd 
ta agresja i zagranie z tą pałką. Pewnie tak, bo po przyjeździe na komendę 
trzymali mnie ze dwadzieścia minut na korytarzu, pewnie ustalali taktykę. 
Zastosowali przy okazji starą sowiecką metodę, opisaną przez Sołżenicyna 
– trzymanie aresztanta w stresie i niepewności. Jednak w moim przypadku 
niekoniecznie im się udało, bo miałem czas, żeby pozbyć się listu od kuzynki 
z Francji i schować do skarpetki pamiątkowy medal z Papieżem. Medal by 
zabrali, jednak wiadomości zawarte w liście choć, nie kompromitujące, im do 
niczego nie były potrzebne (im mniej wiedzą, tym lepiej).

Po wezwaniu do pokoju zaczęli przesłuchiwać mnie we dwóch z W. Wroną,  
ale w pewnym momencie Sęk wyprowadził mnie do pustego sąsiedniego 
pokoju. Wyjął z szuflady pałę i groźnym głosem zadeklarował chęć poznania 
całej prawdy.

Teraz siedzimy naprzeciw siebie, ubek opuszcza rękę z zegarkiem, na 
którym odmierzał mi dwie minuty.
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– Czas minął, zdecydowałeś się?
Nagle drzwi się otwierają, pojawia się w nich półłysa głowa inspektora 

Sabata. Sęk błyskawicznie chowa pałkę do szuflady. 
– Chciałeś coś? – Sabat pyta ospałym głosem.
To pytanie utwierdza mnie w przekonaniu, że został on wezwany, żeby 

pomóc Sękowi wybrnąć z sytuacji. Kulminacyjny moment przesłuchania mija, 
jednak czujność mnie nie opuszcza, tutaj zawsze czuję się osaczony.

Sęk wyjmuje banknot tysiączłotowy, kładzie na blacie.
– Proszę oddać te pieniądze swojej koleżance, ale wcześniej napisze 

pan oświadczenie, że ja panu je daję, żeby one do niej trafiły. Pan jest za to 
odpowiedzialny.

O, twoje niedoczekanie, padluchu – myślę. – Żadnych oświadczeń, ale 
jednocześnie żal mi Krysi. Przecież to duża część jej wypłaty, może jednak 
napisać?

A to głupia dupa, przez nią mam taki dylemat. Że też tak łatwo dała się 
sprowokować ubeckim docinkom. Uniosła się honorem na uwagę Sęka, że 
ich auto to nie taksówka i wysiadając rzuciła na fotel 1000 złotych. Kobiety 
są jednak zbyt impulsywne i dlatego później są kłopoty. Wreszcie postanawiam, 
przysuwam kartkę i piszę oświadczenie. 

Skóra mi cierpnie i włos się jeży, gdy umieszczam swój podpis tuż pod 
ostatnią linijką, tak żeby nic nie mogli dopisać – gnoje. Tak się pilnowałem, 
żeby nic nie podpisywać, a już szczególnie żadnych oświadczeń, a tu masz 
babo placek.

Komenda MO w Wołowie, na poddaszu w pokojach SB palą się światła.
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Ubek chowa papier do teczki, mam wrażenie, że widzę uśmiech pod wą-
sem i szlag mnie trafia – czyżbym przegrał?

Wychodzę. Pierwszy raz mnie nie zamknęli na 48. To źle wróży. 
Kurczę, jaki paradoks – zamartwiam się, że nie będę siedział dwóch 

dni w areszcie! 
Jest jeszcze jasno, choć pora późna – jak to w lecie. Idę do domu i ukła-

dam sobie plan działania na jutro.
Pierwsza sprawa: oddać pieniądze Krysi i odebrać od niej oświadczenie, 

że tysiąc złotych, które poprzedniego dnia zostawiła w samochodzie służbo-
wym SB, zostały jej przeze mnie zwrócone. Oświadczenie musi napisać przez 
kalkę w obecności świadka, oryginał trzeba dobrze schować.

Po drugie: powiadomić o sytuacji Wieśka Fiszera, Bogdana Lipowicza 
i Janka Krasowskiego, naszych liderów z Lubiąża i Wołowa, żeby znali praw-
dę w razie jakiejkolwiek prowokacji ze strony SB.

Po trzecie: porozmawiać z mecenasem Przegoniem, ostatnio obiecał 
mi, że zredaguje pismo, domagając się zwrotu nielegalnie zarekwirowanych 
przedmiotów, w tym krzyżyka i taśmy z mową ks. Popiełuszki. Takie pismo 
napisałem już miesiąc temu, ale moje pisanie to dla nich pikuś, co innego 
pismo adwokata, będą zmuszeni przynajmniej odpowiedzieć. 

A propos pism do bezpieki: jakoś po jesiennej fali zatrzymań postanowi-
liśmy z Wieśkiem Fiszerem, że po każdym zatrzymaniu będziemy wysłać do 
nich pismo i domagać się pisemnych przeprosin, z powiadomieniem zakładu 
pracy. Swoje żądanie motywowaliśmy naszą wiarą, że jest możliwe przestrze-
ganie prawa w resorcie spraw wewnętrznych – ha, ha, ha. Myśmy ubawili się 
tym pomysłem i pewnie oni też. Więc żebyśmy znowu mogli się pośmiać, 
jutro znów takie pismo wysmażę, wzór już jest, starczy tylko wpisać godziny 
i daty. Dopiszę jeszcze, że zatrzymanie odbyło się wśród wielu pracowni-
ków szpitala, w którym pracuję, więc moje dobre imię doznało uszczerbku. 
Świadkowie mogli odnieść wrażenie, że jestem osobą nieprzestrzegającą 
prawa. A kuźwa, co! – jak się bawić, to się bawić. Nic to, że mam za sobą 
trzymiesięczny areszt, dwa kolegia i kupę zatrzymań. Trzeba dbać o dobrą 
opinię, a przynajmniej udawać.
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Feniks
Obudziłem się z głębokiego snu. Radio i głośny gwar nie przeszkodziły 

mi w krótkiej, intensywnej drzemce. Upiłem łyk zimnej już herbaty i rozej-
rzałem się nieprzytomnie. Pacjenci jak zazwyczaj przed obiadem byli żwawi 
i pobudzeni. Odwrotnie niż ja – pomyślałem. Opowiastki i żarty sypały się jak, 
nie przymierzając, w klubie dziennikarza, a nie w lubiąskim „psychiatryku”.

Już drugi raz zdarzyło mi się zasnąć w pracy i chociaż były to krótkie, 
pięciominutowe wyłączenia świadomości, to nie powodowało ich lenistwo 
czy pijaństwem, ale chroniczne zmęczenie. 

Z brakiem czasu zawsze miałem kłopot, ale ostatnio dawało mi to wy-
jątkowo w kość. 

Nasiliło się to szczególnie, kiedy urodziła nam się córka. Pierwsze dzie-
cko, my niedoświadczeni rodzice, pieluchy, karmienia, kąpanie, nieprzespane 
noce itp., żona wieczorami do szkoły, ja w zaocznej szkole KO na Mazowie-
ckiej we Wrocławiu. Zjazdy niezbyt częste, ale pouczyć się trzeba chociaż 
trochę. No i efekt jest, człowiek zasypia, nawet nie wie kiedy. Dobrze, że 
z personelu nikt nie widział, potrzebne mi jeszcze plotki i gadanie! 

Pan Wojtek, widząc moją niedyspozycję, sam wyjął z szafy deskę, którą 
dwa dni temu zapuściliśmy specjalną zaprawą, według starej receptury utartą 
z kredy, kleju kostnego, oleju lnianego i żółtek. Mamy malować na niej ikonę. 
Wojtek uczył się konserwacji zabytków więc ma o tym większe pojęcie niż 
ja. Teraz papierem ściernym delikatnie szlifuje podobrazie. Wydaję Czesio-
wi warcaby, bo chcą z Romkiem zagrać partyjkę przed obiadem, uciszam 
Wieśka Bąka, żeby się tak nie darli przy tych kartach, bo radia przez nich nie 
słychać, i wyciągam zaczęty linoryt, żeby podgonić trochę robotę.

Ze swoją dłubaniną nie muszę się chować, przecież to pokój terapii za-
jęciowej, ciągle coś się tutaj tnie, szlifuje, maluje, a za godzinkę, co została 
do obiadu, matrycę prawie skończę i nikt nie będzie wiedział, że to fucha. 

Fucha robiona w czasie pracy, i to w dodatku nielegalna. W ciągu naj- 
bliższych kilku dni Wiesiek Leśniański dostarczy linoryt do Wrocławia, 

gdzie w drukarni Feniksa już na nią czekają, 
żeby wydrukować kolejną stronę kalendarza 
na rok 1986.

Z tym Feniksem jeszcze się wpakowałem.
Wiesiek zaproponował mi pracę w pod-

ziemnym wydawnictwie jakieś trzy miesiące 
temu (wiosną 1985). Zanim pomyślałem, już 
się zgodziłem, a przecież miałem zawieszo-
ny wyrok z lutego 1983 r. (1 rok w zawieszeniu 
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na 3 lata). Jednak zanim przyszło mi to głowy, było już za późno – słowo 
się rzekło.

Robiłem co prawda w międzyczasie kartki świąteczne czy też plakaty, ale 
była to produkcja niewielka, od 100 do 200 sztuk, robiona w małym gronie, 
przeważnie z Kaziem Żakiem, czasem dołączał Rysiek Gruś. Zagrożenie wpad-
ką było więc niewielkie. A w takim wydawnictwie przewija się jednak więcej 
ludzi, bo to przecież zaopatrzenie – papier, farba, rozpuszczalniki, skład czcio-
nek i drukowanie, no i dystrybucja, transport, sprzedaż. Wystarczy, że wpadnie 
jedno ogniwo i wpadka całości gotowa.

Gdy wspomniałem Wieśkowi o moich wątpliwościach, uspokoił mnie, 
że on sam pracuje z nimi już prawie trzy lata i nie obawia się, bo konspiracja 
jest wzorowa i żadne standardy bezpieczeństwa nie są naruszane. Nieco uspo-
kojony, ale i tak z duszą na ramieniu zgodziłem się pojechać do Wrocławia 
na spotkanie z szefem wydawnictwa.

Po przesiadkach z tramwaju na autobus i dość zawiłym kluczeniu po osiedlu 
Nowy Dwór (czyżby Wiesiek celowo kluczył) dotarliśmy w końcu na czwarte piętro  
wieżowca przy ulicy Rogowskiej. Przy herbatce podanej przez Jolę – panią 
domu, zostałem przedstawiony jako profesjonalny plastyk po Akademii Sztuk 
Pięknych, który chce podjąć pracę w wydawnictwie. Sprostowałem tę zbyt 
pochlebną prezentację, że owszem, grafiki uczyłem się u profesora Janusza 
Halickiego, ale ASP nie kończyłem. Mimo to zostałem zaangażowany jako 
plastyk Robotniczego Wydawnictwa „Feniks”. Moja praca miała charakter 
umowy-zlecenia i żeby wszystko było jasne, Tadeusz zaproponował mi wy-
nagrodzenie w wysokości 50 złotych za każdą matrycę. Byłem zaszokowany, 
bo do tej pory wszystkie prace dla podziemia wykonywało się z pobudek 
ideowych i najczęściej dokładało się do interesu, a tu nagle pieniądze za pracę! 
To prawda, że niezbyt duże, a jednak też nie tak całkiem małe. A kiedy usiło-
wałem mu powiedzieć, że podejmuję się pracować bezpłatnie, wytłumaczył 
mi, że drukowane przez Feniksa pozycje są sprzedawane i on nie chce zostać 
posądzony o to, że dorabia się na czyjejś pracy. Dodał przy tym, że zysk po 
odliczeniu kosztów jest odkładany na tzw. fundusz zakładowy, przeznaczony 
na sytuacje awaryjne, jak kolegia, kary, zapomogi itd. 

To nie pierwszy szok w tym mieszkaniu. Następny to płyty.
Płyty gramofonowe, ustawione w regałach na całej ścianie – setki czy 

tysiące, to trudno określić, nigdy tylu nie widziałem – chyba że w sklepie. Za-
uważyłem też dobrej klasy gramofon i pomyślałem, że facet nie musi telewizora 
oglądać, bo na ich odsłuchaniu pewnie rok zejdzie. Zresztą telewizora w pokoju 
nie widzę, za to naprzeciwko mnie stoi etażerka, w połowie zapełniona niele-
galnymi (bezdebitowymi, jak się teraz mówi) wydawnictwami. Tyle tego naraz 
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i tak całkiem na wierzchu też 
nie widziałem – kolejny szok. 
Człowiek każdą ulotkę chowa 
nie wiadomo jak głęboko, a ten 
całą bibliotekę na wierzchu 
trzyma!

Wiesiek musiał wcześniej 
o mnie opowiedzieć (co oczy- 
wiście zrozumiałe), bo Tadek 
nie ma przede mną tajemnic. 
Pokazuje mi pozycje wydane 
do tej pory przez swoje wy-
dawnictwo: dwa albumy fo-
tograficzne z 1 maja 83 r. 
i „Wrocławski Sierpień 82”, 
tomik wierszy Bogusława 
Kierca „Modlitwa przeciw roz-
paczy”, „Antyrakowski”, „IV 
Rozbiór Polski” i jakieś drob-
niejsze rzeczy, ale widzę też 
„Archipelag Gułag” Sołżeni-
cyna, coś z Orwella i wiele in-
nych, które znam ze słyszenia, 
ale nie miałem okazji czytać. Tak sobie pomyślałem, że chciałbym mieć taką 
biblioteczkę…

W końcu podchodzimy do długiego „stolika” przykrytego szarym płótnem,  
który okazuje się sercem wydawnictwa, jest to maszyna drukarska, nazwana 
przez Tadka czy może któregoś drukarza „Warchoł – 2”. Nie mam pojęcia, jak 
to działa, chłopaki tłumaczą mi, że ułożywszy czcionki w specjalnej ramce, 
należy odpowiednio mocno docisnąć do papieru, bo inaczej odbitka nie wyj-
dzie. Usiłuję sobie to wyobrazić, ale mimo suchej demonstracji nie bardzo mi 
to idzie. Nigdy właściwie nie zapoznałem się praktycznie z pracą „Warchoła”. 
Nie dane mi było drukować na nim. Zresztą wcale się nie napraszałem, wolałem 
spokojną pracę „chałupniczą”, z dystansu – bez świadków.

Tak to już jest w konspiracji, że lepiej za dużo nie wiedzieć, bo wiedza 
taka w razie aresztowania może być obciążeniem. Tego nikomu nie trzeba 
tłumaczyć, że bezpieka ma wiele sposobów, żeby się do każdej wiedzy ta-
jemnej dobrać. Ich zadaniem jest znalezienie słabego punktu przesłuchiwa-
nego, a reszta jest kwestią czasu i techniki, intensywności, częstotliwości jej 

Kartka z kalendarza na rok 1986, wydanego przez 
RW Feniks
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stosowania w celu złamania psychiki delikwenta. Więc nikt nie zadaje pytań 
o nazwiska czy adresy, są pseudonimy, gospodarz to „Adam”, Wiesiek – 
„Ozon”, ja przyjmuję pseudo „Zbych Stasiński ”.

Łącznikiem między mną a wydawnictwem będzie Wiesiek. On będzie 
dostarczał mi teksty poszczególnych pozycji, próbne odbitki ze „szczotki” 
zecerskiej, do których będę wykonywał ilustracje metodą linorytu, a on będzie  
przewoził gotowe matryce do wydawnictwa. Oczywiście jego zadania są o wie-
le szersze, później dopiero dowiem się, że kalendarium zostało opracowane  
właśnie przez niego. Nie pytam, ile osób pracuje w drukarni ani kto redaguje 
teksty. Nie obchodzi mnie to. Przez ponad dwuletnią współpracę z Feniksem 
będę jeszcze tylko raz w tym mieszkaniu. O tym, że drukarnia jest jednym 
z ogniw Solidarności Walczącej, dowiem się dopiero po kilku tygodniach. 

Kończę teraz jedną z ostatnich matryc do kalendarza, wykonałem ich  
w sumie 14 sztuk. To dużo dłubania, dobrze, że część mogę zrobić w pracy 
przy okazji zajęć z pacjentami. Teraz jeszcze kwestia dostarczenia do Wieśka. 

Ilustracja ze strony internetowej Solidarności Walczącej, w czarnych ramkach nieży-
jący koledzy
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Za chodzenie z linorytem w kieszeni nic mi nie mogą zrobić – to oczywiste, 
ale gdy ten sam linoryt zostanie zamieszczony w nielegalnym wydaniu, to już 
podlega pod paragraf. A ostatnio na ul. Matejki, gdzie mieszka Wiesiek, 
kilkadziesiąt metrów od jego domu, stacjonował przez kilka dni esbecki fiat 
125p w kolorze kość słoniowa, ze znajomą rejestracją WRB 309A. 

Zastanawialiśmy się nawet, czy to inwigilacja, czy może raczej demon-
stracja z podtekstem: uważaj, mamy cię na oku – lepiej się uspokój!

Niepokojące było również to, że Wiesiek był śledzony we Wrocławiu.
Rzecz się miała tak, że Rysiek Gruś i Janek Krasowski mieli umówione 

spotkanie z Kornelem Morawieckim. Wiesiek miał dostarczyć ich pod wska-
zany adres. Ponieważ Jankowi coś wyskoczyło, pojechali we dwóch z Ryś-
kiem. W pewnym momencie, wsiadając do autobusu, zorientowali się, że 
twarz faceta wsiadającego wraz z nimi jest im znajoma. Po dokładniejszym 
przyjrzeniu się stwierdzili, że widzieli go już w pociągu, a dodatkowo jesz-
cze we wcześniejszym tramwaju.

Spotkanie nie doszło do skutku, gdyż bezpieczeństwo Kornela było prio-
rytetem, a oni ciągnęli ogon już z Wołowa i mimo że udało im się go zgubić, 
ze spotkania zrezygnowano. Bezpieka od kilku lat stawała na głowie, żeby 
dopaść szefa Solidarności Walczącej.

Przewodniczących RKS-u łapali co kilka miesięcy, a jego nie mogli, 
mimo że rozkaz przyszedł z Warszawy, a może i z Moskwy.

Nie chciałem, żeby kojarzono mnie z Wieśkiem, pomyślałem więc, że 
gdyby ubecki fiat ciągle tam stał, zawrócę z daleka. Najwyżej będzie ze dwa dni 
opóźnienia, ale na szczęście droga jest czysta, przesyłka dojdzie więc na czas.

Za kilka dni będziemy mieli z Wieśkiem spotkanie w nieoczekiwanym 
miejscu, mianowicie w wołowskim areszcie. Posiedzimy sobie tam 48 go-
dzin w jednej celi z drobnym oszustem oferującym ludziom kuchenki gazowe, 
niewywiązującym się z umowy po wzięciu zaliczki.

Jednak zatrzymanie nas będzie miało charakter profilaktyczny, mający na 
celu spacyfikowanie opozycji przed wyborami do sejmu i rad narodowych, które 
Solidarność nakazała zbojkotować. Cele wołowskiego komisariatu przez tydzień 
będą wypełnione ludźmi, którzy wydadzą się esbecji w jakiś sposób niebezpiecz-
ni. Tuż przed nami w tej samej celi będzie siedział Kaziu Żak, też w tym czasie 
pracownik Feniksa, zaprzysiężony żołnierz Solidarności Walczącej. 

*
Oprócz kalendarza uda się Feniksowi wydać jeszcze „Procesy przed 

Najwyższym Sądem Wojskowym” i drugi tomik wierszy B. Kierca pt: „Ła-
godny Miły”. W przygotowaniu będą dwie następne pozycje, kiedy nastąpi 
katastrofa – WPADKA!
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*

W maju 1987 r. zobaczyłem w telewizji Tadka Piątka, składającego 
oświadczenie. Chociaż wiedziałem o jego aresztowaniu i wpadce drukarni, 
Wiesiek dał znać dwa dni wcześniej, poczułem się nietęgo. 

Jednak nie zamierzałem się ukrywać, to już nie ten czas, skończył się ro-
mantyzm walki w stanie wojennym, ludzie byli zmęczeni codzienną walką 
o byt, biedą i brakiem nadziei. Postanowiłem przygotować żonę na moje 
ewentualne aresztowanie, zapewniając, że najpewniej nie będzie zbyt długie. 
Oczywiście, nie była zadowolona… któż zrozumie kobiety?

Jednak „smutni panowie” nie przyszli ani nazajutrz, ani za tydzień. Ta-
dek nie wydał nikogo, winę wziął na siebie. Jak to się mówi – przyjął cios na 
klatę i go wytrzymał.

To był koniec Feniksa, koniec wydawnictwa, ale my, ludzie tworzący go,  
zostaliśmy i czekaliśmy, żeby odrodzić się z popiołów. Bo walka o wolną 
Polskę nie została skończona, a przyczajone zło nie ustąpiło ani na krok.

Mimo że coraz starsi, ciągle jeszcze jesteśmy w grze, czy starczy nam 
siły, determinacji i szczęścia, aby to ZŁO kiedyś pokonać?

Innych pracowników Feniksa (wspaniałych ludzi) poznam do-
piero po 22  latach 
(2007 r.) w pocią-
gu wiozącym kom-
batantów Solidar-
ności Walczącej do 
Warszawy na zapro-
szenie Prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego 
z okazji 25-lecia po-
wstania SW.
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Akcja w kościele pw. św. Karola Boromeusza w Wołowie
Siedzę w ostatniej ławce i czekam. Jest późna noc, pewnie około dru-

giej, trwa adoracja grobu Jezusa, jutro Wielkanoc. Coraz bardziej jestem 
przekonany, że się jednak nie doczekam, ludzi nie ubywa, co ktoś wyjdzie, 
to na jego miejsce pakuje się następny. A mnie właśnie chodzi o to, żeby było 
jak najmniej świadków mojej akcji. Mam przy sobie około 120 sztuk kartek 
świątecznych i chciałbym je rozłożyć na ławkach, a tu jak na złość w kościele 
mnóstwo ludzi. Kartki są ze znakiem Solidarności, dlatego tak mi zależy na 
jak najmniejszej liczbie świadków. 

Wykonaliśmy je kilka dni temu z Kaziem Żakiem u niego w mieszka-
niu. Najedliśmy się przy tym strachu, gdy w trakcie drukowania ktoś mocno 
zapukał w okno. Osłu-
pieliśmy – przecież 
okno u Kazia na pierw-
szym piętrze. Okaza-
ło się, że na zewnątrz 
ustawiono rusztowanie 
i jakieś wyrostki, wi-
dząc światło w oknie, 
chciały podejrzeć, 
co się dzieje póź-
no w nocy w mieszka-
niu, i zrobili nam tego 
dowcipasa. Chcieliśmy 
nawet przerwać naszą 
produkcję, ale stwier-
dziliśmy, że łebki nie 
zajarzyły zapewne, co 
takiego robimy. Zdzi-
wiło ich przypuszczal-
nie, że powtarzamy 
ciągle tę samą opera-
cję: jeden nakłada na 
coś (matryca z linole-
um) wałkiem czerwo-
ną farbę, drugi przy-
kłada kartkę i z dużą 
siłą przejeżdża po niej Kartka świąteczna – linoryt 1986 r.
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innym, czystym wałkiem, następnie delikatnie odkleja i kładzie tam, gdzie 
jest jeszcze wolne miejsce. Kartki z czerwonym deseniem leżą wszędzie, na 
blatach mebli, na łóżku, podłodze, tworząc dziwaczną arabeskę, niezrozumiałą 
dla niewtajemniczonych. Działaliśmy więc dalej, dopóki było gdziekolwiek 
miejsce na naszą „cepelię”. Farba drukarska potrzebuje kilku godzin, żeby wy-
schnąć, ale na rano produkcja była gotowa do zebrania. Część została rozdana 
znajomym w Lubiążu, w Brzegu Dolnym, Wołowie i Wrocławiu, a to, co 
zostało, chciałem zostawić w naszym kościele.

Nasz kościół – tak nazywamy go nie tylko dlatego, że jest w naszym 
mieście, ale przede wszystkim dlatego, że powstało tu i było realizowanych 
tak wiele naszych inicjatyw.

Dekanalny Komitet Charytatywny zakładaliśmy w piwnicznej salce ze śp. 
ks. dziekanem Bosakiem bodajże na początku kwietnia 1983. Przypominam 
sobie, kto tam wtedy był. Wie-
siek Fiszer, Janek Krasowski, 
Piotrek Bereza, Rysiek Gruś, 
Krzysiek Gołubowski, kilka 
pań, których nazwisk nie pa-
miętam… zresztą nikt nazwisk 
nie zapisywał – przyszedłeś, 
to byłeś. W następnych tygo-
dniach zaczęli dołączać Stró-
żykowie, Wiesiek Leśniański, 
Kaziu Żak, dr Szczepański 
i inni. Sklepik przykościel-
ny, prowadzony przez Piotra 
Berezę później przeze mnie 
i w końcu Kazika Żaka, to też 
inicjatywa Komitetu Chary-
tatywnego. Dewocjonalia, 
książeczki do nabożeństwa, 
literatura chrześcijańska, poe-
zja nawet płyty – wyboru 
dokonywaliśmy sami w księ-
garni archidiecezjalnej. Co naj-
mniej raz w miesiącu wracaliśmy 
z Wrocławia obładowani jak  
wielbłądy. Obroty były duże, 
ludzie chętnie kupowali, gdyż 

 

Wizytówka DKCH wykonana przez 
prof. Janusza Halickiego
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taki towar w naszym mieście nigdy wcześniej się nie pojawiał. Zysk ze sprze-
daży przeznaczony był na działalność komitetu,  a więc dla rodzin aresztowa-
nych, na opłacenie kolegiów i innych kar, ale również wspierana była dzia-
łalność podziemna.  Jednak dzięki sklepikowi wzrosła nie tylko świadomość 
chrześcijańska społeczności naszego miasta, ale dokonało się wiele nawróceń 
milicjantów, esbeków i ormowców tudzież innych towarzyszy. Nie było nie-
dzieli, żeby nie zajrzał do sklepiku któryś z tych typków, co to zapomnieli już, 
którą ręką trzeba się żegnać, kiedy siadać, a kiedy klękać i jak przekazywać 
znak pokoju. Zresztą pokój z kuchnią im się mylił, tak były chłopy skołowane 
i pod koniec mszy nie orientowali się, czy Pan z nami, czy Pan z wami. Nie 
dziwota więc, że taki neofita, zakupiwszy tajemnice różańca, studiował je 
długo i namiętnie, a potem odnosił z reklamacją, że nie o takie tajemnice mu 
chodziło. Zabawne, ale był taki przypadek. 

Inwigilacja prowadzona była na różne sposoby i na wielu polach: przy-
glądano się, czy w sklepiku nie ma pism podziemnych, przesłuchiwano księży, 
Dziekana w sprawie komitetu i ks. Jerzego Kubika za zbyt ostre kazania, ja 
też byłem częstym gościem, tyle że zbyt małomównym jak na ich gust i dla-
tego zazwyczaj raczyli mnie 48-godzinną gościną. Szczególnymi momentami 
ich nasilonej pracy były procesje, w każde Boże Ciało esbecy obstawiali 
Rynek, obserwując, kto idzie i z kim. Widoczni byli z daleka, bo wszyscy 
mieli ciemne okulary przeciwsłoneczne, zapewne żeby ich blask monstrancji 
nie raził. Ciekawość bezpieki wzrosła, kiedy przyjechały dary z Francji (były 
dwa transporty), nasiliły się też rozmaite prowokacje i pomówienia stawiające 
komitet w złym świetle. 

Zaproszenia wysyłane przez DKCH w Wołowie do rodzin potrzebujących pomocy
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Ostatnią, niestety udaną, prowokacją było ukaranie Kazika za kra-
dzież roweru, chociaż to właśnie jemu go ukradziono spod kościoła, zostawiając  
w zamian starego rupiecia. A gdy Kaziu to „dziadostwo” prowadził do domu  
w przekonaniu, że pewnie nastąpiła pomyłka i że wymieni rowery, gdy ten ktoś 
się zgłosi – złapano go sto metrów dalej. Ktosiem okazał się znany w mieście 
ormowiec. Efektem było kolegium i w rezultacie rezygnacja Kazika z opieki 
nad sklepikiem.  

Żeby miały być gdzie złożone, wyremontowaliśmy z Piotrem Berezą 
duże pomieszczenie nad zakrystią i wtedy dołączyło wiele osób do pomocy. 
Kobiety wysprzątały ten magazyn tip-top, łącznie z myciem szyb, do rozładun-
ku tira zgłosiło się wiele dzieci a mężczyźni mogli wykazać się utrzymaniem 
porządku w trakcie wydawania darów, co było chyba najtrudniejsze. Teraz 
te sprawy to już historia, trzy lata minęły i po drodze tyle rzeczy się zdarzy-
ło, ale to było kilka lat naszego życia, związane z tym kościołem, z księżmi 
i wieloma ludźmi, którzy wtedy z nami współdziałali.

Swego rodzaju nagrodą za naszą działalność było zaproszenie arcybiskupa 
Gulbinowicza na rocznicowe spotkanie „pod czwórkę”, czyli na ul. Katedral-
ną 4, gdzie mieści się siedziba Arcybiskupiego Komitetu Charytatywnego. 
Tam wraz z Kaziem Żakiem, Wieśkiem Leśniańskim i Jankiem Krasowskim, 
po mszy św. w kaplicy Piotra i Pawła, przeszliśmy do obszernej świetlicy i przy 
poczęstunku wraz z innymi delegacjami komitetów charytatywnych z Dolnego 
Śląska rozmawialiśmy z ks. arcybiskupem. Okazało się, że jego ekscelencja 
jest wspaniałym gawędziarzem. Szczególnie zabawne były jego opowieści 
dotyczące esbeków, którzy permanentnie go obserwowali. Dało to asumpt do 
porównania stosunku SB do niego, wysokiego hierarchy Kościoła, oraz do 
nas, zwykłych śmiertelników. 

Straż przed Bożym Grobem zdążyła zmienić się już kilka razy. Podej-
muję decyzję, że kartki zacznę rozkładać na ławkach przy następnej zmianie. 
Jest głęboka noc, nie przypuszczam, żeby jakiś kapuś miał o tej porze służ-
bę. Chociaż istnieje możliwość, że ktoś bez złych intencji narobi poruty, na 
zasadzie: jedna baba drugiej babie i bezpieka dowie się o tej zabawie. Chatę 
co prawda „wysprzątałem”, ale rewizja to nic przyjemnego, a w razie takiej 
denuncjacji posiedzieć „48” też trzeba będzie. A tu jak na złość z pięćdziesiąt 
osób w kościele, no ale nic to, ryzyk-fizyk. Właśnie wychodzi zmiana straży, 
trzy osoby, jeden rozprowadzający i dwoje strażników, chłopak i dziewczyna, 
nastolatki, 15-17 lat. Na głowach hełmy strażackie, parciane pasy, przy pasach 
małe toporki, też chyba strażackie. Równy krok, uprząż na nich dzwoni, toporki 
postukują – to oni zwracają uwagę, a ja boczkiem i niespiesznie na każdej 
ławeczce kładę kilka kartek. Jednak kiedy przechodzę do następnego rzędu 
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ławek, widzę, że wszyscy już mnie obserwują. Trudno, „jadę” dalej i kończę 
troszkę „rozdygotany”, tym bardziej że znajomy wylatuje za mną na kory-
tarz i komplementuje, że dobra jakość druku. Jaki to druk – myślę – akurat 
się znasz, przecież to odbitki z linorytu. Zresztą jeden z lepszych projektów, 
jaki mi wyszedł. Poprzednie też nie były złe, a mam na koncie już trzy kartki 
okolicznościowe i dwa plakaty, ale z tego może trochę secesyjnego projektu 
jestem szczególnie zadowolony.

Tamte też rozprowadzaliśmy z Kaziem, niektóre nawet sprzedawaliśmy, 
żeby mieć na papier i farbę. W przyszłości jeszcze kilka przybędzie, ale już te-
raz moją główną działalnością jest współpraca z wrocławskim wydawnictwem 
„Feniks”, będącym w strukturach Solidarności Walczącej. Dużo ilustracji 
zamawiają. Nawiasem mówiąc, Kazik też tam pracuje (przy składzie czcionek 
i druku). Jak się okazało, Wiesiek Leśniański skaperował go cichcem i przez 
pewien czas nie wiedzieliśmy, że działamy w tym samym podziemnym wy-
dawnictwie, mimo że na wołowsko-lubiąskim polu też działaliśmy nielegalnie.
Jednak zasady konspiracji w Feniksie obowiązywały, szef wydawnictwa Tadek 
Piątek już o to zadbał. 

Po 15 minutach jestem w domu. Jednak akcja się udała. Nikt nie doniósł, 
żadnego zatrzymania ani rewizji. Mimo że tacy przebiegli, pilnują, rewidują, 
podsłuchują, podpatrują, prześwietlają, to jednak znowu zaspali jak te panny 
głupie z biblijnej przypowieści. 

No cóż, i mnie się czasem coś uda. A bezpiece ich czerwony szatan 
tym razem nie pomógł, chociaż tak się biedaczek stara. A może w noc Zmar-
twychwstania ten ich diabeł nie ma władzy? 

Mój bojkot komunistycznego „święta pracy” przez pracę  
1 maja 1986 r.

Siedziałem przy hałdzie rozbiórkowej cegły i tłukłem młotkiem od rana. 
Słoneczko grzało, wokół cisza, wiosenne ptaszki śpiewają, tak właśnie sobie 
ten dzień wymarzyłem. Gdyby było deszczowo, mój plan by się nie udał, bo 
jak czyścić cegły na deszczu?

Przede mną była już niezła kupka wyczyszczonych cegieł, kiedy zaczę-
li pojawiać się pierwsi „świętujący”. Pojedynczo i rodzinami przechodzili 
obok mnie, odświętnie ubrani, jakby do kościoła. Kobiety w garsonkach, 
faceci w garniturach, pod krawatami, młodzież nie tak oficjalnie i raczej na 
krótki rękaw, bo koło południa będzie gorąco. Chociaż to droga mało uczęsz-
czana, bo na skraju miasta, jednak kilkadziesiąt osób z naszego osiedla dzisiaj 
nią przejdzie. 
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Specjalnie włożyłem najbrudniejsze ubranie, uwalane wapnem i wy-
strzępione, kapelusz od tynkowania z zaschniętymi grudami wapna, na lewym 
kolanie duża dziura. Wszystko to dla kontrastu i demonstracji, jak bardzo mnie 
to święto nie obchodzi.

Moja praca ma charakter happeningowy, więc staram się tłuc szczególnie 
głośno w momencie, gdy ktoś nadchodzi. Oprócz tego mam przygotowany  
repertuar pieśni, których komuna szczególnie nie znosi: „Szara Piechota”, 
„Pierwsza brygada”, „O Panie, który jesteś w niebie”, „Nie chcemy komuny”, 
„Kadrówka”, ze szczególnym podkreśleniem zwrotki:

„… Niechaj wieść się niesie słowami wielkiemi,
Że nie będzie bolszewika na piastowskiej ziemi” itp.
Ze śpiewaniem nie mam kłopotu, głos ćwiczony na niezliczonych impre-

zach, gdzie grywam na gitarze i jestem pierwszym zapiewajłem. 
W zależności od tego, kto nadchodzi, dobieram odpowiednią pieśń i tak 

dla znajomych i sąsiadów donośnie wyśpiewuję teksty żurawiejek lub „Wrony 
zielonej”, dla nieznajomych lecę bardziej kulturalną „Pierwszą brygadą”. Nad-
chodzącego starego ormowca, jawnego konfidenta, witam znamienną zwrotką:

„…bagnet na broń bolszewika goń, 
goń, goń, goń… ”
Z oburzenia aż stanął, chyba chłopu mowę odebrało, bo słowa nie mógł  

wykrztusić i nie wiem, czy to efekt mojej bezczelności, czy jego kaca 
po wczorajszym przepiciu. Myślę, że do kaca to on nie dopuszcza, to jednak 
doświadczony alkoholik, a więc to moje chamstwo spowodowało ten jego 
stupor. Jedno jest pewne: bezpieka w najbliższych dniach dowie się o mojej 
jednoosobowej demonstracji. Jest mi to na rękę, bo oprócz bojkotu 1 maja, 
zademonstrowanego wobec zmanipulowanych, ogłupionych ludzi, jest 
to również moja zemsta na tych gnojach, a właściwie może nie zemsta, tyko 
odreagowanie mojej wściekłości za poprzednie pierwsze maje, które z ich 
powodu spędzałem w tutejszym areszcie. 

Pomijam już poprzednie dwa lata, w których mnie zamykali, ale w ubie-
głym roku tuż po urodzeniu córki też mi taki prezent zrobili. Wprawdzie 
kilka dni przed pierwszym, ale w bardzo trudnym momencie, bo dzień po 
przywiezieniu żony z dzieckiem ze szpitala. Aresztowały mnie kanalie 
i nie obeszło ich, że żona leżąca w połogu, a dziecko kilkudniowe. Za-
trzymano mnie, co prawda, po rewizji, ale bez jakichkolwiek podstaw ani 
zarzutów. Jedyne, do czego SB-ek się przyczepił, to obraz mojego autor-
stwa wiszący nad łóżkiem pt. „Pik kommunizma”, a ponieważ nie chciałem 
go zdjąć, a sam nie mógł dosięgnąć, obraz nie został zarekwirowany jak 
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„Pik Kommunizma”, płyta paździerzowa, cement, olej 1983 r.

kilka innych na poprzednich rewizjach. Jednak w ramach odwetu ubek mnie 
zamknął na 20 godzin. Na szczęście żoną i dzieckiem zajęła się teściowa, 
a i mnie wielkiej krzywdy nie zrobili, bo nieprzespaną noc przy dziecku i chorej  
żonie mimo zimna w celi odespałem do syta.

Zresztą na mój stosunek do SB nakładają się oczywiście i inne aresztowa-
nia, rewizje, groźby, których w poprzednich latach nie brakowało, ciągłe śle-
dzenie i podpatrywanie, że o kolegium z niesłusznymi zarzutami nie wspomnę. 

Czasem sam się sobie dziwię, jaka wściekłość we mnie drzemie, i dziś jest 
ta rzadka chwila, która pozwala mi ją odreagować. Mam niekłamaną frajdę i sa- 
tysfakcję, gdy kolejni „pochodowicze” zwracają się do mnie z naganą w gło-
sie: „Ależ w takim dniu nie wypada pracować”, „Na pochód byś chociaż 
poszedł”, albo pytanie demaskujące ich obawy: „A nie boisz się tak na wi-
doku tu robić?”

To ostatnie doskonale oddaje myśli większości tych ludzi, przecież już  
za dwa, trzy lata oni sami ani pomyślą, żeby iść na jakiś pochód i zajęci 
będą własnymi sprawami, dalekimi od świętowania „święta pracy”. Ale 

dziś w głowie im się 
nie mieści, że mogli-
by złamać nakaz obo-
wiązkowego świę- 
towania. Idą jak przy- 
słowiowe cielęta do  
rzeźni, ze strachu, choć  
sami nie wiedzą przed  
czym, z przyzwycza- 
jenia do „nowej świec- 
kiej tradycji”, z opor-
tunizmu, z chęci pod-
lizania się swoim kie- 
rownikom czy innym 
pomniejszym „towa-
rzyszom”. A może 
po prostu dla rozryw-
ki, bo będzie fajnie, 
bo napiją się piwa, 
bo spotkają znajo-
mych, bo będą tam, 
gdzie są wszyscy, a w  
szczególności tam,  
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gdzie ci najważniejsi. Zresztą za kilka czy kilkanaście lat będą opowiadać 
o swoim, nie tylko biernym, ale i czynnym oporze w czasach komuny, a im wię-
cej i barwniej będą mówić, tym bardziej będziemy im wierzyć, i w ostateczności 
zostaną kombatantami, a dla młodego pokolenia wręcz starymi wiarusami. 
Niektórzy być może zostaną nawet odznaczeni, co utwierdzi ich w prawdzi-
wości własnych opowieści. 

Około południa zbieram graty i idę na obiad. Myję się i przebieram, chcę 
poświęcić resztę dnia rodzinie. Zrobiło się gorąco, odpocznę i pod wieczór pój-
dziemy na spacer. Swoją demonstrację skończyłem. Kto po pochodzie wrócił 
na obiad, jeszcze widział mnie przy robocie, a reszta poszła pewnie na piwo,  
wrócą dopiero wieczorem. Będą zapewne mocno zamroczeni i mało ich będą 
obchodziły wszelkie demonstracje, manifestacje i pochody. Ich zainteresowanie 
będzie skierowane na to, żeby dopić, doprawić się na cacy. Nazajutrz w pracy 
skacowani będą mogli pochwalić się, że uczciwie świętowali „święto pracy”. 

Łączniczka 
Dziewczyna znalazła się w szpitalu psychiatrycznym, mimo że nie była 

chora. Zresztą nikt tego nie wie na pewno, czy była całkiem zdrowa. W każ-
dym razie zachowywała się normalnie. Personel to docenił – dopuszczono ją 
do bliższej koligacji. 

Była „w porządku”, więc mogła pić kawę czy herbatę z pielęgniarkami. 
Siadała przy stoliku i była za pan brat z salowymi i instruktorkami, nawet psy-
cholożka patrzyła na nią przychylnie. Z innymi pacjentkami nie miała wspól-
nego języka. Musiała z nimi jeść i spać, ale rozmawiać nie miała o czym. 
Schizofreniczki ją otaczające były albo „rozkręcone”, jak mawiał personel, 
czyli w fazie kompletnego wariactwa, albo zamknięte w swojej chorobie. 
Ich zachowanie było jej zdaniem często bezsensowne i obrzydliwe, więc nic 
dziwnego, że wzbudzały w niej wstręt i obawę. Zresztą rzeczywistość nie była 
najgorsza. Spacery, sala gimnastyczna, pracownia plastyczna, książki, wieczo-
rami wyjście do klubu. Bardzo szybko oddano jej własne ubranie, nie musiała 
chodzić w piżamie i obszarpanym szpitalnym szlafroku, a jadąc tutaj obawiała 
się wszystkiego najgorszego. Po więzieniu i przesłuchaniach skierowanie do 
„psychiatryka” uważała za kolejny, wyższy stopień tortur. Przed oczami miała 
elektrowstrząsy i lobotomię z filmu „Lot nad kukułczym gniazdem”. Myśli 
te nie nastrajały pozytywnie. Być może w założeniu bezpieki miało tak być, 
a już na pewno miało ją pozbawić pewności i wiary w siebie.

Pacjentka „psychiatryka”, a więc wariatka, czyli śmieć, odpad, nikt o taką 
się nie upomni, nikt z wariatką nie będzie chciał mieć nic wspólnego, a już 
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na pewno nie zatrudnią jej w podziemnej robocie. Do załamania nerwowego 
spowodowanego przez forsowne przesłuchania, nocnych lęków miała dojść 
alienacja społeczna.

Tymczasem los napisał inny scenariusz. W miarę upływu czasu roze-
szła się pocztą pantoflową pogłoska o jej podziemnej działalności. Najpierw 
odwiedził ją psycholog z innego oddziału, chyba z trójki, przyjemny facet. 
Rozmawiała z nim szczerze i otwarcie, pomyślała potem, czy nie nazbyt 
otwarcie. Esbeckie przesłuchania zostawiły w niej tę nieufność – czy kiedyś 
się jej pozbędzie?

Później przyszło jeszcze dwóch, trzech innych młodszych brodaczy 
mniej dopytujących się, ale zorientowanych w jej sprawach, nietrudno jej było 
zgadnąć, że współdziałali z tamtym psychologiem, tworząc zapewne jakąś 
tutejszą solidarnościową komórkę. Dzisiaj też dostała wiadomość od Fiszera 
– tak nazywa się ten psycholog – o wizycie któregoś z jego znajomych, który 
miał zająć się bezpieczną ewakuacją po jej wypisie ze szpitala. 

Była obawa, że bezpieka zwinie ją zaraz po wyjściu. Kończył się czas 
leczenia, dziewczyna miała wyjść na wolność za tydzień. Bała się. Ubecja 

Znaczki okolicznościowe, które my, organizatorzy otrzymaliśmy od aktorów Teatru 
Współczesnego dającego przedstawienie w lubiąskim szpitalu w 1983 r.
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obiecała jej, że zajmą się nią, bo nie wszystkie informacje im przekazała. Naj-
bardziej interesowali się kontaktami RKS-u z Solidarnością Walczącą, a szcze-
gólnie z Kornelem Morawieckim, a ona nawet nie pamięta, czy go widziała. 
Była jednak przekonana, że ludzie z podziemia będą ją omijać jak trędowatą. 
Poszła przecież wiadomość, że załamała się w śledztwie, a to środowisko jest 
szczególnie wrażliwe na takie informacje. 

*
Nie lubiłem żeńskich oddziałów – kobiety są bardziej agresywne i bez-

czelniejsze od mężczyzn. Ale po telefonie od Wieśka Fiszera uznałem, że nie 
można się ociągać. Łączniczka RKS-u mająca styczność z samym przewod-
niczącym jest u nas w szpitalu i trzeba jej pomóc.

Pewnie młoda, ładna i bystra dziewczyna – takiej pomagać to sama 
przyjemność – myślałem, idąc do sali ogólnej, gdzie naznaczono spotkanie.

Przy stoliku niedaleko okna widzę biały fartuch pielęgniarki i instruk-
torkę rozmawiającą z całkiem elegancką blondynką w cywilnym ubraniu. 
Przy przywitaniu mrugam porozumiewawczo do koleżanki i mówię, że mam 
sprawę do jej pacjentki, wskazując oczami na blondynkę.

Okazuje się, że strzeliłem kulą w płot, bo ta właściwa siedziała niedaleko 
pod oknem i nie była wcale atrakcyjną blondynką, tylko szczupłą szatynką 
z długimi włosami i o raczej przeciętnej urodzie. Krótko mówiąc, szara myszka, 
na jakie faceci nie zwracają uwagi.

Siedząc sam na sam przy oknie z widokiem na szpitalny park w ciągu 
dziesięciu minut omówiliśmy jej sytuację i przekazałem jej, że to prawdo-
podobnie ja wyprowadzę ją ze szpitala po wypisie. Uścisk dłoni i kiwnięcie 
głową w kierunku pielęgniarek, pilnie robiących coś na szydełku, ale obser-
wujących skrycie naszą rozmowę, skończyło tę konferencję. 

*
Wreszcie idą. Widzę przez okno klatki schodowej Kazika Żaka z dziew-

czyną wchodzących do budynku oddziału III (czekam tutaj już półtorej go-
dziny). Schodzę do nich w pośpiechu, byłem pewien, że coś złego się stało. 
No, bo jak wytłumaczyć to gigantyczne spóźnienie. 

Kaziu, którego zadaniem było odebranie dziewczyny z oddziału, w kil-
ku zdaniach mówi o administracyjnych perypetiach, które spowodowały, że 
zamiast o dziewiątej wypis skończono wpół do jedenastej. Przejmuję dziew-
czynę, bo jest naprawdę późno. Idziemy w kierunku bramy, chociaż pierwotnie 
miałem ją przeprowadzić przez tak zwaną „górkę miłości” do dziury w płocie, 
ale to droga okrężna i zajęłaby dodatkowych dwadzieścia minut. Nagle pod-
biega do nas Kaziu, oświadczając, że jednak pójdzie z nami, mimo że tego nie 
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było w planie. Ona przejęta i roztrzęsiona. Gdy pytam, jaki jest dalszy grafik jej 
podróży, w odpowiedzi pokazuje mi kartkę z dokładnym wyszczególnieniem 
planu: co, gdzie, o której godzinie, na dole małymi literami: „po przeczytaniu 
kartkę zniszczyć”. Litery drukowane, ale rozpoznaję pismo Fiszera i już wiem, 
kto koordynuje akcję. Pytam, dlaczego jeszcze jej nie zniszczyła, ale widzę, 
że kontakt mamy ograniczony (być może jeszcze działają leki). Bo kartkę 
schowała do kiszeni bez wyjaśnień. Próbując skierować jej myśli w innym 
kierunku, pytam, czy była na sztuce teatralnej pt: „Pielgrzymka 1981” wysta-
wianej jakiś miesiąc temu w świetlicy szpitalnej przez zespół aktorów z wroc-
ławskiego Teatru Współczesnego. Owszem, sztukę widziała, ale mimo że się 
jej podobała, w tej chwili nie ma ochoty o niej mówić. Wspomniała jedynie, 
że bardzo poruszające, wręcz mistyczne, było zejście aktorów ze sceny, aby 
podzielić się z widzami chlebem. Więc opowiadam, jak dostałem „cynk” o tej 
sztuce od znajomego (Andrzeja Jabłońskiego) i postanowiliśmy z Wieśkiem 
Fiszerem załatwić występ wrocławskich aktorów w naszym szpitalu. Nie wiem, 
czy pomogły moje zagadywanki, ale rozładowanie atmosfery jest bezwzględ-
nie potrzebne, bo akurat mijamy dyżurkę na bramie. Myślę, że zapamiętała 
naszą rozmowę sprzed tygodnia, kiedy wspominałem, że na bramie dyżuruje 
czasem ormowiec, niejaki Dzierzkowski. Ta kanalia doniesie na każdego, bo 
jest ideowym komunistą, a może raczej ideowym ormowcem.

Z bramy wychodzimy na duży pusty plac przed szpitalem. Jednym rzu-
tem oka widzę w najdalszym kącie parkingu pod „lekarzówką” dużego fiata. 
Nie widzę z tej odległości, jaki ma kolor, brązowy czy szary, tym bardziej 
że stoi w głębokim cieniu. Nie chcę się przyglądać, ale wiem jedno: jeżeli 
brązowy, to oni. Odwracam głowę w jej stronę i nakazuję, żeby schowała 
się za Kazika. Przechodzimy nie zaczepieni. Albo się udało, albo to nie oni. 
Wołowska bezpieka mnie zna, nie raz mnie przecież zatrzymywali, i właśnie 
dlatego miałem wątpliwości, czy aby na pewno jestem odpowiednią osobą do  
wyprowadzenia dziewczyny przez bramę. Mam tak charakterystyczną gębę 
(okulary, broda), że nawet ślepy ubek mnie rozpozna. Ale jakoś tak wyszło, 
że padło na mnie. Teraz cieszę się, że Kaziu zdecydował się jednak pójść 
z nami, w grupie nie tak łatwo kogoś rozpoznać Przychodzimy pod kościół na 
górkę, widzę z daleka motocykl cezetkę. Motocyklista, siedząc pod płotem, 
grzeje się w wiosennym słońcu. Na nasz widok wstaje. Wiem, że się znamy 
z widzenia, ale nie daję tego po sobie poznać (to znajomy znajomego, nazywa 
się Robert Mielcarek, chłopak z Wołowa). Kaziu zamienia z nim kilka słów, 
życzymy obojgu szczęśliwej podróży. Przekazujemy mu dziewczynę, nadal 
spiętą i zdenerwowaną, jej podróż dalej trwa, nasza rola już się skończyła. Krót-
ki uścisk dłoni kończy naszą znajomość, już pewnie nigdy się nie zobaczymy. 
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Chłopak odpala motor, dziewczyna chowa pod kaskiem włosy, odjeżdżają.
Później dowiedziałem się, że udało się jej zdążyć w Wołowie na po-

ciąg do Wrocławia. Tam czekał na nią łącznik – Wiesiek Leśniański, miała 
go rozpoznać po czerwonym goździku i gazecie w ręce. Był on ostatnim ogni-
wem w tym łańcuszku i przewiózł ją bezpiecznie do zaprzyjaźnionej „meliny” 
u Joli i Tadzia Piątków, u których była tajna drukarnia.

Po kilku dniach dziewczyna odeszła. Miała na imię Krystyna.
Nigdy już nie dała znaku życia. Chociaż wszyscy mamy nadzieję, że żyje. 

To ja, wasz ormowiec 
Pierwsza impreza po wyjściu z więzienia, we wspólnym gronie, a nawet 

mocno poszerzonym, bo z żonami oraz ks. Jerzym Kubikiem, Fiszerami, 
Danutą i Ryśkiem Grusiami, odbyła się w mieszkaniu Marty i Janka Kra-
sowskich w Starym Wołowie. Było to bardzo wesołe spotkanie, jak zawsze 
z antyrządowymi żartami, ze wspólnym śpiewem antykomunistycznych pieśni.  

Znaczki, za które zadenuncjował mnie ormowiec w 1985 r.
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Zostaliśmy wtedy odznaczeni przez 
Ryśka Grusia pięknymi znaczkami 
z historycznymi (z okresu Kazi-
mierza Wielkiego) koronowanymi 
orzełkami. Mam ten znaczek do 
dzisiaj i jest to jedyne odznacze-
nie, jakie kiedykolwiek dostałem. 
Jednocześnie przyczyniło się ono 
do kilku kłopotów, jakie mnie spot-
kały. Pierwsza przykrość spotkała 
mnie już 20 czerwca 1983 r., kiedy 
po rewizji w pracy i w domu i nocy 
spędzonej w areszcie, przewieziono 
mnie do Prezydium Powiatowej 
Rady, czyli wołowskiego zamku. 
Okazało się, że czeka tam na 
mnie w Kolegium do Spraw i Wy-
kroczeń, akt oskarżenia. A orzełek 
ów wraz z ryngrafem i kilkoma 
odlewami z gipsu stanowią ko-
ronny dowód mojej działalności 
produkcyjnej. Z zaskoczeniem 
dowiedziałem się, że to właśnie ja 

produkowałem te znaczki. Oczywiście, zostałem za ten proceder przykładnie 
ukarany 15 tysiącami zł z zamianą na 75 dni aresztu, z art. 61 Kodeksu Wykro-
czeń „za nielegalne posługiwanie się godłem”. Z tego powodu już w następnym 
miesiącu stanąłem po raz drugi przed kolegium, tym razem wojewódzkim, bo 
od poprzedniego wyroku się odwołałem. Tym razem wraz z uniewinnieniem 
kolegium nakazało orzełka oddać. Noszony był w sytuacjach szczególnych, na 
przykład w trakcie mszy za Ojczyznę, zrezygnowałem z codziennego noszenia, 
gdyż obawiałem się go stracić po raz drugi. Na co dzień nosiłem tylko eNkę 
(na fotografii niżej). Jednak w dniu wyborów w 1985 r. orzełka przypiąłem 
i zostałem zadenuncjowany na MO przez portiera w szpitalu, a jednocześnie 
lubiąskiego ormowca, niejakiego G. Dzierzkowskiego, o czym poinformował 
mnie drugi portier Bogdan Adamski, będący z kolei solidarny z nami. Na 
szczęście milicja zgłoszenia nie potraktowała poważnie, jednak tekst rozmowy 
telefonicznej jeszcze długo krążył po Lubiążu jako przykład głupoty ormowca. 
Brzmiała ona mniej więcej tak:

– Kto mówi?

Plakat z wpisywaną później ręcznie informa-
cją o Mszy Św. za Ojczyznę. Linoryt, 1985
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– To ja, wasz człowiek.
– Czyli kto konkretnie?
– No, ja, ormowiec z Lubiąża 
– Jaki ormowiec? Nazwisko!
– No ja, Dzierzkowski! 
– O co chodzi?
– Bo u nas na szpital wszedł taki jeden w okularach, z brodą i miał 

przypięte jakieś odznaki.
– Jakie?
– Jakiegoś orzełka i coś jeszcze.
– Ale jak się zachowywał, agitował, krzyczał coś?
– Nie, nic nie krzyczał. Spokojnie wszedł. 
– To miejcie oczy otwarte, ale byle czym głowy nie zawracajcie. Dzisiaj  

wybory, wiecie, że pracy mamy w takim dniu dużo. 

Pielgrzymka 
Staliśmy z Kaziem, Wieś-

kiem i Jankiem w wielkiej ciżbie 
przed kościołem św. Krzyża. 
Właśnie skończyła się msza w Ka-
tedrze i miała się formować piel-
grzymka. Tłum wypełniał prawie 
całą ulicę Katedralną. Rozma-
wiamy, przypomniałem sobie 
o kartkach pielgrzymkowych, 
które odbijałem wczoraj całe 
popołudnie, a wieczorem, mimo 
że jeszcze nie wyschły, poprze-
kładałem gazetami i spakowałem 
do torby ze śniadaniem, żeby nie 
zapomnieć, gdy rano będę się 
spieszył na pociąg.

Moja pielgrzymka będzie 
trwała tylko ten jeden dzień 
i choć wszyscy pójdą dalej, 
aż do Częstochowy, ja dotrę 
tylko do Trzebnicy. Więc żeby 
nie zapomnieć oddać kartek 
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Jankowi, wyciągam je, trochę teatralnym gestem i prezentuję chłopakom. Ką-
tem oka widząc zainteresowanie młodych ludzi stojących obok, postanawiam 
zrobić przedstawienie. Taką niewielką autoprezentację.

– Pokazuję i omawiam – mówię, podnosząc w górę kartkę. – Co widzimy? 
Kawałek ruskiej gazety „Prawda”, jaka tam w niej prawda, wszyscy wiemy, ale 
gdy odrywamy ruskie pismo, ukazuje się nam prawda o naszej pielgrzymce.

Szybkim ruchem rozwarstwiam i odrywam prostokącik gazety od kredo-
wego papieru z grafiką. Podnoszę jeszcze wyżej rękę, żeby jak najwięcej ludzi 
zobaczyło projekt mojej karty pocztowej. Nie wstydzę się, bo kartka wyszła 
całkiem przyzwoicie – na dnie złożonych jak do modlitwy dłoni zarys cudow-
nego obrazu jasnogórskiej Madonny, a litery napisu – pielgrzymka wrocławska 
– symbolizują ludzi niosących flagę, podążających do obrazu. Słyszę słowa 
aprobaty nie tylko dla grafiki, ale też dla sprytnego dowcipu, wykorzysta-
nia ruskiej gazety. Prawdę mówiąc, nie do końca na nie zasłużyłem, bo ruską 
„Prawdę” wziąłem ze szpitala lubiąskiego właśnie w tym celu, żeby zapakować 
kartki pielgrzymkowe, i nie było dla mnie istotne, czy gazeta jest ruska, czy 
polska. Ale wyszło ciekawie i wzbudziło podziw jak wszystko, co sprytne 
i inteligentne. 

 

Fot. W. Fiszer. Pielgrzymka na Jasną Górę 1986 r. I etap. Z wózkiem Jerzy Filak, za 
nim my z Jankiem 
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Idziemy ulicami Wrocławia. Mijamy ludzi na przystankach witających 
nas oklaskami, podnosimy palce w geście zwycięstwa, widzowie odwza-
jemniają ten gest. Janek pogania nas, żebyśmy wysunęli się na czoło grupy. 
Wiadomo, pierwsi zbierają najwięcej oklasków. Zbieramy więc cały splendor. 
Zmieniamy się z Kazikiem przy pchaniu wózka inwalidzkiego. Janek na czele 
naszej grupy, poważny, z wielką gęstą brodą, wieziony w wózku wygląda jak 
patriarcha. Czujemy się jak bohaterowie jakbyśmy szli co najmniej w mani-
festacji i byli narażeni na pałki ZOMO.

Ludzie – i ci idący, i zostający, tworzą jedność chrześcijańską i jedno-
cześnie opozycyjną. Wszyscy mają świadomość, że pielgrzymka to jedyna 
jawna manifestacja – wszystkie inne są zakazane.

Przychylność ludzi jest widoczna przez całą drogę. W wioskach i przy-
siółkach przy trasie przemarszu kobiety i dzieci stoją z pomidorami, owocami, 
kompotem i kanapkami. Najubożsi tyl-
ko z wodą do picia, bo gorąco. Jestem 
zdumiony gościnnością i ofiarnością 
tych ludzi. Gdy wchodzimy do Trzeb-
nicy, stojący po obu stronach drogi pro-
ponują noclegi. Oczywiście za darmo, 
niektórzy wręcz proszą, żeby u nich się 
zatrzymać. Młody facet, może trzydzie-
stoletni, mówi, że ma miejsce dla trojga 
osób, a ponieważ nikt nie reaguje, prosi 
cichym głosem: „Wystarczy tylko się 
zgłosić, ja resztę załatwię”.

Wracając autobusem do domu, 
myślę nie tylko o rozmowach, w których 
dziś uczestniczyłem, ale konfrontuję 
moje wrażenia z ostatnio przeczytaną 
powieścią Dobraczyńskiego. Niby to pi-
sarz katolicki, ale zaprzedany też Jaru-
zelowi jako przewodniczący PRON-u. 
W konfrontacji z tymi, często prostymi, 
ludźmi słabo wypada ten „partyjny” 
katolik.

Nogi bolą niemiłosiernie, czu-
ję w nich czterdzieści kilometrów, ale 
akumulatory religijne mam naładowane 
na następne pół roku – co najmniej. 

Tablica pamiątkowa z inskrypcją:  
„W hołdzie pomordowanym i prześla-
dowanym za Prawdę, Wolność i Soli- 
darność”. Zawieszona w 1990 r. w wo-
łowskim kościele pw. Św. Wawrzyńca.
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Tablica
Miej więcej w 1987 r. Wiesiek Leśniański zaproponował, żeby wykonać 

do kościoła tablicę upamiętniającą ofiary stanu wojennego. Podjąłem się za-
projektowania i wykonania jej. Gotowa była już na przełomie 1988/89 r., ale 
zawiesiliśmy ją z Kaziem Żakiem dopiero w marcu 1990 w kościele św. Waw-
rzyńca. Wykonałem ją z blachy miedzianej, przedstawiała orła piastowskiego 
na tarczy, z napisem pod nią: „W hołdzie zamordowanym i prześladowanym 
za Prawdę Wolność i Solidarność”. Wisiała w bocznej prawej nawie, w okoli-
cach roku 2000 została zdjęta przez nowego proboszcza ks. Stanisława Małysę 
i zastąpiona inną.

Komitet Obywatelski
W czerwcu 1989, po powrocie z Austrii (byliśmy tam z Kaziem Żakiem 

ok. 10 dni) włączyliśmy się w akcję wyborczą, wcześniej zakładaliśmy dość 
dużą grupą Komitet Obywatelski.

4 czerwca w Krzelowie agitowaliśmy za kandydatami Solidarności: 
Karolem Modzelewskim, Romanem Dudą i Barbarą Labudą (dziś, kiedy to pi-
szę, w 2012 r., aż się wierzyć nie chce, że takich kandydatów mieliśmy). Dopiero po  
około dwóch godzinach zorientowaliśmy się, że jesteśmy inwigilowani przez 
milicjantów siedzących na pierwszym piętrze, nad lokalem wyborczym. Myślę, 
że złożyli odpowiedni raport.

Akcję agitacyjną zorganizował Artur Tłuczek (Wojsławski), a szefem 
był Janek Krasowski.

Zwycięstwo, które odnieśliśmy, zostało potem zmarnowane m.in. dlatego, 
że naród odrzucił w całości listę krajową z Jaruzelskim, Urbanem i innymi, 
a Wałęsa ze swoim towarzystwem zgodzili się na wybory uzupełniające, któ- 
re w ordynacji nie były przewidziane, tylko po to, żeby te kanalie weszły do 
parlamentu. 

*
W trakcie załatwiania formalności paszportowych w komendzie MO zno-

wu miałem nieoczekiwane spotkanie z esbekiem Wroną. W kwestionariuszu 
paszportowym w rubryce karalność napisałem – niekarany i na tę okolicz-
ność zostałem przepytany przez milicjantkę-urzędniczkę. W trakcie rozmo-
wy włączył się głos Wrony zza ściany „Jak to niekarany? – przecież siedział”. 
Okazało się, że ściana oddzielająca jest tak skonstruowana, żeby umożliwić 
podsłuchiwanie rozmów z drugiego pomieszczenia. W krótkiej rozmowie – na 
stojąco – wyjaśniłem, że w świetle prawa nie byłem karany, gdyż wyrok był 
nieprawomocny w momencie objęcia amnestią. Po napisaniu wyjaśnienia dla 
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urzędniczki paszport został mi wydany przy następnej wizycie. Był początek 
1989 r. i ich władza była już mocno ograniczona. 

Tragiczna znajomość Krzysztofa P.
Dopóki Krzysztofa P. nie znaleziono powieszonego w dolnobrzeskim 

hotelu „Chemik”, był zwykłym 23-letnim chłopakiem jakich tysiące. 
Może tylko zbyt mocno zaglądającym do butelki, a kiedy forsy brakowało, 

nie wahał się sięgać po klej butapren, żeby odjechać w krainę kolorowych snów.
Ci, co go dłużej znali, wiedzieli o jego ciągotach do ryzyka, w czasie tych 

eskapad ocierał się czasem o śmierć, zresztą bez żadnej potrzeby, tak jakby 
chodziło tylko o udowodnienie szaleńczej odwagi.

Wydawało się, że czasy przemian, które nastały akurat w kraju, to naj-
lepszy czas dla takich jak on, bo dawał okazję sprawdzenia się w działaniu. 
Jednak po chwilowym entuzjazmie pozostało bierne obserwowanie wydarzeń 
i to wtedy właśnie zaczął ostrzej popijać. Pokłóciwszy się z ojcem, też niezłym 
pijakiem, zamieszkał w hotelu, odsunął się od starych kolegów i znajomych. 

W nowym miejscu poznał nowych, takich do wypitki. W pracy raczej 
lubiany, jak był przy forsie, chętnie stawiał, nie oglądając się, czy starczy 
do wypłaty. Efektem był chroniczny brak pieniędzy i coraz większe długi.

W wieczór poprzedzający samobójstwo miał gościa, który zapewne 
przyniósł flaszkę wódki, gdyż P. już od kilku dni nie śmierdział groszem, 
a do wypłaty był jeszcze prawie tydzień.

Nigdy nie wyjaśniono, kim był tajemniczy sponsor półlitrówki ani jaki 
temat przy okazji konsumpcji był omawiany, dość że około 9 rano sprzątaczka 
znalazła wystygłego wisielca. Na stole zaś pustą butelkę, dwa kieliszki i pełną 
popielniczkę petów.

Śledztwo było krótkie. Samobójstwo było ewidentne i prokurator nie miał 
zbyt wiele do roboty. Zmarły zostawił wprawdzie list, ale został on wpięty do 
akt i oprócz śledczych i prokuratora nikt go nie czytał.

Pogrzeb się odbył, sprawę zamknięto, koniec pieśni. 
Minął szybko karnawał Solidarności, stan wojenny, okres jaruzelszczy-

zny, nastała nowa Polska, tzw. III RP. Po wielu latach przypomniałem so-
bie rozmowę z Krzyśkiem P. w pociągu relacji Wrocław–Wołów, która wtedy 
mną wstrząsnęła, a którą z czasem prawie zapomniałem.

Otóż Krzyś trochę półżartem nadmienił, że być może będzie agentem 
kontrwywiadu i będzie tropił szpiegów tudzież innych agentów obcych wy-
wiadów działających na szkodę Polski.
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Podał przy tym wiele konkretnych informacji dotyczących zakonspirowa-
nia takiego tajnego agenta, jak np. to, że meldunki podpisuje się pseudonimem, 
a nie nazwiskiem, przy tym kto się kryje pod danym pseudonimem wie tylko 
oficer kontrwywiadu, więc zdemaskowanie agenta jest w zasadzie niemożliwe. 
Informacje takie w latach 70. były dla zwykłych ludzi, nawet dla dorosłych, 
niedostępne, a myśmy mieli po 17 lat i pojęcia o tych sprawach jeszcze mniej.

Krzysiek był antykomunistą od zawsze, czyli od wydarzeń grudniowych 
na wybrzeżu w 1970 r. Jego babcia mieszkała w Gdańsku, a stryjek w Gdyni 
Chyloni i dlatego mieliśmy informacje, można powiedzieć, z pierwszej ręki 
już na początku 1971. Oprócz tego, co mówiła Wolna Europa, Krzysiek 
dostarczył mnóstwo wierszyków, piosenek, kawałów, czyli twórczość lu-
dową, więc taką która w RWE raczej się nie pojawiała. Dumą nas napawała 
ta dodatkowa wiedza. Dostarczycieli tej antykomunistycznej twórczości po-
znałem w Gdańsku w czasie wakacji 1973 razem z Krzyśkiem. Jego kuzyn 
i koledzy dokładnie opowiedzieli nam o wydarzeniach w Gdyni w czarny 
czwartek 1970 r., przyznając się do swego w nich udziału, czyli do rzucania 
kamieniami w ZOMO i plądrowania sklepów. 

Wiedza ta tkwiła jak cierń w naszej świadomości i chroniła nas przed 
bezustanną propagandą komuny. Trudno się zatem dziwić, że zaszokowała 
mnie jego deklaracja w tym pociągu.

Oprócz zafascynowania Krzysztofa powieściami detektywistycznymi 
i szpiegowskimi nie miałem pojęcia, że ktoś może za tym stać. Przekonany 
byłem, że naczytawszy się Agaty Christie, Edgara Alana Poe, Arthura Conan 
Doyla i innych Przymanowskich, wymyślił sobie kolejną przygodę, by wcie-
lić się w fascynującego go bohatera, jednak przeraziło mnie to, że miałby 
być agentem w peerelowskich strukturach. Czyli być podwładnym jakiegoś 
oficera wojskowego czy milicjanta, dla mnie jeden grzyb, dość powiedzieć: 
komucha.

Ponieważ po tym wydarzeniu nie nastąpił jakiś ciąg dalszy, a Krzysiek 
obrócił sprawę w żart, rozmowa została zapomniana.

Oprócz różnych zainteresowań Krzyś P. trenował boks. Zaczął już  
w pierwszej klasie zawodówki, chodził wtedy do wrocławskiej szkoły żeglugi 
śródlądowej przy ul. Brücknera. Czas wolny po lekcjach spędzał na trenin-
gach w starej, jeszcze przedwojennej hali sportowej naprzeciwko wołowskiego 
„Ruskiego placu”.

Trener Zielonka wyciskał z chłopaków siódme poty, a oni się cieszyli, bo 
ich trud zaczął przynosić efekty w postaci wygranych pojedynków i meczów, 
nawet z teoretycznie lepszymi drużynami. Krzyś chodził w wadze koguciej do 54 



167

kg i był niezły. W ciągu roku stoczył kilka-
naście walk, tylko jedną przegrał i dwie zre-
misował. Trener kładł nacisk na technikę, 
przede wszystkim pracę nóg i przynosiło 
to całkiem dobre efekty. W następnym roku 
doszedł do półfinału ogólnopolskich roz-
grywek młodzieżowych, gdzie przegrał 
z byłym mistrzem Polski. Bardzo przeżył 
tę porażkę i od tej pory zaczęło się dziać 
coraz gorzej. Opuszczał treningi, popijał, 
zaczęły się kłopoty z utrzymaniem wagi. 
Prawie przed każdym meczem musiał ją 
zbijać. A więc kilkudniowe głodówki, sau-
ny, forsowne treningi doprowadzające do 
odwodnienia, żeby w momencie ważenia 
nie przekroczyć limitu. Było to i wyczerpujące, i na dłuższą metę niemożliwe 
do kontynuowania, a przejście do kategorii wyższej nie wchodziło w grę, bo 
pierwsza walka w wadze piórkowej skończyła się sromotną porażką.

I tak cichcem się skończyła kariera bokserska, bo też kondycji nie przy-
bywało od piwa i papierosów.

Jednak w trakcie sportowych wojaży nawiązał wiele znajomości. Takie 
przyjaźnie i znajomości w oczywisty sposób pomagają w życiu, ale czasem 
bywają niebezpieczne a nawet zabójcze. Myślę, że taką destrukcyjną oso-
bą w życiu P. był bokser z Klubu Sportowego „Rokita” z Brzegu Dolnego, 
„chodzący”, co prawda w innej wadze, ale na co dzień pracujący w milicji.

W rozmowach P. kilka razy wspominał o fajnym koledze i dobrym bokse-
rze z „Rokity”, Waldku W; spotkałem go kilka lat później, już w stanie wojen-
nym, jako chorążego SB, uchodził wtedy za pijaka i wyjątkową kanalię. Oczy-
wiście boksu już nie uprawiał, co najwyżej trenował cios na przesłuchiwanych.

Krzysiek już po szkole i kilkumiesięcznym epizodzie w odrzańskiej 
stoczni remontowej we Wrocławiu przeniósł się do dolnobrzeskiej „Rokity”, 
gdzie pracował jako spawacz. 

Gdy w sierpniu 80 zaczęła się Solidarność, „kolega Waldek” przypomniał 
sobie, że w największym zakładzie w okolicy pracuje P. 

Oczywiście informacje, co też knuje Solidarność bardzo by się przydały 
Waldiemu, żeby wykazać się przed zwierzchnością. I gwiazdka z czasem 
przybędzie za takie informacje, a wraz z nią podwyżka, bo jak wiadomo 
z historii, pieniądze wymyślili Fenicjanie, ale według Waldka wymyślili 
ich stanowczo za mało. Jednak szkopuł w tym, że P. nie działał w żadnych 

 

Akwaforta, 1983
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strukturach samorządu robotniczego i w związku z tym żadnych tajemnych 
informacji nie miał. Bardzo możliwe, że celowo nie angażował się w tę dzia-
łalność, żeby jak najmniej wiedzieć i żeby tego rodzaju „Waldki” jak najmniej 
się go czepiały. Właśnie w takich chwilach człowiek zaczyna żałować tych 
dziecinnych marzeń o pozostaniu Sherlockiem Holmesem, szczególnie jeśli 
cyrograf z diabłem został wcześniej podpisany.

Jednak Waldek W. jako rasowy ubek nie rezygnował przy byle niepo-
wodzeniu, przecież jego praca polegała na przekonywaniu ludzi. Tego uczy-
li w szkole milicyjnej i tego wymagali szefowie: żeby delikwenta przekonać 
do współpracy. Masz szeroki wachlarz możliwości – od namowy przyjaciel-
skiej, motywacji obywatelskiej, szantaż, poprzez handel informacjami, aż 
po zastraszenie. Dlatego nie zamierzał odpuszczać i stąd jego nagabywania 
i spotkania z Krzysztofem. 

I być może ubek nic by nie wskórał, gdyby jego delikwent miał opar-
cie w rodzinie przyjaciołach i przede wszystkim nie był początkującym alko-
holikiem. A może już nie takim początkującym?

Krzyś przyjął ofertę wypicia wódki ze starym kolegą i jak się okazało, nie 
tylko kolegą, ale agentem SB chcącym przejąć entuzjastycznie nastawionego 
niegdyś do współpracy figuranta. Jak wyglądała rozmowa, nie dowiemy się już 
nigdy, ale wiemy, jaki był jej efekt. Metoda łamania kręgosłupa, zastosowana 
przez Waldemara W., musiała odnieść skutek dla niego, pożądany jednak 
po wszystkim delikwent nie wytrzymał.

Przypuszczalnie po dwóch setkach wlanych na pusty żołądek i odpowied-
niej motywacji lub szantażu Krzysztof pękł i zgodził się zostać tajnym współ-
pracownikiem, ale po chwilowym zamroczeniu, pewnie już po wyjściu SB-
ka, pożałował swego kroku. I pewnie wszystko dałoby się jeszcze odkręcić, 
gdyby nie podpisane zobowiązanie do współpracy. Bo przecież rasowy 
funkcjonariusz, jakim był W., o takich sprawach nie zapomina. A taki podpis 
delikwenta to przecież doskonały argument szantażu. Nie chcąc donosić na 
kolegów, a jednocześnie obawiając się ujawnienia przez bezpiekę podpisa-
nego przez siebie „cyrografu”, nie znalazł innej drogi niż ucieczka. Gdyby 
miał pieniądze lub możliwość ich zdobycia, mógłby wyjechać i zacząć nowe 
życie w innym miejscu. Zanim by go znaleźli, minęłoby wiele czasu, a może 
nie znaleźliby go nigdy, tym bardziej że sytuacja była dynamiczna i wszystko 
mogło się zmienić. Jednak w jego przypadku nie łatwo było znaleźć jakieś 
dobre wyjście. A alkohol zadziałał tym razem destrukcyjnie i spośród różnych 
możliwości wyjścia z tej matni Krzyś zobaczył tylko pętlę. W jego mniemaniu 
pozostawało tylko samobójstwo. Wyrwany z lampki nocnej kabel, przywiązany 
do klamki, załatwił ten problem od strony technicznej. 
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Czynności te świadczą o dramatyzmie tej w pośpiechu podjętej decyzji.
Śmierć Krzysztofa P. obciąża aparat bezpieki, w tym przypadku kon-

kretnego funkcjonariusza, a przecież była to niejedyna śmierć spowodowana 
przez tę instytucję. Znana była jeszcze jedna sprawa z tego okresu, mianowicie 
historia Jurka Masalskiego przewodniczącego „S” w ZMiCH-u (Zakładzie 
Mechanizacji i Chemizacji Rolnictwa w Wołowie), członka MKK, który po-
pełnił samobójstwo z niewyjaśnionych przyczyn we wrześniu 1982. Wiadomo 
jednak, że SB „deptała mu po piętach”. 

Czy SB-cy pośrednio odpowiedzialni za spowodowanie tych śmierci 
mają jakiekolwiek wyrzuty sumienia? Wątpię. Żyją sobie spokojnie na swych 
„zasłużonych” emeryturach, niektórzy jeszcze prowadzą biznesy, piją gorzałę 
i cieszą się życiem w III RP, która jest przedłużeniem PRL-u. 

Narzekają pewnie na odebrane im dwa lata temu dodatki za „ciężką 
pracę”, a z ludzi, którzy byli ich ofiarami, co najwyżej kpią, mając przy tym 
niezły ubaw, oczywiście, jeśli ich w ogóle pamiętają… 

Tekst przedstawia prawdopodobną wersję zdarzeń.
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Sylwetki działaczy

Bogdan Adamski
1961-2013 

Mieszkaniec Lubiąża, współpracował z Wie-
sławem Fiszerem i Bogdanem Lipowiczem. Jego 
działalność nie ograniczała się do akcji lokalnych, 
bo oprócz tego był kolporterem bibuły i dostarczał 
matryce do druku. Razem z Fiszerem bywał na spot-
kaniach z Frasyniukiem, kiedy ten się ukrywał. Pełnił 
też rolę wywiadowcy, pracując jako portier w lubią-
skim szpitalu razem z ideowym ormowcem, przeka-
zywał Fiszerowi informacje o posunięciach i planach 
lokalnego ORMO. 

Piotr Bereza
Aresztowany 10 listopada 1982 r. za udział w ak-

cji kolczatkowej. Internowany na Komendzie Wo-
jewódzkiej MO. Na początku grudnia tymczasowo 
aresztowany i przeniesiony do Aresztu Śledczego 
przy ul. Świebodzkiej 1. Pobity w śledztwie przez 
funkcjonariuszy SB. 

Po wyroku – 1 rok i sześć miesięcy w zawiesze-
niu na 3 lata, angażuje się w tworzenie Dekanalnego 
Komitetu charytatywnego przy wołowskiej parafii. 
Przez pierwsze miesiące prowadzi sklepik z książka-
mi i dewocjonaliami, z którego zysk przeznaczony 
był na pomoc dla więźniów sumienia i ich rodzin. 
Wielokrotnie przesłuchiwany i poddawany rewi-
zji. Pod koniec lat osiemdziesiątych zaangażował 
się w kolportaż prasy podziemnej, a następnie uczestniczył w wydawaniu re-
gionalnej gazetki „Echo Terenu”. Przed aresztowaniem wsławił się wraz z Wie-
sławem Krawcem zawieszeniem flagi Solidarności na kominie wołowskiej 
gorzelni. A jeszcze przedtem wkopali razem krzyż na starym cmentarzu, obok 
komendy MO, upamiętniający ofiary stanu wojennego. 

 

Fot. 2010 r.

Fot  1983/84 r.
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Odznaczony w 2009 r. Krzyżem Kawalerskim Orderu Ogrodzenia 
Polski – Polonia Restituta nadanym przez Prezydenta Lecha Kaczyńskiego. 

Notatka „Kuriera Gmin”, 2009 r.
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Władysław Białowąs
W czasie legalnej działalności został przewod-

niczącym Solidarności w wołowskim STW. Pracu-
jąc w tej firmie jako zaopatrzeniowiec, mógł w czasie 
stanu wojennego poruszać się po kraju (miał stałe 
pozwolenie, wystawione przez zakład pracy), co 
było pomocne w podziemnej pracy kolporterskiej, 
którą zajmował się przy okazji swoich obowiązków. 
Znana jest jego akcja dostarczenia do Wołowa dużej 
ilości papieru do drukowania, którą wraz ze Stani-
sławem Sawlewiczem przeprowadzili na samym 
początku stanu wojennego. Papier ten posłużył m.in. 
do wydawania gazetki „Podaj Dalej”, do drukowania 
której też się przyczynił. Na początku listopada 82 
był uczestnikiem zebrania, w czasie którego powstał plan włączenia się nasze-
go rejonu w akcję strajkową przygotowywaną na 10 listopada 1982. Nie omi-
nęły go rewizje i przesłuchania, jednak SB nie zdecydowało się go aresztować. 

Wiesław Fiszer
Psycholog, zastępca przewodniczącego So-

lidarności w lubiąskim szpitalu, faktycznie to on 
był motorem działań Związku nie tylko w Lubiążu, 
ale również w Wołowie. W stanie wojennym organi-
zator, jeżeli nie wszystkich akcji, to na pewno więk-
szości z nich. Spotykał się z W. Frasyniukiem, a po 
powstaniu Solidarności Walczącej również z Kor-
nelem Morawieckim. Organizował papier do druku, 
drukował i współredagował pierwszą lokalną gazetkę 
„Podaj Dalej”. Uczestniczył w zebraniu w sprawie 
planowania działań 10 listopada 1982 r. (akcja kol-
czatkowa, flagi na kominach). Współorganizował 
powstanie Komitetu Charytatywnego w Wołowie. 
Będąc ciągle pod obserwacją bezpieki, nigdy nie dał 

się złapać, nie licząc standartowych rewizji i aresztów 48-godzinnych. Lubił 
dowcipnie zakpić z bezpieki, gdy się nadarzyła okazja. Znana była jego akcja 
happeningowa z ujawnieniem się, gdy zjawił się na wołowskiej komendzie 

Fot. St. Ryczek, 2014 r.

Fot. St. Ryczek, 2014
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z gitarą, by zagrać esbekom kpiącą z Jaruzelskiego piosenkę „Na Wojtusia 
z wieży Spaskiej Lońka chytrze mruga”. Nie wiedzieli, co z tym fantem zrobić. 

O sobie 
W dobrym tonie jest się przedstawić, gdy się jest nieznajomym. Może 

i nie jestem całkiem nieznajomym, ale ze względu na wagę sprawy, o której 
poniżej – pozwolę sobie na autobiografię:

Pochodzę z Wiednia (z linii ojca) oraz Lwowa (z linii matki). Urodziłem 
się w Kluczborku, 100 km od Wrocławia, ale poczęty zostałem w transporcie, 
tak więc po raz pierwszy byłem „nielegałem” już w łonie matki. Drugi raz 
przekraczałem nielegalnie granicę po inwazji na CSRS w 1968. Był to wrze-
sień – chciałem coś zobaczyć, ale nie dać się złapać. 

I udało się: zapamiętałem napis na granitowym tatrzańskim zboczu: 
Slużit uż neni vul! 

Potem poleciało już samo: za organizowanie tzw. rozruchów marco-
wych w Krakowie mam założoną pierwszą „teczkę Wildsteina”, za napisanie 
niewydanej dotąd książki o tychże wydarzeniach mam drugą teczkę i areszto-
wanie (wspólna cela z Michnikiem i Kuroniem). Podczas Solidarności współ-
zakładałem dwie komisje zakładowe służby zdrowia (szpital Lubiąż i ZOZ 
Głogów).

Następnie (zgodnie z apelem Wałęsy żeby brać sprawy w swoje ręce) 
zostałem dyrektorem naczelnym specjalistycznego szpitala nerwic MSW 
Barcinek w Cieplicach. Po dwch latach zostałem stamtąd zwolniony dyscy-
plinarnie, z wilczym biletem na dalszą karierę zawodową. Jako ciekawostkę 
dodam, że ufając w siłę Solidarności, organizowałem (mój trzeci już) komitet 
założycielski NSZZ „S” w tymże szpitalu MSW. Po czymś takim – już tylko 
dyscyplinarka z wilczym biletem na 10 lat. 

Nie umiałem korzystać ze znajomości – nikt mi nic nie dał. Nawet po 
medal jubileuszowy „S”, przyznany w Wołowie, nie pojechałem (bo nie 
było za co!). Wszedłem do szarej strefy i budowałem z całą rodziną przez 15 
lat własny dom, a w nim jednocześnie Klinikę Redukcji Stresu. Teraz jako 
emeryt otrzymałem nareszcie pożyczkę z banku i finalizuję budowę.

Nie proszę o jakiekolwiek wsparcie ani o uznanie zasług. Teraz jesteśmy 
silni swoimi bojowaniami. Spotykamy dookoła tych, którym wyszło na dobre 
zaangażowanie w podziemie S, albo i nie wyszło.

Ufamy wciąż, że uda znaleźć drogę rehabilitacji poprzez pomoc zorga-
nizowaną przez tych, którym wyszło, na rzecz tych, którym nie wyszło.

*
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W sierpniu 2000 roku odznaczony przez biskupa Janiaka medalem 
Milenium Biskupstwa Wrocławskiego. 

W grudniu 2015 roku odznaczony medalem „Niezłomni”, nadanym 
przez Solidarność Dolny Śląsk. 

W lutym 2017 roku odznaczony Krzyżem Wolności i Solidarności 
nadanym przez Prezydenta Andrzeja Dudę za udział w Porozumieniach 
Rzeszowsko-Ustrzyckich jako ekspert.

Ryszard Gruś 
Przewodniczący Solidarności leśników w 1980 r.,  

wybrany na przewodniczącego Międzyzakładowej  
Komisji Koordynacyjnej (MKK) w Wołowie. W sta- 
nie wojennym zdegradowany z adiunkta na stanowi-
sko drwala. Wielokrotne rewizje i przesłuchiwania  
w pracy i w domu. W 1982 r. zatrzymany na 48 
godzin, m.in. za złożenie kwiatów na grobie zastrze-
lonego w Lubinie Mieczysława Poźniaka (w skład 
delegacji składającej kwiaty wchodzili oprócz niego 
dr J. Warszawski oraz zięć dr Huczkowej). Brał 
udział w konspiracyjnych spotkaniach z Markiem Mu- 
szyńskim i Kornelem Morawieckim. Utrzymywał 
kontakty z RKS-em, z ROPCiO (Ruch Obrony Praw 

Człowieka i Obywatela) i KPN-em (Konfederacja Polski Niepodległej). Drukował 
i kolportował bibułę, m.in. „Podaj Dalej”. W kolportaż zaangażowana była rów-
nież jego żona Wiktoria Danuta oraz nastoletni wtedy syn Sylwiusz. Przez pewien 
czas pracował w drukarni u Tadeusza Piątka w RW Feniks. Był w grupie działaczy 
planującej działania w Wołowie i Lubiążu na 10 listopada 1982 r., wraz z W. 
Fiszerem, J. Krasowskim, F. Kaduszkiewiczem i W. Białowąsem (zablokowanie 
dróg wyjazdowych z Wołowa za pomocą kolców oraz wywieszenie flag Soli-
darności na kominach gorzelni w Wołowie i kotłowni w Lubiążu). Do końca lat 
osiemdziesiątych prowadził punkt dystrybucji bibuły i największy kanał dostaw 
nielegalnych wydawnictw z Wrocławia.

W 2014 r. nagrodzony medalem Niezłomni przez Solidarność Dolny Śląsk,  
w sierpniu 2000 r. odznaczony przez ks. biskupa Janiaka medalem Mile-
nium Biskupstwa Wrocławskiego.

Zasłużony dla Krajowego Sekretariatu Zasobów Naturalnych Ochro-
ny Środowiska i Leśnictwa NSZZ Solidarność 2015 (z okazji 35. rocznicy 
powstania Związku Solidarność).

 
Fot. ok. 1990 r.
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Wyróżniony Odznaczeniem Zasłużony dla Krajowej Sekcji Pracow-
ników Leśnictwa NSZZ Solidarność.

O sobie
Z Wołowem związany jestem od 1 czerwca 1979 r. Wtedy podjąłem pracę 

na stanowisku adiunkta ds. zagospodarowania lasu w nadleśnictwie Dębno 
(od 1983 r. zmieniono nazwę na Wołów). W środowisku wołowskim funkcjo-
nowałem stosunkowo krótko. Większość ludzi poznałem, pracując w Lasach 
Państwowych oraz w dużej mierze dzięki działalności w NSZZ Solidarność, 
z racji pełnienia funkcji przewodniczącego Międzyzakładowej Komisji Ko-
ordynacyjnej (MKK) NSZZ Solidarność Ziemi Wołowskiej. 

Po wprowadzeniu stanu wojennego działalność była kontynuowana 
przez wielu ludzi, których wcześniej poznałem. Przede wszystkim w miejscu 
pracy, środowisku zawodowym oraz w oparciu o rodziny i życie towarzyskie.

Z autopsji i własnych obserwacji z pełną odpowiedzialnością mogę 
stwierdzić, że w niektórych wypadkach angażowały się całe rodziny, z dzieć-
mi włącznie. Prawdopodobnie znacznie więcej osób było zaangażowa-
ne w tę działalność, jednak nie wszystkie nazwiska pamiętam, był to bowiem 
czas, że robiono to z potrzeby serca, ponieważ uważano, że należy zachowywać 
się przyzwoicie, zgodnie ze swoim sumieniem i systemem wartości, w oparciu 
o które się funkcjonowało wówczas i dziś. 

Wiktoria Danuta Gruś
Kolporterka bibuły i łączniczka na gruncie wo- 

łowskim. W stanie wojennym pracownica nadleś-
nictwa Dębno. Przeżyła kilka rewizji w mieszkaniu 
z powodu męża Ryszarda, przewodniczącego MKK  
w Wołowie i działacza konspiracyjnej Solidarno-
ści. W środowisku znane są jej utarczki z bezpieką, 
których zwieńczeniem było odzyskanie zabranej  
w trakcie rewizji książki pt. „Zapiski więzienne” 
kardynała Wyszyńskiego. Wielokrotnie ocaliła męża 
od aresztowania, twardo stawiając skołowanym esbe-
kom swoje warunki co do przeszukania. Na przykład 
stwierdzała, że do pokoju dziecięcego ich nie wpuści, 
bo w tej chwili dzieci śpią, albo: „Moja bielizna w tej szafie jest elegancko 
poskładana i po skończeniu ma być ułożona tak samo”, a funkcjonariusze 
nie wiadomo dlaczego czuli przed nią respekt. 

 

Fot. lata 90.
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Wiesław Jarmoliński
Pracował jako kierowca zaopatrzeniowiec w Wo- 

łowskiej Rejonowej Spółdzielni Pracy, czyli popu-
larnie zwanych „kabelkach”. Wybrany początkowo  
wiceprzewodniczącym „Solidarności” później zo-
stał przewodniczącym. Był delegatem na I Walnym 
Zjeździe Delegatów Regionu Dolnego Śląska razem 
z innymi delegatami z Wołowa. Już wtedy był śle-
dzony przez wołowską bezpiekę, bo wraz z nimi był 
tajny współpracownik SB Olejnik, reprezentujący  
wołowskie nadleśnictwo. Po rozpoczęciu stanu wo-
jennego przesłuchiwany i mimo nacisków kapitana 
SB Krzysztofiaka (straszącego internowaniem) nie 
podpisał „lojalki”. Wielokrotnie przesłuchiwany 
i poddawany rewizji jednak bez efektów. Jego szwa-

gierka Helena Kanoza, mieszkająca we Wrocławiu przy ul. Prostej, prowa-
dziła punkt dystrybucji bibuły. Właśnie do niej kierował kolporterów, którzy 
dostarczali ulotki do mieszkania Ryszarda Grusia. I dopiero od niego Wiesiek  
dostarczał je do „kabelków”. Bezpieka przekonana była, że Jarmoliński 

„Kurier Gmin”, 30 sierpnia 2005 

Wiesław Jarmoliński, 
2015 r.
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przywozi ją służbowym Żukiem, więc rewidowali auto po prawie każdym 
kursie z Wrocławia, oczywiście bez rezultatu. Z inicjatywy SB została mu wy-
toczona sprawa przed kolegium za rzekomy wypadek-stłuczkę na wrocławskim 
parkingu, jednak udało mu się oddalić oskarżenie. 

Ferdynand Kaduszkiewicz
Organizator strajku solidarnościowego w sierp- 

niu 1980 r. w wołowskim PKS-ie. Był to pierwszy 
strajk w powiecie wołowskim, rozpoczął się 28 
sierpnia i trwał do dnia podpisania porozumie-
nia w Gdańsku, czyli do 31 sierpnia. Zrozumiałe 
jest, że od tego czasu Ferdynand znalazł się na ce-
lowniku bezpieki. Wybrany przez załogę do zarzą-
du związku Solidarność do tej pory (2017 r.) pełni 
obowiązki przewodniczącego. W stanie wojennym 
nie zaprzestał działalności mimo zastraszania 
ze strony SB, jednak tak jak wszyscy zmuszony był 
przenieść ją do „podziemia”. Wraz z J. Krasowskim 

uczestniczył w powstaniu gazetki 
„Podaj Dalej”, nie tylko redagu-
jąc ją, ale również drukując. Po 
aresztowaniu Jana Krasowskiego 
przewiózł sprzęt drukarski do  
Sułowa pod Miliczem, gdzie 
z Bronisławem Bienkiewiczem 
nadal prowadzili robotę. Skazany  
w 1982 r. przez wołowskie kole-
gium za noszenie znaczka „So-
lidarność” na wysoką grzyw-
nę, z zamianą na trzy miesiące 
aresztu, pod rygorem wpłaty 
grzywny w ciągu czterech go-
dzin. Dzięki pomocy kolegów 
z PKS-u pieniądze zostały wpła-
cone w terminie. Prowadził kol-
portaż i rozprowadzał bibułę. 
Rewizje i przesłuchania zdarzały 

Fot. St. Ryczek, 2016 r.

Tablica upamiętniająca strajk 1980 w wołow-
skim PKS-sie
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Tuż przed wyjazdem  Stanisław Kielar zostawia na odwrocie swego zdjęcia przesła-
nie dla Ryszarda Grusia: „Solidarność Zwycięży”.

się dość regularnie, uzależnione od częstotliwości pojawiania się ulotek w wo-
łowskim PKS-ie. Mimo ostrożności „Freda” został on zatrzymany w milicyj-
nym areszcie dwa razy na 48 godzin i raz we Wrocławiu na 24 godziny. Brał 
udział w planowaniu akcji na 10 listopada 82 r. (akcja kolczatkowa i flagi na 
kominach).

W sierpniu 2000 r. odznaczony przez ks. biskupa Janiaka medalem 
Milenium Biskupstwa Wrocławskiego.

Stanisław Kielar
Przewodniczący Solidarności w wołowskim 

PBRolu. Internowany na początku stanu wojennego 
z powodu donosu ormowca o dostarczaniu ulotek 
do Wołowa. Przez ok. miesiąc więziony w „interna-
cie”, po wyjściu decyduje się na wyjazd do rodziny 
mieszkającej we Francji. Dostaje bilet w jedną 
stronę, czyli bez prawa powrotu do Polski. Wyjeż-
dża w kwietniu 1983 r. 
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Fot. ok. 2000 r.

Marta Krasowska
Wtajemniczona była w większość jego działań 

męża, Jana Krasowskiego. Przeciwna była akcji 
kolczatkowej, natomiast akceptowała działania 
bardziej pokojowe, walkę słowem. W bibliotece 
szkolnej w Starym Wołowie, czyli w jej miejscu 
pracy, drukowane były gazetki „Podaj Dalej”, czym 
zajmował się jej mąż wraz z Fredem Kaduszkiewi-
czem. Po aresztowaniu męża 10 listopada 1982 r. 
nadal prowadziła skrzynkę kontaktową: przywożona 
bibuła była składowana u niej i następnie wydawała 
ją kurierom, którzy zajmowali się dostarczaniem jej 
do konkretnych zakładów pracy lub osób.

Doświadczyła wielu przykrości ze strony wo- 
łowskiej SB, przeżyła też zamach dokonany prawdopodobnie przez ormow-
ców, którzy zajmowali się inwigilowaniem jej domu i rodziny. Wielki kamień,  
roztrzaskując okna, upadł niedaleko jej głowy, działo się to w nocy, kiedy 
domownicy spali. Rodziną Krasowskich, a szczególnie ich dziećmi głębo-
ko wstrząsnęło to wydarzenie. 

Jan Krasowski 
1952-2003

Od 1980 r. pełnił funkcję przewodniczącego 
Solidarności nauczycielskiej. Wchodził w skład wo-
łowskiego MKK. Zaraz na początku stanu wojenne-
go 14 grudnia wraz z grupą działaczy wołowskich 
przesłuchiwany przez komendanta MO Rymera. 
Brał udział przy powstaniu i wydawaniu wołowskiej 
podziemnej gazetki „Podaj Dalej”. Aresztowany 
10 listopada 1982 r. w związku z akcją kolczatko-
wą został internowany, a następnie tymczasowo 
aresztowany. Po ogłoszeniu wyroku: 2 lata wię-
zienia w zawieszeniu na 3 lata, w dniu 4 lutego 
1983 r. wyszedł na wolność wraz z całą grupą pięciu  
współoskarżonych. Już w kilka tygodni po zwol-
nieniu był w grupie inicjatywnej zakładającej Dekanalny Komitet Cha-
rytatywny w Wołowie pod patronatem ks. dziekana Franciszka Bosaka. 

Fot. 1983/84
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Wielokrotnie wzywany na przesłuchania, inwigilowany w miejscu zamiesz-
kania.. W 1988 r. został przewodniczącym Wołowskiego Komitetu Oby-
watelskiego skupiającego starych i nowych działaczy chcących przyczynić 
się do akcji wyborczej w pierwszych prawie wolnych wyborach 1989 r. 
Po wyborach do rad narodowych w 1990 r. zostaje przewodniczącym rady 
miejskiej w Wołowie.

Zmarł 7.02. 2003 r.
Odznaczony w 2000 r. medalem Milenijnym Biskupstwa Wrocław-

skiego przez ks. biskupa Janiaka. 
W 2013 r. pośmiertnie medalem Niezłomni przez Solidarność Dolny 

Śląsk.

Jan Krasowski i Wiesław Fiszer 1983/84
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Wojciech Krawczuk
W tamtym czasie (1983/84 r.) uczeń Zespołu 

Szkół Zawodowych we Wrocławiu. Kolporter bibu-
ły z Wrocławia. Ulotki i inne wydawnictwa bezde-
bitowe odbierane były w Domu Studenckim przy ul. 
Wittiga i po przewiezieniu pociągiem do Wołowa 
dostarczane do Ryszarda Grusia. W styczniu 1986 r. 
powołany do wojska, po 21 miesiącach zwolniony 
ze względu na stan zdrowia (przewlekłe zapalenie 
ucha). Na początku stanu wojennego zajmował się 
tzw. małym sabotażem – niszczenie komunistycz-
nych obwieszczeń, zrywanie czerwonych flag, pisa- 
nie na murach haseł antykomunistycznych itd. 

Wiesław Krawiec 
1959-2006

W 1982 r. wraz z Piotrem Berezą drukowali 
i rozrzucali małe ulotki z hasłami. Były to odbi-
jane za pomocą pieczęci hasła typu: „Uwolnić 
Lecha, zamknąć Wojciecha”, „Precz z juntą 
Jaruzela, pachołka Moskwy”. W listopadzie 82 
na cmentarzu obok komendy MO wkopali krzyż 
poświęcony ofiarom stanu wojennego. 9 listopada 
znów z Berezą, uczestniczył w zawieszeniu flagi 
Solidarności na kominie gorzelni. Po rozrzuceniu 
kolców na drogach wyjazdowych z Wołowa 10 
listopada w nocy został aresztowany już o godzinie 
szóstej rano, ponieważ w drodze powrotnej z akcji 
został rozpoznany przez ormowca. 11 listopada 

podczas przyjmowania pobity pałką na dyżurce komendy wojewódzkiej 
MO we Wrocławiu, jeszcze przez 1,5 roku uskarżał się na drętwienie ręki. 
Tak jak inni uczestnicy tej akcji został internowany na około trzy tygodnie, 
a następnie tymczasowo aresztowany i w dniu 23 grudnia przewieziony do 
aresztu przy ul. Świebodzkiej. Po wyjściu na wolność 4 lutego, z wyrokiem: 
1 rok w zawieszeniu w zawieszeniu na 3 lata, nie włączył się w działania Ko-
mitetu Charytatywnego, wyjąwszy pomoc przy rozładunku darów z Francji. 
Jeszcze przez ok. dwa lata był na celowniku bezpieki. 

Fot. 2017 r.

Fot. SB, 1982 r.
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Pobity ze skutkiem śmiertelnym, zmarł w dolnobrzeskim szpitalu 
26 maja 2006 roku o 5 rano.

W szpitalu nie otrzymał należytej pomocy, w związku z czym przez na-
stępne dwa lata toczyła się sprawa sądowa. Winnych zaniedbań ani sprawców 
pobicia nie znaleziono. 

„Kurier Gmin”, 30 sierpnia 2005 r.

Wiesław Leśniański
Od 1982 do 1987 r. pracownik podziemnego  

wydawnictwa RW Feniks, będącego w strukturach 
Solidarności Walczącej, prowadzonego przez Ta- 
deusza Piątka. Dzięki jego rekomendacji do wydaw
nictwa zostali wprowadzeni działacze z Wołowa: 
Kazimierz Żak i Ryszard Gruś w charakterze dru-
karzy oraz Stanisław Ryczek jako grafik, ilustrator. 
Spotkania przedstawicieli wołowskiej Solidarności 
z Kornelem Morawieckim dochodziły do skutku 
dzięki jego kontaktom w Solidarności Walczącej. 
W pewnych okresach działał jako kolporter bi-
buły oraz wydawnictw bezdebitowych (wydawa-
nych w podziemiu poza cenzurą). Współpracownik Fot. St. Ryczek, 2016 r.
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Dekanalnego Komitetu Charytatywnego w Wołowie. Działacz Wołowskiego 
Komitetu Obywatelskiego, czynnie uczestniczący w akcji wyborczej w 1989 r. 
Aresztowany 11 października 1985 na 48 godzin (akcja przedwyborcza SB), 
nie ominęły go również rewizje. W latach 1985-87 intensywnie śledzony przez 
bezpiekę w związku z kontaktami wrocławskimi. 

W 2015 r. odznaczony medalem „Niezłomni” przez Solidarność 
Dolny Śląsk.

Bogdan Lipowicz
Przewodniczący Solidarności w szpitalu psy- 

chiatrycznym w Lubiążu. Przez cały okres stanu wo-
jennego czynnie uczestniczył w konspiracji. Począw-
szy od drukowania „Podaj Dalej” i kolportowania 
bibuły (specjalnie w tym celu zakupiono motocykl 
WSK i kask, z zysku sklepiku DKCH w Woło-
wie), a skończywszy na udziale we wrocławskich 
manifestacjach. Jego dziełem było wieszanie flag 
Solidarności na terenie lubiąskiego szpitala. Za-
wiesił ich dwie: jedną na maszcie na centralnym 
skwerze (31 sierpnia 82), a drugą 10 listopada 82 r. 
na kominie kotłowni. O ile pierwszą zdjęto natychmiast, bo skrzypiący koło-
wrotek obudził stróża-ormowca, który wszczął za Bogdanem pościg, o tyle 
druga wisiała aż do przyjazdu saperów z Wrocławia, bo załączony był do niej 
pakunek z ostrzeżeniem o znajdujących się w nim materiałach wybuchowych, 
co oczywiście było bluffem. 

Elżbieta Mandat
Jako mieszkanka Wołowa pełniła rolę łączniczki z działaczami „S” w za-

kładach chemicznych „Rokita” w Brzegu Dolnym, gdzie była zatrudniona.
Z pracy została zwolniona za udział w strajku w dniu 10.11. 1982
Wraz z nią zostały zwolnione inne laborantki z Zakładu Badawczego: 

Krystyna Olszewska, Elżbieta Drzewiecka, Zofia Mielniczek, Anna Ja-
ruga, Wiktor Miszeczanowicz, Krystyna Pendolska (ps. „Iza” łączniczka 
z RKS-em), Mirosława Suchodolska-Batycka. Po pewnym czasie po obni-
żeniu zarobków Elżbietę wraz z częścią osób przyjęto na powrót. Po strajku 

Fot. lata 80.
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Fot. lata 80.

przesłuchiwana była przez szefa wołowskiej bezpie-
ki, kapitana Kszysztofiaka.

1 maja 1983 leżała w szpitalu, ale zaraz po wyj-
ściu osobom skazanym za udział w nielegalnej 
pierwszomajowej manifestacji w Brzegu Dolnym 
przekazywała przed kolegium w Wołowie pienią-
dze „S” , by mogły zapłacić zasądzoną karę i tym 
sposobem nie trafić do aresztu.

W 1986 r. z koleżanką z pracy i przedstawi-
cielem RKS pojechali do Suchowoli w odwiedziny 
do rodziców zamordowanego dwa lata wcześniej ks. 
J. Popiełuszki. Zawieźli prezenty (pościel i rzeźbę-
-metaloplastykę, którą umieszczono w izbie pamięci 
kościoła w Suchowoli). 

W trakcie pracy w wołowskim LO (1987-1990) śledzona demonstracyjnie 
przez esbeka Mieczysława Jurczaka. W wyborach 1989 r. była mężem zaufania 
z ramienia Komitetu Obywatelskiego w Szkole Podstawowej nr 3.

W latach 1986-89 uczestniczyła w tzw. tajnych kompletach (wykłady dot. 
m.in. samorządów) odbywających się w wrocławskim kościele św. Elżbiety 
przy ul. Grabiszyńskiej. 

W 2012 r. odznaczona przez Solidarność Dolny Śląsk medalem 
„Niezłomni” .

Antoni Opacki
Przewodniczący Solidarności w POM-ie (Pań-

stwowy Ośrodek Maszynowy) w Starym Wołowie. 
Aresztowany w listopadzie 1982 r. z zarzutem pomoc-
nictwa w akcji kolczatkowej. Internowany przez okres 
trzech tygodni w areszcie Komendy Wojewódzkiej 
przy ul. Łąkowej we Wrocławiu. Na początku grudnia 
tymczasowo aresztowany, a przed świętami Bożego 
Narodzenia przeniesiony do aresztu przy ul. Świe-
bodzkiej. Po wyroku: 1 rok więzienia w zawieszeniu 
na 3 lata, wychodzi na wolność. Jednak jako jedyny 
z sześciu skazanych w tej sprawie zostaje zwolniony 
z pracy. Mając na utrzymaniu żonę i troje dzieci przez 

około pół roku nie może znaleźć pracy. Gdy w końcu się to udaje (w PKP) 
okazuje się, że jest to praca na najniższym stanowisku i za najniższą płacę.

Fot. Ryczek, 2011 r.
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Stanisław L. Ryczek
Aresztowany 10 listopada 1982 r. za udział w ak-

cji kolczatkowej. Internowany na Komendzie Woje-
wódzkiej do 2 grudnia 1982 r., następnie tymczasowo 
aresztowany i przeniesiony 23 grudnia 82 r. do 
Aresztu Śledczego przy ul. Świebodzkiej. Po ogło-
szeniu wyroku: 1 rok w zawieszeniu na 3 lata, wy-
chodzi na wolność 4 lutego 1983 r. Już w marcu wraz 
z Janem Krasowskim, Piotrem Berezą, Wiesławem 
Fiszerem i innymi zakładają Dekanalny Komitet Cha-
rytatywny przy parafii wołowskiej pod patronatem 
ks. dziekana Franciszka Bosaka. Od połowy 1983 
do lipca 1984 r. prowadzi sklepik z dewocjonaliami 
i książkami przy kościele. Na przełomie 1984/85 roz-
poczyna współpracę z będącym w strukturach Soli-

darności Walczącej, wrocławskim wydawnictwem RW Feniks prowadzonym 
przez Tadeusza Piątka. Wykonuje tam grafiki (linoryty) do wydawanych 
pozycji książkowych. Współpraca trwa aż do wpadki wydawnictwa w 1987 r. 
Wstępuje do tworzącego się w 1988 r. Komitetu Obywatelskiego pod prze-
wodnictwem J. Krasowskiego i bierze udział akcji wyborczej 4 czerwca 1989  
roku. Siedmiokrotnie zatrzymywany w areszcie wołowskiego komisariatu MO  
i poddawany rewizji w miejscu zamieszkania oraz w pracy (Wojewódzki 
Szpital dla Psychicznie i Nerwowo Chorych w Lubiążu). W czerwcu 1983 r. 
ukarany przed Kolegium do Spraw i Wykroczeń w Wołowie „za produkuję 
orłów w koronie” na karę 15 tys. zł, z zamianą na 75 dni aresztu. Oskarżenie 
nieprawdziwe, spreparowane przez SB, udało się jednak wygrać w kole-
gium wyższej instancji. Twórca kartek okolicznościowych oraz plakatów 
z logo Solidarności, rozprowadzanych lub rozklejanych w Wołowie, wraz 
z Kazimierzem Żakiem w latach 80. W 1988 r. zaprojektował i wykonał tab-
licę pamiątkową poświęconą prześladowanym i zamordowanym za Prawdę, 
Wolność i Solidarność w wołowskim kościele św. Wawrzyńca. 

Odznaczony w 2015 medalem Niezłomni przez Solidarność Dolny 
Śląsk. 

Fot 1983 r.
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Wojciech Stróżyk 
W latach siedemdziesiątych jako student na 

KUL-u rozprowadzał bibułę w Lublinie. W wo-
łowskiej MKK zaczął pracować w 1981. Jako 
sekretarz przewodniczącego Ryszarda Grusia był  
jedynym etatowym pracownikiem Solidarności  
w Wołowie (wszyscy inni pracowali społecznie).  
W kilka dni po nastaniu stanu wojennego został 
aresztowany i przewieziony do komendy woje-
wódzkiej we Wrocławiu. Spodziewano się, że jego  
zeznania przyczynią się do skompromitowania  
w jakiś sposób głównych wołowskich działaczy. 
Jednak przesłuchanie nie spełniło ich oczekiwań 
i po odsiedzeniu 48 godzin został zwolniony. 
Współpracował później z DKCh przy rozdziale darów. A w Komitecie Oby-
watelskim pracował na rzecz wyborów 1989 r. Papier do drukowania dostar-
czony z Wrocławia przez W. Białowąsa i S. Sawlewicza przechowywany był 
na strychu domu Stróżyków w Sławowicach. 

Joanna Szulc-Drębkowska
14 grudnia 81 r., dzień po wprowadzeniu  

stanu wojennego Joanna ze swoją matką Rafaelą 
Szulc, działaczką Solidarności (zm. w 1987 r.), 
przystąpiły do ewakuacji biblioteki Solidarności 
Nauczycielskiej. Zanim 
przyjechała milicja, część 
zbioru uratowały, później  
przekazały go ks. dzieka-
nowi F. Bosakowi. Pro-
wadziły kolportaż ulotek  
w swoim środowisku. 
W 1984 r. Joanna zaczęła 

działać w Dekanalnym Komitecie Charytatywnym 
przy sprzedaży książek i dewocjonaliów w sklepi-
ku. Miała rewizję w mieszkaniu, a następnie prze- 
słuchanie. Bezpieka słusznie podejrzewała, że zysk  
ze sprzedaży szedł nie tylko na wspieranie ubogich, 
ale również na podziemia solidarnościowego. 

Fot. St. Ryczek, 2004 r.

Fot. St. Ryczek, 2016 r.

Rafaela Szulc lata 70.   
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Janusz Warszawski
Chirurg w szpitalu powiatowym w Wołowie. Działacz Komisji Zakłado-

wej Solidarności wołowskiej służby zdrowia. Internowany na początku 1982 r. 
przyczyną miało być złożenie kwiatów pod pomnikiem ofiar 1956 r. w Po-
znaniu. Przypuszczalnie był to tylko pretekst a o prawdziwy powód trzeba by 
spytać SB. Po wyjściu z głogowskiego więzienia po ok. miesiącu internowania, 
postanowił wyjechać do Niemiec Zachodnich. Wołowscy działacze pamiętają, 
że pierwsze nielegalne zebranie 13 grudnia 1981 odbyło się właśnie u nie-
go, w wołowskim szpitalu na oddziale chirurgii. 

Artur Wojsławski 
W latach 1988/89 uczeń szkoły średniej we 

Wrocławiu. Zaangażowany w akcje Pomarańczo-
wej Alternatywy „Majora” Frydrycha. Przenosi 
idee tego ruchu na teren Wołowa, organizując trzy 
happeningi: „Konkurs na najładniejszy rysunek taj-
niaka” – impreza dla dzieci, „Sprzątanie Wołowa” 
i „Przywitanie nowego roku” w noc sylwestrową 
1988/89. Za dwa z nich (pierwszy i trzeci) zatrzymany 
do przesłuchania, ostrzeżony, ale nie aresztowany.

Od początku brał udział w pracach Komitetu 
Obywatelskiego, zostając jego wiceprzewodniczą-
cym. Wraz z kolegami z wołowskiej Pomarańczowej 
Alternatywy zajmował się informacją i propagan-
dą wyborów do sejmu 1989 (ulotki, rozklejanie 
plakatów, akcje informacyjne, organizowanie zebrań na wsiach itd.)

Fot. 2016 r.
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Stanisław Zabłocki
Nauczyciel, należał do wołowskiego KIK-u 

(Klub Inteligencji Katolickiej), przed stanem wo-
jennym był zastępcą przewodniczącego Solidarności 
Rolników Indywidualnych. Do roboty konspiracyj-
nej został zaangażowany przez Jana Krasowskiego. 
Uczestniczył w kolportażu bibuły na terenie Wołowa 
ale także dostarczał ją z Wrocławia, z punktu przy 
ul. Świerczewskiego 10. Współpracował z DKCH 
przy rozdzielaniu darów z Francji. Współpracował 
z Rafaelą Szulc i jej córką Joanną. To do ich miesz-
kania dostarczył konspiracyjną maszynę do pisania 
tekstów do gazetki „Podaj Dalej”.

Edward Ziętek
Przed stanem wojennym pracownik POM-u  

w Starym Wołowie. Od 1980 r. przewodniczący 
Komisji Rewizyjnej Solidarności w tej firmie. 
Aresztowany w listopadzie 1982 r. za pomocni-
ctwo w akcji kolczatkowej. Do 9 grudnia 82 r. 
internowany na Komendzie Wojewódzkiej MO we 
Wrocławiu. Następnie tymczasowo aresztowa-
ny w Areszcie Śledczym przy ul. Świebodzkiej 1. 
Zwolniony 4 lutego 1983 r. po wydanym wyroku: 
1 rok więzienia w zawieszeniu na 3 lata. Ojciec 
ośmiorga dzieci, z których żadne nie było pełno-
letnie, żona nie pracowała zawodowo. W trakcie 
jego uwięzienia rodzina została więc bez środków 
utrzymania. Pomogło im przetrwać to, że posiadali 
kawałek pola, i pomoc ludzka. 

W jego mieszkaniu odbyło się konspiracyjne zebranie, w którym uczest-
niczyli Barbara Labuda, Władysław Frasyniuk, Henryk Strzyż, Antoni Opacki 
i Jan Krasowski.

Fot. 1980 r.

Fot.. St. Ryczek, 2016 r.
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Kazimierz Żak
W 1983 r. włączył się w działalność Deka-

nalnego Komitetu Charytatywnego w Wołowie. 
Przez dwa lata (1984-86) prowadził sklepik przy-
kościelny, którego zysk przeznaczony był dla osób 
prześladowanych przez komunę oraz nieformalnie 
dla podziemia. W 1985 r. przez pewien czas praco-
wał we wrocławskiej drukarni RW Feniks, u Tade-
usza Piątka. Wtedy też został zaprzysiężony jako 
członek Solidarności Walczącej. W latach 1985-86 
ze Stanisławem Ryczkiem drukowali i rozpowszech-
niali kartki świąteczne oraz plakaty okolicznościowe 
z logo Solidarności. W związku z pracą w parafial-
nym sklepiku stał się ofiarą prowokacji MO. Fał-
szywie oskarżony przez ormowca o kradzież roweru 
stanął przed wołowskim kolegium. Jednak do wydania wyroku nie doszło 
z powodu oświadczenia ówczesnego protokolanta, a późniejszego mecena-
sa Henryka Manuiła, podającego w wątpliwość absurdalny akt oskarżenia. 
Przesłuchiwany, poddawany rewizjom oraz dwukrotnie zatrzymywany na 48 
godz. w wołowskim komisariacie MO. W 1989 r. brał udział w Komitecie 
Obywatelskim i bezpośrednio w pracy przy wyborach. 

Fot. 2016 r.
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Lista osób prowadzących nielegalną 
działalność oraz osób z nimi 

współpracujących w Wołowie i okolicach 
w okresie 1981-1989

Adamski Bogdan		 szpital Lubiąż 
Adamski Jan                      Lubiąż          
Aleksiewicz Bronisław   	 POM Stary Wołów
Bednarz Stanisław          	 PKS Wołów 
Benedykt Adam		  rolnik
Bereza Piotr                    	 Wołów
Bernat Ryszard               	 WZiR Wołów
Białowąs Janina              	 szpital Lubiąż
Białowąs Władysław     	 STW  Wołów
Białobrzeska Elżbieta     	 PSS Wołów
Bienkiewicz Bronisław    	PKS Milicz
Bohonos  Barbara           	 szpital Lubiąż
Brojanowski Tadeusz     	 szpital Lubiąż 
Chojecka                   	 dr dentysta, Wołów 
Czerwiński Krzysztof 	 sanitariusz, Wołów 
Czarny Jan             	 nadleśnictwo
Czepnik Jacek         	 nadleśnictwo
Data Monika                     rolnictwo
Dumański Michał    	 STW Wołów
Dunal Aleksander     	 STW Wołow
Garbiński Alfred     	 PKS Wołów
Gołubowski Krzysztof	 Wołów 
Grabowski Zbigniew   	 nauczyciel, Wińsko
Grocholski Bronisław   	 rolnik 
Gruś Ryszard           	 Nadleśnictwo
Gruś Sylwiusz        	 uczeń, Wołów 
Gruś Wiktoria Danuta 	 Nadleśnictwo
Grzywacz Czesław            rolnik 
Fil Danuta                  	 STW Wołów
Filiński Józef         	 PKS Wołów
Fiszer Wiesław     	 psycholog, Lubiąż
Hańczyk Józef 		  Spółdzielnia Wielobranżowa („kabelki”)
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Huczek Kazimiera     	 dr dentysta, Wołów 
Jach Stanisław                 	 PKS Wołów
Jagoda Stanisław         	 uczeń, Wołów
Janikowski Leszek    	 nadleśnictwo
Jankowski Bolesław     	 PKS Wołów
Jańczak Ryszard        	 POM Stary Wołów
Jarmoliński Wiesław     	 Spółdzielnia Wielobranżowa (kabelki)
Kaduszkiewicz Ferdynand	 PKS wołów
Kaduszkiewicz Krystyna  	 PKS Wołów
Kalko Władysław          	 STW Wołów
Karwowski Tadeusz    	 Spółdzielnia Wielobranżowa (kabelki)
Kielar Stanisław          	 PBRol Wołów
Kmieć Roman 		  rolnik
Kolberg Teresa           	 PBRol Wołów 
Kosiedowski Konrad   	 PKS Wołów
Kowalczyk Jan             	 PBRol Wołów
Krasowska Marta        	 nauczyciel, Stary Wołów
Krawczuk Wojciech     	 uczeń, Wołów 
Krawiec Otolia                 	 PKS Wołów
Krawiec Wiesław        	 szpital Lubiąż
Krzyśków Władysław    	 PKS Wołów
Kuśnierzewski Józef        	 szpital Lubiąż
Kwaśniewski Józef  	 Rokita Lubiąż
Kwiecień Stanisław     	 POM Stary Wołów
Lech Franciszek               	 STW Wołów
Leśniańska Teresa     	 Wołów
Leśniański Wiesław     	 PKP Wrocław
Lipowicz Bogdan        	 szpital Lubiąż
Łukaszewska Grażyna	 PKS Wołów
Małolepszy Marian    	 STW Wołów 
Masalski Jerzy          	 ZMiCh Wołów
Machowska Krystyna  	 Urząd Gminy
Machij Bronisław       	 Nadleśnictwo 
Mandat Elżbieta        	 Rokita Brzeg Dolny
Makulus Aleksander  	 POMET
Markowski Henryk      	 Lubiąż 
Matricke Piotr              	 PKS Wołów
Nagalewska Jadwiga	 dr psychiatra, Lubiąż
Niedzielski Henryk          	 Wołów 



192

Nowak Zygmunt		  rolnik
Opacki Antoni                 	 POM Stary Wołów
Owczarek Mirosław           	 rolnik
Plaminiak Ewa                    rolnictwo
Połujańska Anna 		  PKS Wołów
Prus Bogdan            	 psycholog, szpital Kubiąż
Pszeniczny Czesław            rolnik
Ryczek Stanisław       	 szpital Lubiąż
Ryż Kazimierz           	 szpital Lubiąż
Rzeszowski Andrzej       	 POMET Wołów
Rzeszutek Janina   		  Spółdzielnia Wielobranżowa (kabelki) 
Rzewuski Wincenty    	 Wołów (KIK)
Sarna Jacek        		  szpital Lubiąż
Sawlewicz Stanisław 	 PKS Wołów
Skrobek-Kokot Krystyna   	 szpital Lubiąż
Stankiewicz Witold  	 Zakład Karny Wołów
Stróżyk Ewa             	 psycholog, Wołów      
Stróżyk Wojciech       	 Poczta Polska
Surma Bronisław        	 MPGKiM
Szeweluk Stanisław    	 Spółdzielnia Wielobranżowa (kabelki)
Szir Genowefa            	 STW Wołow
Szufliński Włodzimierz	 Wołów
Ściepuro Teresa       	 STW Wołów
Świętojański Jerzy       	 PBRol Wołów
Wacławowicz Stanisław 	 PKS Wołów
Walniczek Eugeniusz   	 PKS Wołów
Warszawski Janusz      	 dr chirurg, Wołów
Wasilewski Waldemar           rolnik
Wątorska Maria         	 STW Wołów
Wiącek Krzysztof                 rolnik
Wityk Józef                          rolnik
Włosek Jacek              	 Weterynaria Wołów
Wojtas Jan 			  rolnik
Wójcik Jan                 	 Nadleśnictwo   
Wysopal Piotr                 	 rolnik
Zabłocki Stanisław    	 nauczyciel, Stary Wołów 
Ziętek Edward            	 POM Stary Wołów
Żak Jan                         	 Wołów 
Żak Kazimierz        		 szpital Lubiąż
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Zwolnieni z pracy w Przedsiębiorstwie Obróbki 
Metali w Wołowie (POMET) za odmowę podpisania listy 

lojalności i założenia munduru 
Gaweł Eugeniusz   
Makulus Aleksander       
Rzeszowski Andrzej        
Stołyhwo Jerzy

Surma Edward 
Tokarczyk Józef 
Żółkiewicz Ryszard
Żukowski Marian             

Młodzież z wołowskiej Pomarańczowej Alternatywy  
i ministranci pracujący na rzecz wyborów 1989 r. 

Buchbach Ireneusz 
Chmura Dariusz
Dumański Ryszard
Mikszta Artur 

Mikszta Mirosław 
Moskwiak Tomasz 
Pietkiewicz Paweł    
Wojsławski Artur

Młodzież z Liceum Ogólnokształcącego w Wołowie 
działająca w szkolnej opozycji 

Bałachwiej Dariusz 
Dziarski Janusz – wyrzucony z LO za działalność      
Filipkowski Tomasz 
Kulesz Arkadiusz
Kulesz Dariusz 
Kwinto Stanisław 
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Zakończenie

De profundis – z głębokości. Z głębokości na powierzchnię wydobyte 
nazwiska i ich historie. Zachowane dla potomnych. By nie zapomnieć. Bo 
brak pamięci daje kłamstwu wolne pole działania. A w kłamstwie chyba nikt 
nie chce żyć. Tym bardziej w zapomnieniu, o którym Marek Aureliusz pisał, 
że „wnet zapomnienie o wszystkim przyjdzie na ciebie. I wnet zapomnienie 
wszystkich o tobie”.

Lekarz, robotnik, nauczyciel, rolnik, uczeń, pracownik leśny... Ludzie  
różnych profesji, wykształcenia, mieszkańcy wioski i miasta. Łączyła ich jedna 
idea – dać odpór systemowi zła. Walka o życie w wolnej Polsce, sprawiedliwej, 
prawej i zasobnej. Jeśli nie dla siebie, to dla swoich następców. By nie pluto 
na groby swoich przodków. Ci ludzie nie stawiają siebie w roli bohaterów – 
„robiłem tak, bo tak należało robić”, mówił jeden z nich. Dzisiaj nie wołają 
o zasługi, nie tworzą wokół siebie otoczki męczennictwa, kombatanctwa, 
tego wszystkiego, co teraz określa się mianem PR. Żyją cicho, w cieniu wyda-
rzeń „wielkiego świata”. Niektórych już nie ma z nami. Inni, niewymienieni, 
zostają anonimowi, bo „ jaki tam ze mnie był konspirator, raz czy dwa przenio-
słem prasę, daj spokój”. Raz czy dwa, a może wiele razy, co za różnica. Ważne,  
że to zrobiłeś. Sam o tym zapomniałeś, nie mówiąc o innych, którzy nie pa-
miętają, a może nawet nie wiedzą.

Niniejsza publikacja powstała dzięki inicjatywie Stanisława Ryczka, 
jednego z uczestników wydarzeń lat 80. w Wołowie. To był Jego pomysł, 
by zebrać wspomnienia działaczy „Solidarności” i wydać pro publico bono. 
To był także jego trud pracy, aby dotrzeć do jak najliczniejszej grupy, nakłonić 
do wspomnień, a potem zebrać i złożyć w całość. I w tym momencie należą 
się Staszkowi Ryczkowi podziękowania. 

Publikacja nie rości sobie pretensji do miana pracy naukowej. Nie ma 
tu aparatu badawczego, nie ma zestawu literatury przedmiotu itd., nawet w IPN 
brak jest części źródeł, bo w 1995 roku zniszczone zostały dokumenty rozpra-
cowywania wołowskiej opozycji (teczka o kryptonimie „Jeż”). To jednak nie 
ujmuje jej wartości poznawczej. Mam nadzieję, że dzięki tej publikacji powró-
cą wspomnienia, może niektóre fakty zostaną „wyprostowane”. Liczę też, że 
książka spotka się z żywym przyjęciem, a słowa krytyki pomogą w lepszym 
poznaniu historii naszego regionu i historii naszego państwa.

  
Andrzej Manasterski



Miejsce dla zapomnianych działaczy
Jeżeli nie zostałeś ujęty w tej książce, dopisz w tym miejscu swoją dzia-

łalność. Żadna historia nie powinna być zapomniana.
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