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W latach 50-tych XX wieku mieszkatam z Mamg w Warszawie na , Dzikim Zachodzie”.
Tak nazywano woéwczas czes¢ centrum miasta znajdujacg sie za Patacem Kultury i Nauki im.
Jozefa Stalina, ktéry wtasnie zaczeto budowacd. Tu wiele domdw byto zrujnowanych, wiele byto
pustych placéw po ich istnieniu, lub jeszcze zalegaty gruzy. To pozostatos¢ po Il wojnie

Swiatowe;.

| wtasnie do takiego - w pofowie istniejgcego budynku - wprowadzitySmy sie.
Nasze ,przydziatowe mieszkanie” na ulicy Siennej sktadato sie z jednego pokoju z widokiem na
podwdrko i troche ponad gruzami na ulice Zelazng. Dawniej posesja ta byta typowa
dwupietrows ,,czynszowka”, z podwérkiem ,studnig”. W czasie niemieckich nalotéw boczna
cze$¢ domu zamienita sie w sterte gruzu do wysokosci pierwszego pietra, czyli prawie do
naszych okien. Az dziw, ze reszta sie zachowata, bo dom byt stary, $ciany obdrapane, schody
drewniane, skrzypigce, prymitywny sanitariat, tylko, ze nie na podwdrku, a na pietrze we
wspoélnym dla kilku lokatorédw korytarzyku. Do naszego mieszkania na pierwszym pietrze
wchodzito sie przez taki wtasnie korytarzyk, a opisuje tak doktadnie, bo potem nawigzuje do

tego, co wspominam.

Nad nami mieszkata ,Stasia”: nie mtoda-nie stara... prostytutka, jak moéwili lokatorzy. Figurke
miata drobnej zgrabnej dziewczyny, a twarz staruszki. Ubierata sie dziwacznie, bardzo
kolorowo, np. czerwone bufiaste spodnie i zielona bluzka i niezmiennie czapka z daszkiem, tez

jaskrawego koloru.

Stasia nie byta normalna, bo z rozpaczy pomieszato jej sie w gtowie, gdy zgineli jej najblizsi w
gruzach tegoz domu — maz i matfa céreczka. Wyszta na chwile z domu, a w tym czasie rozpoczat
sie nalot i od bomby zawalita sie czes¢ budynku! | Stasia nie miata juz ani gdzie, ani do kogo
wrocié... Poczatkowo lokatorzy jg przygarneli, potem zwolnit sie pokdj na poddaszu i tak zostata

blisko swoich tu pogrzebanych.

Zanim to sie stato, nie pracowata, maz, nauczyciel, utrzymywat rodzine, a ona zajmowata sie
domem i dzieckiem. Zadnego fachu nie znata, dlatego tez i pracy nie mogta znalezé. Tak wiec

zajeta sie pokatnym handlem wdédka i ... soba.

Przychodzit do niej chyba najgorszy element - brudni, pijani chtopi - o kazdej porze dnia i nocy!
Gdyby tak byto, ze tylko do niej - to jej sprawa, ale oni czesto mylili pietra i dobijali sie do nas,
albo zasypiali pod naszymi drzwiami! Ten nasz malenki przedsionek z ubikacjg byt dla nich
zacisznym miejscem ,noclegowym”! Niestety nie byto drzwi odgradzajgcych go od klatki
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schodowej, a Stasia mieszkata doktadnie nad nami, wiec pomytki takie zdarzaty sie dosc

czesto!

Bywato tez, ze jej ,klienci” lezeli na schodach i gdy nie byto Swiatta, ktore czesto sie psuto, to w

ciemnosciach idgc po schodach nadeptywato sie na kogos — brr, to byto wrecz przerazajgce!

Nie pomogty interwencje lokatoréw czy to w administracji domu, czy tez na milicji; a jeszcze
gorzej sie dziato, gdy Stasia byta w areszcie, bo wtedy amatorzy wddki awanturowali sie na

catej klatce schodowe;j.

Sama ona byfa cicha, tagodna, nie wulgarna, trzezwa, z lekkim usmiechem na twarzy, jakby
przepraszajgca, przemykata sie przez podwérko niby cien. Moze dlatego litowali sie nad nig

lokatorzy i znosili te okropnosci, ale unikali z nig kontaktow.

Jedynie do Mamy miata ona $miatos¢ odzywaé sie, a to z przyczyny przypadkowej ich
rozmowy. Otéz Stasia miata zwyczaj wrdzenia w dziwny sposdb: matg siekierkg stukata
w framuge swoich drzwi wejsciowych, w zwigzku z czym byta ona cata ponacinana w waziutkie
szparki, jakby korniki toczyty drewno. Nie wiem, na czym ta wrdzba polegata, ale robita to
o wczesnym Swicie, czym nas naturalnie budzita. Jaki$ czas znositySmy jej stukanie, ale
wreszcie ktoregos dnia Mama poszta do niej i w delikatny sposéb poprosita, zeby — jesli musi
to robi¢, to aby troche pdiniej stukata, bo dziecko, czyli ja, jeszcze $pie i musze sie wyspac
przed szkota... tak wiec moze dopiero po 8 rano rozpocznie swojg wrédzbe? | o dziwo! Delikatne
potraktowanie Stasi bardziej poskutkowato nizby mozina sie byto spodziewaé! Wreszcie
mogtysmy spaé w ciszy. A w czasie przypadkowych spotkan ze Stasiag Mama rozmawiafa z nig,
za$ ona catkiem rozumnie wypowiadata sie swoim cichym gtosem, twarz jej rozjasniata sie
i oczy nabieraty blasku. Mama wspodfczujac jej, zaproponowata pomoc finansowg, ale Stasia

odmowita.

Po latach, gdy juz nie mieszkatam tam, bo w miedzyczasie dom rozebrano, a lokatorom dano
przydziaty do nowych mieszkan, spotkatam Stasie w autobusie. Nie poznatam jej, byfa
»,hormalnie ubrana”, bez tego dziwacznego kolorowego stroju, tylko czapke z daszkiem miata
na gtowie, po dawnemu, ale tez nie jaskrawg, jak bywato. Stasia mnie poznata! Naturalnie
przywitatam sie z nig i zaczetySmy rozmawiac. Pierwsze pytanie jej byto o mojg Mame, a gdy
dowiedziata sie, ze juz nie zyje — posmutniata i powiedziata, ze gdyby mogta, to by zaptakata,

ale wszystkie fzy juz dawno wyptakata ...

Bytam tym do tez wzruszona. Stasia po wyprowadzeniu sie z Siennej dostata kawalerke w

nowym budownictwie na terenie nowej dzielnicy, a tam spotecznie zaopiekowano sie nig,
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postarano o wsparcie finansowe, na tyle, ze nie musiata pokatnie handlowa¢, a to co
dostawata, to jej wystarczato na skromne potrzeby. Wreszcie odzyta w normalnych
warunkach, pojasniata jej twarzyczka, byta czysto i skromnie ubrana, nie robita wrazenia osoby

niespetna rozumu.

Moze i pod tym wzgledem zmiana warunkdéw zycia i przyjazna atmosfera otoczenia pomogta

jej wréci¢ do normalnosci...



