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Wie der Girnthschuster ein Leineweber wurde 

EINE ERZÄHLUNG VON IRMA BUNTZEL 
 

„Tack! Tack! Tack!“ klopft der Schusterhammer, und 
Ahle und Pfriem tun ihre Schuldigkeit, wie sie es von alters-
her gewohnt sind. Und das ist gut so, denn der Girnthschu-
ster ist gar zu oft abwegig mit seinen Gedanken und guckt 
weniger auf seine Arbeit als in die Schusterkugel, die glän-
zend über ihm hängt. Was für seltsamliche Dinge sind darin 
zu schauen! Helle Sonnen tanzen ihren Reigen, die niedrige 
Decke seiner Werkstatt ist zur unermeßlichen Weite ausge-
spannt, und unzählige Straßen führen wie goldene Bänder 
hindurch. Die wird er alle einmal gehen müssen, seine unra-
stige Seele leidet ihn mehr in der mauerumwehrten Heimat-
stadt. 

Die Leute tippen sich gern an die Stirn, wenn sie vom 
Girnthjochen reden, ein wenig absonderlich ist er schon. 
Aber das kümmert ihn kaum; seine Augen sehen mehr als 
alle anderen zusammen, wenn sie auch immer etwas verson-
nen in die Welt gucken, und seine Gedanken stolzieren in 
Gefilden einher, von denen die braven Hirschberger keine 
Ahnung haben. Da sitzen sie alle, eingeengt in der kleinen 
Stadt, und ihre Gedanken gehen nicht über Handwerkszeug 
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und Kochtopf hinaus. Sie werkeln ihre Arbeit und sehen 
nicht mehr, als unbedingt nötig ist. Der Girnth sieht mehr. 
Eines Tages guckt er auf dem Södrich einem Weber bei sei-
nem Treiben zu. „Man müßte feineres Leinen weben!“ sagt 
er nachdenklich. Der Klose-Weber blickt ihn verdutzt an. 
„Feinres Leinen? Du bist wohl tälsch? Do kennten mer ju 
keene sitten Wäbstiehle nehma. Gieh mer ock mit dam Ge-
mähre!“ Er lacht sein heiseres Weberlachen und stößt den 
anderen in die Seite. „Bleib‘ ock du bei deenem Leista !“ 

Aber der neunmalkluge Hirschberger spinnt an seinem 
Gedanken weiter. Freilich, solche Webstühle, wie sie hier 
und in fast allen Gebirgsdörfern Schlesiens in vielen Stuben 
klappern, die könnte man dazu nicht gebrauchen, aber wa-
rum soll man nicht andere erfinden, bessere, die imstande 
wären, hauchfeines Leinen zu weben? Von nun an sitzt er 
noch vergrübelter über seiner Arbeit, und es kann sogar vor-
kommen, daß er ein Stücklein hellblaues Leder auf ein rotes 
Schühlein setzt. Mehr als je tuscheln die Nachbarn hinter 
ihm her, und keiner wundert sich, als der Girnthschuster ei-
nes Tages mit einem Ranzen auf dem Rücken seine Füße auf 
neue Wege setzt und zum Burgtor hinauswandert. 

Seit 1570 werkt er als Bürger und Meister in der Stadt, 
nun hält es ihn nicht länger. Seine Seele verlangt nach neuen 
Eindrücken, sein heller Geist fordert Abwechslung. Er zieht 
durch halb Deutschland, und wo es ihm gefällt, grüßt er das 
Handwerk und bleibt zu kurzer Rast. Aber lange hält es ihn 
nirgend, wenn auch man braver Meister oder die Tränen ei-
nes jungen Dingleins ihn fesseln möchten. Es treibt ihn vor-
wärts, er will ja mehr erleben, als nur in anderen Gegenden 



                                             5               Girnt Leineweber Beobachter 1943.docx 

sein Handwerk auszuüben. Er wäre ja kein Schlesier gewe-
sen, wenn er nicht vom Fernweh gepackt worden wäre. 

So kommt er eines Tages in ein Land, dessen Sprache 
ihm fremd ist. Die Männer tragen weite Pluderhosen, die 
Mädchen lachen ihn unter breiten Leinenhauben an, und alle 
klappern in schwerfälligen Holzschuhen so leicht einher, als 
trügen sie das feinste Schuhwerk. Die Häuser spiegeln sich 
mit blanken Fenstern in schmalen Kanälen, die hier die Stra-
ßen ersetzen und über allem liegt ein Hauch von frischer 
Luft und See, es riecht nach Tang und Salz und Weite. 

Eines Tages steht der Hirschberger am Meer und läßt 
seine Augen bis zum unermeßlichen Horizont wandern. 
Dorthin zieht es ihn, unbekannten Abenteuern entgegen. 
Aber dazu gehört Geld, und das will erst verdient sein. So 
verdingt er sich bei einem Schuhmachermeister und hat bald 
gelernt, Schuhwerk für holländische Füße anzufertigen. 
Dann und wann wendet er den Kopf zur Seite – das Klap-
pern im Nebenhaus kennt er doch? Abends schleicht er sich 
ans Fenster und lugt heimlich durch einen Spalt im Vorhang. 
Da sieht er einen Webstuhl, und viele fleißige Hände sind 
um ihn beschäftigt. Doch das Linnen, das sich bergehoch in 
Körben und auf Tischen häuft, ist schleierfein und glänzend. 

Ein paar Abende lang hält er es aus, dann klopft er erregt 
an die Scheiben und wartet gar nicht erst ab, daß man ihn 
hereinbittet. Erstaunte Augen sehen ihm entgegen, aber die 
Weber sind schweigsame Leute; man fragt nicht viel, man 
deutet auf einen Stuhl, und da hockt nun der Schlesier stun-
denlang und sieht zu, wie das hauchfeine Linnen entsteht. 
Als die Uhr Mitternacht schlägt, erhebt er sich schwerfällig 
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und tritt auf den Meister zu. „Bei uns daheim blüht das Land 
blau von Flachs, aber wir weben nur grobes Zeug. Ich 
möchte wohl lernen, solche feinen Gewebe herzustellen.“ 
Der Weber sieht ihn eine Weile schweigend an, die verson-
nenen Augen und die Art des Mannes gefallen ihm, so sagt 
er: „Kommt morgen wieder, ich will Euch als Lehrjunge an-
nehmen.“ 

Von da an sitzt der Schuster aus dem Schlesischen Tag 
um Tag bei dem Weber in Haarlem und hat ihm bald alle 
Griffe und Handfertigkeiten abgeguckt. Auch den Webstuhl 
besieht er sich genau und stellt fest, daß er gar nicht so ver-
schieden ist von denen, die daheim ihr Lied singen. Ein paar 
Jahre hält er aus und ist der Fleißigsten einer, bis ihm der 
Meister auf die Schulter klopft und ihn zum Gesellen erklärt. 
Da packt er sein Ränzel wieder und wandert nach Süden, 
den Rhein entlang und dann quer durch Deutschland in seine 
Heimat. Als er in der Ferne die schlesischen Berge blau ver-
dämmern vor sich sieht, tut sein Herz einen hellen Schlag 
vor übergroßer Freude, und als er dann durch die ersten arm-
seligen Dörfer zieht, lachen seine Augen und seine Gedan-
ken werden froh. Hier soll bald ein emsiges Arbeiten begin-
nen, und er ist es, der seiner Heimat den Segen bringen darf. 
Denn in seinem Ränzel trägt er das Modell eines Webstuh-
les, der zum Weben des Schleierleinens taugt. 

In Hirschberg macht man große Augen. Als der 
Girnthschuster wieder auftaucht, und mancher Zunftgenosse 
bekommt es mit der Angst zu tun, wenn er daran denkt, daß 
der Weitgereiste ihm sicher die besten Kunden wegschnap-
pen wird. Aber die Hirschberger müssen wieder einmal die 
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Köpfe schütteln, als der Girnthjochen sich in seinem Haus 
am Markt eingerichtet hat. Kein Hammerschlag dringt aus 
seiner Werkstatt, es riecht weder nach Pech noch nach Leder 
bei ihm, und bald sind sich alle darin einig, daß die Wander-
schaft ihm den Kopf wohl völlig verdreht habe. 

Joachim Girnth kümmert sich auch jetzt nicht um das 
Gerede. Seine geschickten Hände basteln mit Hilfe eines 
Freundes einen Webstuhl, wie er ihn braucht. Und dann 
gehts an die Arbeit. Seine beiden Schwestern helfen ihm, 
und sie halten reinen Mund, obwohl das, was der Bruder sie 
lehrt, wohl zu manchem ergiebigem Schwatz ausgereicht 
hätte. Zuerst gibt es freilich manchen Fehlschlag. Die Fäden 
verziehen sich, die Stücke kommen nicht so glatt aus dem 
Webstuhl wie es sein sollte. Doch der Girnth verliert den 
Mut nicht, und es kommt der Tag, da er das fehlerlose 
Schleierleinen in seinen Händen hält. Er sendet es nach 
Breslau an einen sachverständigen Mann, und der kann sich 
vor Freude über die wohlgelungene Arbeit kaum lassen. Be-
stellung folgt auf Bestellung, und eines Tages öffnen sich in 
dem stillen Hause am Markt zu Hirschberg alle Fenster und 
das fröhliche Klappern des Webstuhles dringt hinaus. Ver-
wundert bleibt alles stehen. Man hatte doch recht: Der 
Girnthschuster hat es faustdick hinter den Ohren, dem war 
einfach alles zuzutrauen. Joachim Girnth lacht. Ja, er war ein 
Heimlicher, aber nun sollen alle genießen was in der Stille 
für sie getan hat. Er dingt Lehrlinge, und bald sitzen sie auch 
in anderen Häusern Hirschbergs und dann in den umliegend 
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Dörfern hinter holländischen Webstühlen und weben Lei-
nen, das weit über die Grenzen Schlesiens hinaus berühmt 
wird und Reichtum und Glanz nach Hirschberg bringt. 


